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Conversacion con Ricardo Monti

CHARLES B. DriskeLL

En 1970 se estrené en Neuquén, Argentina, Una noche con el Sr. Magnus
& hijos, que era la opera prima de un autor novel: Ricardo Monti. Ejemplo de
una madurez prematura, la inquietante Magnus . . . gandé dos premios en
Buenos Aires, pero sin conquistar a un piblico crecido. Un afio més tarde Monti
incursioné en una experiencia algo colectiva, que fue Historia tendenciosa de la
clase media argentina, estrenada en el Teatro Payré de Buenos Aires. Un dra-
maturgo sumamente reflexivo y autocritico, el joven autor esperé su préximo
estreno hasta 1977, cuando el mismo equipo del Payré monté su obra Visita.!
Esta es una riquisima reflexién sobre el poder de la fagocitacién de las clases
altas. La obra recibié varios premios, entre ellos, el XII Premio Carlos Arniches.
Luego Monti tiene otra obra sin estrenar, La cortina de canutillos.

Monti se desempefia también como maestro de dramaturgia, guionista y
critico teatral. Ante todo, es un “escritor” que trabaja severamente su material,
y uno de los pocos dramaturgos en Argentina que se ganan la vida con lo que
escriben. Como una persona de amplias miras, su escéptica obra es un crisol que
manifiesta una extensa gama de estimulos literarios y teatrales, inclusive los de
Strindberg, Genet, Diirrenmatt, Weiss, Arlt y Gambaro.

En una basqueda del arte, las obras teatrales del “joven, pero consagrado”
Monti siguen una linea grotesca—yuxtaponiendo elementos incongruentes—en la
cual, segin las palabras del propio autor, “lo social no es lo que aparece en
primer plano.” Su palabra clave seria el “poder,” el efecto del monstruoso poder.

En un mundo enajenado, los personajes de Monti se nos revelan, con sus
invisibles manfas, como victimas que son sujetas a un destino maligno, mani-
puladas por las alienantes operaciones del Estado. Se disuelven con frecuencia las
fronteras entre los suefios y la realidad inmediata, creando asf una tensién poética
entre el mundo del “teatro” y nuestra conciencia de su trigica pertinencia a
nuestro mundo. Su teatro es, en este sentido, un teatro moral.

La conversacién que sigue es el extracto de una entrevista con Ricardo Monti
que se grabé en mayo de 1977 en el departamento del dramaturgo en Buenos
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Aires, poco después del estreno de su muy discutida obra, Visite. Aprovechamos
la entrevista para conocer su visién de la vida—aunque muchas de las preguntas
tienen que ver con sus obras particulares—y su visién del teatro en general,
porque consideramos que sus respuestas, tanto como sus obras, descubren un
camino poco frecuentado dentro del teatro hispanoamericano.

Ricardo, para comenzar me gustaria que hablaras un poco de cosas familiares.

Yo naci y estudié aqui en Buenos Aires. Mis padres son hijos de inmigrantes,
italianos por la rama paterna y polacos por la materna. O sea que la mfa vendria
a ser una segunda generacién de inmigrantes. Esto tal vez tenga importancia en
cuanto a mi formacién cultural. En general, los hijos de inmigrantes tienen una
relacién més conflictiva con el medio y con la cultura del pais que ha recibido
a sus padres. En cambio, los nietos estdn ya mucho mds ajustados, el proceso de
integracién cultural es més rdpido. Yo no siento, por ejemplo, que afiore otra
cultura . . .

Como ocurre con los protagonistas del “grotesco criollo”. . . . Respecto a tus
estudios, jcudl ha sido tu formacién?

Inicié varias carreras, sin terminar ninguna. Empecé estudiando filosofia. Mi
vocacién fue siempre muy definida: habré escrito mi primera poesfa a los ocho
afios y nunca tuve la menor duda acerca de que mi vocacién iba a ser escritor.

¢Como y cudndo se despertd en vos la necesidad de escribir para el teatro?
¢lba tu familia al teatro con frecuencia?

Mi descubrimiento del teatro también fue muy temprano. Mi familia no iba
mucho al teatro, pero una vez me llevaron a ver una obra de un cémico comercial
que se llamaba Charmiello, tipico cédmico al estilo de Luis Sandrini. El escenario
me deslumbré totalmente . . .

¢ Cudntos afios tenias?

Doce o trece afios. Recuerdo perfectamente esa funcién, el decorado, los
personajes. Me llamaba mucho la atencién la luminosidad extrafia del esce-
nario . . . Y aiin veo muy bien al personaje principal con su peluca roja . . . De
ah{ derivan todas mis imigenes acerca del teatro, seguramente . . . A los catorce
o quince afios presenté una pieza en un acto a un concurso y, por supuesto,
no sacé nada.

Qué carreras intentaste?

Respecto a las carreras sucedfa lo siguiente: yo querfa ser e iba a ser escritor.
Empecé filosoffa y cursé seis o siete materias. Luego inicié la carrera de psi-
cologfa, pero mis estudios de psicologia se interrumpieron cuando estrené mi
primera obra de teatro.

El dltimo intento de hacer una carrera (literatura) fue muy breve; duré una
sola clase, la primera, de la que me escapé horrorizado, porque no era lo que yo
querfa y necesitaba. Y ya no volv{ a intentar ninguna carrera.

Aclaro que también escribi mucha narrativa y poesfa. Nada de eso estd
publicado, salvo una poesfa en alguna revista. Después de estrenar Magnus no
retomé aquellos géneros. En cuanto a la poesia decid{ dejar de escribirla por
considerarla un género peligroso.
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¢En qué sentido?

Para mf la poesfa era y es una experiencia limite . . . Supongo que la senti
peligrosa para mi equilibrio psiquico, asi que la dejé.

En cambio, tus obras para el teatro expresan una visidn profundamente poética
de validez universal. Dentro de Magnus, por ejemplo, aparece la poesia y tu
#ltima obra estrenada, Visita, se puede considerar un poema, una metifora
poética.

Por supuesto, la poesfa aparece en mis obras, pero con otro caricter, dentro
de una estructura mds meditada que la contiene. Ahora escribo fugazmente
poesfa cuando no entiendo qué es lo que pasa, en los estados de confusién; en-
tonces dejo que fluya mi inconsciente, luego analizo lo escrito y generalmente
encuentro alguna pista. O sea que he restringido la poesfa a una funcién
subalterna.

Ahora bien, ymds o menos cudndo decidiste escribir solamente para el teatro?

Tuve una primera etapa, alrededor de los catorce afios, donde me interesé
mucho por el teatro: estudié interpretacién, vi muchisimos especticulos y escribi
teatro. Luego que abandoné por completo ese interés y empecé a ejercitarme en
narrativa. Escribi numerosos relatos, cuentos, novelas inconclusas, y por fin,
bruscamente volvi a reconectarme con el teatro. Estaba trabajando en una novela
que no podfa resolver, hasta que descubri que, en realidad, era una obra de
teatro. Era Una noche con el Sr. Magnus & hijos . . . A partir de ese momento
se borré todo otro género.

Se ve que cuidis mucho el estilo, que trabajds severamente el material.
¢Cudnto tiempo estuviste en la creacién de Magnus. . . ?

Contando todo el tiempo que trabajé en esa obra como novela, habré estado
unos cuatro o cinco afios. Con la obra de teatro en si menos, un afio o dos.

Ricardo, Jcudles son tus lecturas predilectas? jCudl es tu género preferido
como lectura?

Mis lecturas predilectas son las novelas. . . . Tengo que distinguir entre lo
que me gusta leer y lo que realmente leo, porque desde hace bastante tiempo
no coinciden.

En la narrativa, Jqué escritor mds te ha impresionado?

El que siempre me apasiond, muchisimo, el autor en quien mis riqueza he
encontrado, es Thomas Mann. En mi adolescencia empecé a estudiar aleman para
leerlo en su idioma original. Es un autor absolutamente imborrable para mi.

cAlguna obra de Mann en particular te impacta?

Los Buddenbrook y La Montafia mdgica.

¢Por qué te impresiona la obra de Mann?

Por su hondura filoséfica, por sus personajes admirables, que recuerdo como
seres reales. Toda la obra de Mann es de una gran sabidurfa y equilibrio, de un
profundo humanismo.

Otro de mis autores predilectos es Faulkner. Siempre releo Las palmeras
salvajes. Es una de esas lecturas que ensanchan la visién, que descubren aspectos
importantes de la existencia. Ademds, tiene una hermosisima estructura. Ese
ensamblaje de dos novelas guardan entre s{ una especie de relacién inversa: la de
la pareja que va del Sur al Norte en los Estados Unidos, y que se destruye en
su blsqueda desesperada de la libertad, y el relato, el del preso que una inun-
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dacién arrastra pese a s hacia la libertad y que quiere volver a la prisién porque
ah{ estd muy cémodo. Es maravillosa. El juego dialéctico que plantea esa novela
me impresiona particularmente. Y ademds tiene una de las frases mds hermosas
de la literatura: “Entre la pena y la nada, elijo la pena”. Si analizds Visita en
relacién con esa frase y su sentido filoséfico, vas a encontrar muchas resonancias.

(Creés que los dramaturgos hayan influido en tus obras, es decir, te sentis en
deuda con algin dramaturgo?

Con todos y con nadie. Uno de los autores en teatro que mis me interesan
es Ibsen. También Strindberg (algunas cosas, no todas) y Brecht. Pero lo que
hay es afinidad, no influencia.

Tal vez un autor que me descubre cierta dimensién del humor—y un humor
muy icido—es Joe Orton. Atendiendo al Sr. Sloane y Botin. Botin es una mara-
villa. También me impresionan ciertos climas de Pinter.

¢Por los temas raros?

Bueno, si. Y otra obra que me impacté mucho fue Esperando a Godot.

Se representd Godot en Buenos Aires en la década del 50, creo.

Sf, o sea que la vi a los catorce o quince afios en el Instituto de Arte Moderno.
Y me maravills: la vi dos o tres veces. No me resultaba incomprensible, sino
todo lo contrario. Ademds estaba muy bien hecha.

Quizds no convenga hablar de influencias, sino de estimulos.

Se trata de eso. Uno absorbe estimulos permanentemente. Por ejemplo, tal
vez haya ejercido una mayor influencia sobre Visita esa frase de Faulkner en Las
palmeras salvajes que cualquier obra de teatro. Es muy rara la cuestién.

¢Podrias indicar de algidin modo el efecto que tu interés en la pintura haya
tenido en tus obras?

Las influencias no son lineales. La pintura, por ejemplo, me influye mucho:
hay cuadros que crean en mi ciertos climas indelebles . . . ¢Te acordds de la
escena final de Visita, donde Equis habla de unos “4rboles misteriosos”? El dice:
“Estoy cruzando el campo . . . hacia unos 4rboles, drboles misteriosos.” Esos
drboles misteriosos son una conjuncién de unos 4rboles de mi infancia con unos
drboles de un cuadro de Edward Munch. Ese cuadro de Munch no lo puedo
contemplar més de dos minutos seguidos porque me enfermo: son tres mujeres
apoyadas en una baranda que da a un rfo o lago y en el fondo, una masa de
drboles de un verde profundo y macizo. Los colores de Munch me producen un
enorme placer, una sensacién casi dolorosa de belleza.

Y asi ocurre con otros pintores. Por eso te digo, a veces las influencias no son
lineales, no provienen del teatro.

SEl impacto de los pintores de lo grotesco, por acaso?

jAh! George Grosz, por ejemplo.

Sobre todo, por su manera de representar los horrores de la guerra, de una
manera fantdstica.

Sf, a mi el expresionismo alemédn siempre me impactd mucho. En general,
todo el arte alemdn me gusta mucho. . . . El romanticismo alemin.

Entre los autores argentinos, jhay alguno que te impacte?

Si. Armando Discépolo, Roberto Arlt y Griselda Gambaro.

JPor sus obras para el teatro?

A los tres los menciono como dramaturgos. Creo que son los dnicos autores



SPRING 1979 47

argentinos que verdaderamente han logrado trascender mis alld del valor his-
térico argentino. . . . Florencio Sinchez es un autor importante dentro de la
historia del teatro argentino; fuera de €l no tiene ninguna importancia. En cam-
bio, Discépolo trasciende esos mérgenes, a pesar de las dificultades que presenta
su lenguaje particular (el “cocoliche”). Destaco Stéfano y Cremona. Discépolo
es importante porque ahonda en el ser humano. Porque arroja una mirada
penetrante y profunda en el hombre. De ah{ su validez. Y ademds porque sabe
expresar esa mirada con un estilo muchas veces original.

Adaptaste Saverio el cruel de Roberto Arlt para el cine.

La obra de Arlt es muy despareja. A veces sus obras no son mds que esbozos
muy someros pero esos esbozos contienen mds arte que 500 obras de teatro argen-
tino, aparentemente mds redondas y completas. Uno piensa: “Bueno, si esto es
el esbozo, jcémo hubiera sido la obra realmente meditada y profundizada?”

En la obra de Griselda Gambaro Jqué te atrae?

Griselda es una gran autora. No lo puedo racionalizar mucho. Ademds las
obras de Griselda son endiabladamente dificiles para analizar. Sucede lo que
pasa, por ejemplo, que se estrend el afio pasado, ampli6 mi comprensién de la
vida, de la existencia. Mis categorfas de andlisis son muy vagas . . . A mi me
importa el autor que me descubre aspectos nuevos de la existencia del hombre,
sea en su dimensién interior, como en su dimensién social, o en su dimensién
metaffsica . . . En general, me gustan los autores que no simplifican el problema
del hombre, sino que lo toman en toda su complejidad . . .

Sin esquemas.

Exactamente, sin esquemas. Para mi es buena la obra que se arriesga a ir
mis alld de lo obvio y de lo esquemdtico.

lonesco comentd una vez que al ver una de sus obras, le resultaba imposible
creer que &l fuera el autor. JComo te afecta ver tus propias creaciones en el
escenario? JLas ves con inocencia?

No hay un impacto verdaderamente, salvo la primera obra, la primera ex-
periencia en ese sentido, . . . porque yo finalmente participo del proceso de
ensayos. Entonces, como que voy asimilando de a poquito entre la obra vi-
sualizada por mi y la obra objetivamente puesta ahi en el escenario.

Con Magnus participaste en los ensayos?

Si, con todos. La prepar6 un grupo de Buenos Aires, en Buenos Aires y
después fuimos (yo fuf con ellos en la gira) a Neuquén.

Sos un dvido observador de la realidad circundante. ;Se basa alguna porcién
de tu obra en experiencias u observaciones personales? jSe basan tus personajes
en “modelos” reales, o surgen de la nada? (Sos consciente de sus origenes?

Mis obras de teatro, en general, transcurren en una dimensién imaginaria
donde la realidad como tal no estdi muy presente. Cuando empecé a escribir
guiones para cine, mi gran duda consistia en si yo podrfa escribir algo de estilo
més realista de lo que en general escribo para teatro. Esas dudas se disiparon
cuando adverti que surgfa una cantidad de material de observacién acumulado
por mi sin que yo me diera cuenta. De observacién de la realidad, de los otros,
de las distintas reacciones humanas. Eso es respecto al cine. Respecto a las obras
de teatro, lo que tienen es una gran dosis de introspeccién, o sea de observacién
interna.
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Y esa introspeccién serd vilida como una experiencia social también.

Se trata de una introspeccién llevada hasta el punto de trascenderme a mi
mismo como persona individual. Yo puedo observar mis reacciones personales ante
el mundo y ante distintas persona. Pero ése es un material secundariamente vilido.
Para mi trabajo artistico, voy un poquito més adentro todavia. Considero vilido
un material artistico cuando siento que lo que he tocado en mi introspeccién me
atafie no solamente a mi, sino también a los otros. Hay experiencias personales
que solamente ticnen importancia para uno. Pero hay otras que son comunes a
todos, o que de alguna manera resumen la experiencia del hombre en la Historia.
La angustia ante la muerte, por ejemplo, o el deseo de infinito, no es una ex-
periencia valida solamente para mi; estd de alguna manera latente en todos. Para
mi el material artisticamente valido es aquél que trasciende mi yo individual.

En tu opinidn, Jpor qué resultan complefas tus obras? Cuando vi Visita, al
salir del teatro los espectadores se sentian algo desconcertados. Yo pude ver que
ellos habian participado en el hecho teatral porque lo discutian, y muchos de ellos
fueron a ver la obra dos veces. Valga decir que Visita no es teatro “digestivo.”

Yo no puedo separar lo social de lo personal, de lo metafisico. Mis obras
estan construidas sobre hechos o situaciones que permiten reflexionar sobre esos
distintos niveles. De ahi que mis obras resulten complejas en general, porque la
gente preferirfa: bueno, Jesto es individual, es un anilisis psicolégico, es un
andlisis social o es un planteo metafisico? La gente quiere o una cosa o la otra.
En Visita son las tres cosas al mismo tiempo (las preguntas y los planteos
tltimos) y la poesia. Al hablar de la poesia me refiero a la mirada artistica que
tifie toda idea, toda intuicién, de un matiz muy particular.

¢ Te referis a la vision subjetiva del artista?

Si, artisticamente subjetiva. Porque uno puede tener una visién subjetiva de
muchas cosas, pero la visién artisticamente subjetiva es otra cosa . . . A mi me
cuesta muchisimo definir el fenémeno estético, y atin definirlo desde mi sub-
jetividad. Siento que caigo en generalidades.

(Cdmo empezds a escribir una obra? (Qué se te ocurre primero? (Es una
idea? Silo es, jeudl es el estimulo? ¢La obra empieza como un codgulo (en las
palabras de Cortdzar), o desde una concepcion moral o filoséfica?

Linda pregunta. Son distintos casos cada vez. Por ejemplo, Visita: el
detonante primero fue una noticia periodistica. Se trataba de un tipo que asaltaba
matrimonios viejos y que se quedaba toda la noche en la casa. Se hacia atender
por estos padres ficticios (porque finalmente este hombre no buscaba sino padres),
se hacfa servir la comida, cuidar por sus victimas, y luego se iba con el producto
de su robo. A mi me conmovié mucho eso. Recuerdo que estaba en un bar, lei
la noticia, cerré el diario y vi la obra. La vi como si fuera un suefio, muy répido.
No sabfa cémo iba a terminar, pero vi los personajes, hasta el enano, que nada
tenfa que ver en la noticia periodistica.

Sin embargo, hace poco me encontré con un amigo que hacfa cinco o seis
afios que no vefa y que vino a ver la obra. En una parte de la obra, Perla le dice
a Equis que en la casa va a encontrar un Prilidiano Pueyrredén auténtico
(Pueyrredén es un gran pintor argentino de 1850) que es espantoso, y que ella,
si quiere, se lo regala. Entonces, este amigo me dijo: “Yo sé a qué Prilidiano
Pueyrredén te referfs en la obra.” Yo lo miré primero sin entender, pero in-
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mediatamente empecé a reconstruir toda la situacién: este amigo tenfa a su vez
una amiga que estaba viviendo en una casona prestada de una gente muy
adinerada que estaba de viaje por Europa y que le habfa prestado la casa para
vivir por unos cuantos afios. Una casona viejisima que se venfa abajo, pero muy
atiborrada de objetos de arte y de antigiiedades. Entre ellos habfa un cuadro de
Prilidiano Pueyrredén. Era un cuadro extrafio, que representaba un matrimonio,
muy siglo XIX, muy hier4tico y severo, con una criaturita cerilea vestida a la
usanza de esa época con puntillas blancas, que tenfa un aspecto terriblemente
espectral. Después me enteré por este amigo que, al parecer, el modelo para el
chiquito fue un mufieco, de ahi la sensacién tan extrafia que emanaba de ese
cuadro.

Podria ser una reminiscencia del enano de Veldzquez que esté con ¢l perro,
o de algin retrato de Goya.

Claro. Cuando mi amigo me trajo todo eso a la memoria, recordé que en esa
época yo empecé a pensar en Visita, y entonces senti interiormente que Visita se
conectaba con ese cuadro, y que los personajes de ese cuadro eran los personajes
de Visita. Ese matrimonio de mitad del siglo pasado, tan adusto, y ese nifio que
parecfa un pequefio caddver. Por eso te digo, las influencias o los origenes de
una obra son un estimulo de este tipo.

¢Cémo fue el comienzo de Magnus?

No me acuerdo. Fue hace mucho y comenzé ademis siendo una novela.
Pero generalmente lo que sucede es lo siguiente: un determinado estimulo me
genera una idea, una imagen repentina y fugaz de la obra futura. Después me
olvido de esa imagen y comienza una etapa de elaboracién inconsciente cuando
me pongo a trabajar concretamente. Ya hay mucho material inconsciente acu-
mulado. Y entonces empieza la etapa de la reflexién, de qué es verdaderamente
lo que quiero decir con esto.

Vargas Llosa ha definido la misidn de los escritores como portadores de la
conciencia del piblico ante el poder. Tus obras tratan el problema del poder, ;no?

Pricticamente todas mis obras plantean el problema del poder. Generalmente
me encuentro con preguntas limites. Por ejemplo, ¢por qué el poder? Por qué
el hombre puede dejar de lado todo criterio humano en la bésqueda del poder?
¢Qué significa el poder para el hombre? ;Significa vencer a la muerte, lograr un
grado de omnipotencia que lo haga sentirse y parecer un dios? Y por lo tanto
si es dios, no es humano, y por lo tanto si no es humano, no es mortal. ¢Qué es
lo que hay detrds de ese instinto humano hacia el poder?

Magnus es el hombre que obtiene poder ofreciendo a los demds imigenes
con las que identificarse a s{ mismos. Visita roza de alguna manera el problema
del poder, pero no es su centro.

Pienso en otra obra sobre la Revolucién de Mayo en la Argentina. Los argen-
tinos tenemos una idea totalmente escolar de la Revolucién de Mayo. Y nos
olvidamos que fue una revolucién! Las revoluciones son momentos muy par-
ticulares del desarrollo histérico. Creo que el hombre permanentemente elabora
utopfas, hacia las cuales tiende, a las cuales se aferra para encontrar un sentido a
su existir histérico. Utopfas de perfeccionamiento humano. Las revoluciones son
los momentos en que se cree estar tocando la utopfa con los dedos, . . . son
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momentos de una tensién histérica, de una tensién humana enorme. Y general-
mente las revoluciones terminanen . ...

... en una opresion, en una traicién de la revolucidn . . . .

Claro, terminan en un reajuste de los términos de la injusticia, o sea terminan
en una nueva opresién. Es una visién bastante escéptica de la Historia, pero yo
siento que los ejemplos histéricos que uno tiene a mano no dan para otra cosa.

Has dicho en otra parte que la teoria de la relatividad y el psicoandlisis
abrieron las puertas de otro universo estético. JPodrias ahondar un poco en lo
que querias decir?

En lo de la teorfa de la relatividad y el psicoanélisis, yo mencioné que estin
marcando un cambio de comprensién del mundo, de la realidad. . . . Y esto
necesariamente tiene que influir sobre el arte por esa permeabilidad que hay
entre los conocimientos. Podrifan ser caracterizados como una frontera entre dos
etapas del desarrollo cientifico. Creo que la ciencia influye bastante sobre el arte,
la ciencia como punto de llegada de los esfuerzos del hombre, encaminados hacia
el conocimiento, por un lado, y como sintoma, ademds, del cambio de com-
prensién del mundo. . . . Estas dos teorias han inaugurado una nueva visién del
mundo que yo—o el artista contemporédneo—intuitivamente, en la medida en que
vivo en ese mundo ya modificado, recibo.

St, vale la pena acordarse de que, en latin, ciencia significa “conocimiento.”
¢Dirias que el estilo de tus obras sigue una linea, una trayectoria que se mani-
fieste através de cllas?

No pretendo de ninguna manera elaborar un estilo como algo externo a mi,
a lo cual debo llegar. Si en mis obras hay un estilo, ese estilo surge casi espon-
tdneamente. No busco un estilo grotesco o realista. Busco dar cierta forma a un
caos, organizar una serie de sensaciones e ideas, que impliquen cierta forma,
cierta organizacién. Ademds, cada obra mia se empalma con la otra, como si yo
buscara obscuramente no solamente organizar ese caos en cada obra, sino ir
organizdndolo con el conjunto de mi obra. . .. A pesar de esto tengo una re-
lacién muy ambigua con mis obras. Cuando termino una, es como que esa obra
me hubiera absorbido ideas o sensaciones, de una manera casi vampiresca. Y yo
quedo vacio frente a ella. Es como si yo fuera construyendo una especie de doble
mio, que tiene mds realidad y mds autenticidad que yo mismo. Creo que en mis
obras soy yo, y tal vez mis auténticamente yo que en mi realidad. . . . Me resulta
dificil hablar de las obras pasadas, porque es como si fueran definitivamente
ajenas, en el sentido en que yo descargué en ellas esas ideas y esas sensaciones y
esas vivencias y que ya no existen en mi: existen en la obra. . . .

¢Te sentis desligado de otros autores coetdneos, sobre todo, de los dramaturgos
naturalistas de la “dramadtica del ‘callején sin salida’ ”’?

Sf, me siento bastante lejos de los autores de la linea naturalista. De Griselda
Gambaro, en cambio, no me siento desligado. Al contrario, encuentro que hay
una especie de comunicacién secreta entre su obra y la mia, a pesar de que hace
relativamente poco que conozco sus obras.

Creés en el mensaje teatral? (Plantean tus obras una ética?

Si. Toda obra se construye alrededor de un mensaje . . ., que es la in-
tencionalidad con que estd escrita una obra. Yo me acuerdo, por ejemplo, que
Maiakovski decfa una cosa muy cémica en ese sentido. Decfa que todas las obras
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tenfan un mensaje, 0 que tenfan propaganda inclusive. Hasta la poesia de un
poeta que se siente muy solo estd pidiendo que venga alguna chica para acom-
pafiarlo. Claro, es el mensaje subyacente. Todo se hace con una intencionalidad
que es, finalmente, lo que le da unidad y estructura a la obra. Por otra parte,
las obras de auténtico interés artistico son las obras que se plantean una fuerte
intencionalidad de tipo ético. Se plantean una moral, un ideal determinado de
perfeccionamiento humano. Y en todas mis obras estd eso. Soy muy moralista
en ese sentido.

De acuerdo. Ahora quisiera hacerte unas preguntas sobre Una noche con el
Sr. Magnus. . . . Un parricidio ocurre en esta obra. En la primera obra de
Guillermo Gentile, Hablemos a calzén quitado, sucede algo parecido. ¢Cudles
eran las condiciones histdricas de esa época de crisis para que aflorara el parri-
cidio en dos obras? Fueron productos de una década en que los jovenes cues-
tionaban todo tipo de autoridad?

En la mfa hay un parricidio concreto; en la de Gentile es més bien metaférico,
surge simbdlicamente. Y algo pasarfa. . . . Magnus es una gran protesta en
contra del autoritarismo, que es una de las ideologias y deformaciones politicas
que yo més detesto. Y, claro, surgié en el momento donde el autoritarismo se
ensefioreaba en la Argentina. Fue una protesta radical en contra de ese autori-
tarismo, una protesta desesperada inclusive. No es que yo proponga un parri-
cidio, puesto que dentro de la obra, inclusive, el parricidio estaba criticado.

¢Por qué estaba criticado?

Tiene un desarrollo dialéctico muy complejo. Los hijos deciden matar al padre
cuando el padre decide desligarse de ellos, cuando les confiesa que los ha en-
gafiado, que su poder no es tal, que lo que les ha vendido permanentemente
son imégenes, que parece fuerte porque percibe la necesidad de los otros de tener
un centro alrededor del cual girar. Entonces se autoerige—artificialmente—como
centro. O sea que es el fuerte, pero justamente porque percibe la debilidad de
los demds. ¢Por qué deciden matarlo los hijos entonces? Porque maténdolo,
al menos van a poder construir, o reconstruir, su vida desde algo. Desde un
gesto que por lo menos les va a dar una definicién. O sea que es algo complejo
el parricidio, la justificacion del parricidio y no queda como un planteo asf ideal.
Si, ellos de alguna manera conquistan la libertad, pero es una libertad medio
tramposa, porque ellos quedardn finalmente atados a la figura del padre muerto,
al padre asesinado por ellos . . .

Se habian quedado en la casa, entonces, por el miedo. Por el miedo al mundo
de afuera, que los lleva a matar al padre para seguir dentro de la casa. Magnus,
en este caso, puede ser el sistema que, segin David Cooper, estd un poco en cada
uno de nosotros, lo cual da lugar a una situacién claustrofébica, o una casa sin
lave. ;Podemos hablar aqui de la casa como protagonista?

Si. También en Visizta, la casa como interior. Un interior claustrofébico, de
encierro, que estd clausurando las vias hacia el afuera, que es la libertad.

Como el caso de Segismundo. . . . .

S{. Lo adentro, lo afuera.

¢Por qué los antecedentes de la accién principal se revelan como juegos
teatrales, como una ceremonia o una misa negra hecha con microrepresentaciones?

La idea es que los hijos y el padre elaboran representaciones teatrales para
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mantener la memoria familiar. . . . Es la forma en que ellos se comunican,
indirectamente. . . . Su vida ha entrado en tal grado de artificialidad que ya
ellos mismos han perdido lo nocién de lo que es verdad y de lo que es repre-
sentacién. Y la representacién es también simulacién ante el padre. Pero la
simulacién sin limite lleva a una pérdida de identidad, en el sentido que llega
un punto en que vos no sabés verdaderamente si lo que estis simulando es
verdadero. . . . Esto se produce frente al autoritarismo, generalmente. En las
sociedades autoritarias, los hombres tienen que simular permanentemente, hasta
que llega un punto en que pierden el sentido de lo que es simular y qué es lo
verdadero. Por lo tanto, lleva a una pérdida del sentido de realidad y de
identidad.

Entonces el dnico ser libre de la pieza serd el deshumanizado Magnus, porque
tiene identidad.

Claro, Magnus es poderoso porque les proporciona identidad a los demis . . .
que dependen permanentemente de él. . . . De ah{ la fuerza de Magnus, su
trampa psicolégica.

Y esta bisqueda—o pérdida—de identidad sigue en Visita?

Sigue.

Hablando de Thomas Mann, lo clasificaste como un escritor “realista.
Ionesco dice que la vida es cdmica. Para Beckett no hay nada mds trigico que
lo cémico. Diirrenmatt ha opinado que el mundo del siglo XX llegé a lo
grotesco como una cosa natural porque el mundo es grotesco. Se ha planteado
la idea de que lo grotesco predomina en las épocas y las sociedades de disension
interna, de cambios fundamentales y de desorientacion. Para mi lo grotesco estd
presentado como una cosa normal, en términos fisicos y desde polos de tensién
incompatibles. El mundo presentado y percibido es el nuestro, el mundo in-
mediato, en desarmonia, que se nos ofrece desde una perspectiva inédita. En eso,
creo, reside la fuerza de lo grotesco.

Yo no pienso que el mundo sea cémico o que no es cémico, sino que més
bien es siniestro, como dice Diirrenmatt. Mi sensacién ante la vida es de una
cosa bastante siniestra. Y lo grotesco es, por ejemplo, una especie de salida de
humor medio desesperada para mf, frente a esta sensacién de cosas siniestras.

]

¢Eso es lo que la palabra “grotesco” suscita en vos?

Si. Ante la sensacién de cosa siniestra, el humor es un intento desesperado
de establecer cierta distancia o racionalidad. Es como decir: “Bueno, hasta eso lo
podemos ver con humor, por lo tanto tenemos alguna posibilidad de modificar
la situacién.” El humor aparece como un recurso optimista, esperanzado. Puede
ser un humor negrisimo, o como quieras, pero de todos modos esperanzado,
porque al provocar la risa provoca una distancia, provoca una toma de conciencia
frente a lo absurdo y siniestro.

iEstuviste presente durante los ensayos de Visita?

Relativamente pocos ensayos, y més hacia el final del proceso. Contrariamente
a mi costumbre, para esta obra no tenfa muchas ganas de participar cotidiana-
mente.

Este personaje Equis que invade la casa vieja, jqué emocidn suscita en vos?

Yo creo que hay unas palabras de Lali que lo definen bien. Cuando Lali dice:
“iPobre, me cafa simpatico! Tenfa algo que conmovfa. Una conmovedora falta
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de sentido del humor.” Equis es un ser sumamente serio. Tal vez si él tuviera
un poco més de sentido del humor no serfa tan frégil, tendrfa mds armas para
defenderse. Naturalmente, Equis me cae simpitico.

Qué te hace simpdtico Equis?

Evidentemente la lucha que se establece en la obra entre Equis y los otros
personajes es una lucha entre el poder y la libertad (por parte de este hombre,
no libertad como individuo, porque Equis es por un lado un individuo, pero es
también el Hombre). Equis no quiere renunciar a su libertad, y eso es lo que
le da universalidad. No sabemos al final de la obra si conquista o no conquista
su libertad, pero sf sabemos de su lucha por la libertad. Eso es lo que me hace
simpdtico ese personaje.

¢En qué estds trabajando actualmente?

Hay una idea sobre la cual queremos trabajar en el Teatro Payrd, que es
Maratén. Estoy tomando apuntes, recién, sobre esta idea. Todavia no entré en
una etapa muy concreta de esta obra.

iCudl es el intento de tu dltima obra, La cortina de canutillos?

Es una obra acerca del poder; el deseo de poder aparece como una forma de
asemejarse a Dios para dejar de ser humano y por lo tanto eludir la muerte.
Es el intento de plantear la pregunta que se plantea lo que hoy en el mundo
aparece como agobio ¢Por qué la blsqueda insaciable del poder ademds justifica
toda inmoralidad? como es m4s o menos el caso, histéricamente hablando. ¢Qué
es lo que persigue el hombre tras el espejismo del poder? Entonces la obra viene
a ser una especie de parébola grotesca, o de metéforas, acerca de esta idea2
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Notas

1. Ver mi articulo, “Theatre in Buenos Aires: 1976-1977," Latin American Theatre Review,
11/2 (Spring 1978), 107.
2. Quien se interese en las obras inéditas de Ricardo Monti (Visita y La cortina de canutil-

los) puede dirigirse al autor de esta entrevista. Estoy haciendo una traduccién al inglés de
Visita.



