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Una maquina teatral: Forma e identidad en el teatro de
Migdalia Cruz

Analola Santana

Entrar en la méaquina, salir de la maquina, estar en la
maquina, bordearla, acercarse a ella, todo eso también
forma parte de la maquina: son los estados del deseo,
independientemente de cualquier interpretacion.

— Gilles Deleuze y Félix Guattari

La obra de Migdalia Cruz, dramaturga de origen puertorriquefio que
reside en Estados Unidos, sobresale no s6lo por su estética, sino por los temas
y personajes que desarrolla. Cruz se apodera de personajes pertenecientes
a sectores calificados como grotescos y de bajo orden social y los “re-
inventa” al ofrecerles una voz poética, misma que les permite desarrollar
convenciones de belleza a las que no pueden acceder o que les son negadas
por la sociedad. Su estética trasciende cualquier intento de definicion de una
identidad latina en Estados Unidos, puesto que en ella existe una preocupacion
central por el espiritu humano y su sufrimiento. Obviamente en la obra de
Cruz se puede reconocer una afinidad cultural con la experiencia latina en
los Estados Unidos, pero esto se une al deseo de presentar imagenes que son
disonantes respecto de los estereotipos que porta el publico. La importancia
de la obra teatral de Cruz reside en la manera en que desarrolla ciertos temas
en su escritura que rompen los bordes del canon de la escritura latina. Su
corpus teatral irrumpe con un grito de desesperacion, terror y placer ante la
condicion humana.

El objetivo de este trabajo es estudiar la estética de Cruz en dos de
sus obras, Fur (2000) y Miriam’s Flowers (1992), a partir del analisis del
tratamiento de dos temas, el amor y la sexualidad, y de la forma en que ambos
estructuran a sus personajes, sobre todo los femeninos. De esta manera, se



104 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

podra identificar la forma en el que tratamiento semantico del cuerpo y los
sentimientos amorosos distinguen el corpus de Cruz respecto de los ideales
culturales tradicionales y crea una estética que da voz y humanidad a los mas
desposeidos. Es asi como encuentra belleza en lo que se desprecia y recrea
un concepto del teatro latino que acoge lo que antes se habia rechazado.

La creacion de una identidad hibrida

El teatro de Migdalia Cruz establece ciertos patrones que definen su
obra. Ella crea un estilo teatral propio en el cual la convergencia de personajes
de diversa indole tiene como efecto la subversion del estereotipo que el
mainstream presenta de la identidad latina. Sefala:

Many stereotypes have been written, and that’s one of the reasons

I write, because I feel like they’ve now been explored as people.

From what you see on TV, the drug dealer’s mother just says “jAy,

mi madre!” and that’s the character. I think the Puerto Rican or

Colombian drug dealer’s mother is probably a really interesting

woman and must be going through an awful time, and that’s what I

like to write about. In writing about those things, I find hope. Unless

you look at something, you can’t define it. And until you define it,

you can’t fix it. (Lopez 209)

Esta reinvencion del estereotipo permite la creacion de personajes cuyas
acciones denotan una ruptura con los mandatos culturales dominantes. Son
personajes que reflejan un choque entre culturas y realidades en el momento
en que intentan definir una identidad para si mismos. La manera en que éstos
aparecen en el escenario pone de manifiesto el conflicto cultural en el cual
se desarrollan la mayor parte de las diferentes culturas latinas en los Estados
Unidos.

Alicia Arrizon toma prestado el término transculturacion para definir
la manera en que funciona el performance creado por la mujer latina. Dice
al respecto: “[TJransculturation refers to an intercultural body associated
with hybrid encounters and with a system that resists and contest the powers
of domination” (288). Ella utiliza esta terminologia para mostrar la manera
en que el cuerpo femenino actia en el escenario y lo adopta como espacio
de encuentro poscolonial: “I propose to expand the idea of transculturation
as it opens possibilities for understanding the intercultural body — the
hybrid that can redefine notions of mestizaje itself” (288). La funcion
de la transculturacion es crear zonas de contacto que re-construyan, re-
personifiquen, y vuelvan a conceptualizar los cuerpos que funcionan dentro
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de estos espacios. Es posible descolonizar el cuerpo en este encuentro y
asignarle una nueva valorizacion. Los personajes que crea Cruz en su teatro
son ejemplos de este tipo de transculturacion, puesto que son un estereotipo
re-apropiado al que se le asigna una re-valorizacion, lo que provoca que se
enfrente a un discurso cultural hegemoénico. Este enfrentamiento estético
hace posible construir una nueva identidad cultural en escena, donde los
cuerpos aparecen con una carga social (de género y etnia) pero que la autora
esta dispuesta a reformular.

Para lograr la creacion de personajes que respondan a estas
caracteristicas, Cruz busca formar tipos femeninos que representen tanto lo
positivo como lo negativo de la sociedad. Esta decision artistica de Cruz es
de suma importancia, ya que reconoce la diversidad de lo femenino. Judith
Butler, en su trabajo Gender Trouble, cuestiona la homogenizacion del sujeto
“mujer”:

If one “is” a woman, that is surely not all one is; the term fails to

be exhaustive, not because a pregendered “person” transcends the

specific paraphernalia of its gender, but because gender is not always
constituted coherently or consistently in different historical contexts,
and because gender intersects with racial, class, ethnic, sexual, and
regional modalities of discursive identities. As a result, it becomes
impossible to separate out “gender” from the political and cultural

intersection in which it is invariably produced and maintained. (6)
Por lo tanto, es imposible categorizar a la mujer bajo una subjetividad
homogénea. Como sefiala Butler mas adelante, es incluso impracticable el
clasificar a la sociedad patriarcal bajo un mismo concepto de opresion.

Las multiples realidades que enfrentan los personajes femeninos de
Cruz representan el conflicto racial y social, aparte del sexual, en el que se
existen. Ellas tienen que funcionar a partir de diferentes expectativas y no
siempre caben dentro de la categoria tradicional “mujer latina”. Alberto
Sandoval observa como las imagenes de Hollywood y Broadway han
perpetuado el estereotipo femenino latino: el de la “beautiful sefiorita”, un
“otro” deseado y sexualizado que ha sido creado para satisfacer a un ptblico
del mainstream. Este ser exotico se ha materializado en el colectivo patriarcal
y anglosajon como una imagen ideal. Para poder revalorizar la representacion
femenina, ciertas autoras han tomado la responsabilidad de presentar el cuerpo
de la mujer de manera diferente en escena. Como indica Sandoval:

U.S. Latina playwrights, via feminist critical practice and as an act

of resistance, have responded to the iconic formation and fixation
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of the beautiful seforita. They have started to refract, disrupt, resist,
and destabilize the male gaze and dominant cultural and patriarchal
conventions of female dramatic representation. They have put into
question the traditional and pleasure-granting ways of looking at the
ethnic, racial, and sexual other... However, their feminist intervention
and critical revision cannot be limited to only deconstructing
stereotypes in the dominant Anglo-American cultural realm; they
have also had to question and reevaluate stereotypical representations
and gender roles of women in Latin American culture. Consequently,
U.S. Latinas have had before them a double task: to deconstruct both
Anglo and Latin American representation of gender and to create a
space for self-representation and U.S. Latina experience. (152)
Efectivamente, el personaje femenino latino se encuentra ante dos realidades
opresivas y patriarcales: el mainstream norteamericano y las sociedades
latinoamericanas. Esto lleva a una revision de la feminidad que se puede
observar en los personajes de Cruz, pues el cuerpo femenino que aparece
en escena puede estar deforme, o cubierto por pelaje, o con cortes en forma
de flores. Asi, la mujer se resiste a una percepcion homogénea e impone
imagenes conflictivas que permiten demostrar cierta complicacion en su ser.

El amor y la sexualidad
La sexualidad en la obra de Cruz aparenta ser un motivo simple en los
personajes, una manera de expresar un deseo o erotismo en algiin momento
especifico. Sin embargo, se emplea de varias maneras por los personajes,
quienes la utilizan con propdsitos claros o la confunden en el momento de
apropiarse de ella. Al hablar sobre la sexualidad en sus personajes femeninos,
Cruz sefiala:
For my characters, sexuality is the only thing they feel particularly
empowered with. It’s their one tool through the world. They don’t
have money, they don’t have good jobs. They don’t necessarily have
a good education, and, even if they do, it always breaks down into
their giving up their bodies and exploring what it means to do so.
How do you give it up? And if you give it up, do you do it gladly or
is it painful? (Lopez 211-12)
En otras palabras, la sexualidad es un arma. Y, al explorar su uso se pueden
observar diferentes maneras de emplearla e, incluso, maneras en que se explota
esa sexualidad. Cruz cuestiona las representaciones de la sexualidad femenina
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al preguntarse de qué manera maneja la mujer el erotismo que despierta en
el hombre: ;Qué simboliza el que una mujer se entregue?

En 1988 se pone en escena la obra mas reconocida de Migdalia
Cruz: Miriam's Flowers, que trata de la dindmica emocional entre madre
e hija, marcada por el sufrimiento que ambas padecen desde la muerte del
hermano menor, quien fue atropellado por un tren. La manera en que la
joven protagonista, Miriam, resuelve su dolor es mediante su sexualidad y la
autoflagelacion. Miriam se corta la piel en forma de flores como un acto de
martirio, dolor, purificacidon y, como consecuencia, de redencion. Necesita ese
dolor para sentirse viva, y compara su sufrimiento con el que sufrié Jesucristo
y los santos martires. Miriam, al hablarle a una estatua de la Pieta, confiesa:
“I make little points that add up to a picture, a flower picture... and then I
know I’m alive, ‘cause it hurts so bad” (71). La relacion entre madre e hija
culmina con la muerte de Delfina, la madre, en una escena de dolor grotesco
donde Miriam le corta la piel en forma de flores a la muerta para darle una
dignidad final a su vida: “now they’ll treat you like a saint” (83).

Miriam s Flower expone diferentes maneras de explorar la sexualidad.
Para comenzar, esta la contradiccion entre sexo como recompensa 0 como
castigo; binomio que se puede percibir en las diferentes maneras en que
Delfina, la madre, y Miriam se acercan a su sexualidad. Hay que recordar
que la accion que une y separa a la familia de esta obra es la muerte del hijo
menor, y es a partir de esa tragedia que la sexualidad femenina se explora.
Para Delfina, la madre, la sexualidad es parte de su condiciéon femenina.
Ella explora su sexualidad con su marido, Nando, y es posible notar cierta
ambivalencia en la manera que percibe el paralelo amor/sexo en su relacion
con ¢l. En las escenas donde aparecen actos sexuales, Delfina pasa de
reacciones negativas a positivas, permitiéndose finalmente asociar el sexo con
el amor. Asi, éste se convierte en una recompensa, como pasa en la siguiente
escena en la cual Nando le practica el sexo oral a Delfina:

[H]is head is under her skirt. He speaks from there.

Delfina. You’re disgusting.

Nando. Love can’t be disgusting.

Delfina. Your’s is. | always gotta wash after. Like five or six times.

With soap...

Nando. (Holding the handkerchief to his nose.) Aaaahh! Smell that.

It’s us. Together.
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Delfina. jAy! jFo! jPendejo! jSaca eso! Get out of here! I know what

I smell like. Guava jelly. You told me that two hundred times now...

You love me too much. (57)

La escena termina con ambos besandose, en una entrega mutua. Asi, Delfina
explora su sexualidad por medio del ser amado, pero es la tradicion lo que la
mantiene ambivalente hacia su propia sexualidad, puesto que no es “natural”
que la mujer disfrute del sexo. Sin embargo, el amor le permite apropiarse
de su cuerpo y ofrecerlo como recompensa al ser amado.

Por otra parte, Miriam entrega su cuerpo como escape de la realidad;
para ella, el sexo es una manera de pagar la culpa que siente por la muerte
de su hermano, o sea que el sexo es un castigo. Este representa un acto
de violencia mediante el cual se evade del dolor y la culpa. La sexualidad
desaforada transforma a Miriam en otra persona, lo cual le permite evadirse
a si misma. Ella se convierte en un cuerpo sexualizado para pagar por sus
culpas. Llega a un extremo de la sexualidad y entrega su cuerpo a cualquier
extrafio con tal de poder pagar por el sufrimiento en el que vive:

Every time one of them slipped his dick inside me, I felt that train

running over Puli’s face — crushing him, beating him down into the

dirt between the rails. I imagined my body was Puli’s.... He only got
hurt once, but I hurt all the time for him. I take his hurt from his so
he don’t feel it no more. My pussy is his little brain being smooshed

between metal. (64)

Esta es la unica manera que Miriam encuentra para expresar su dolor. La
sexualidad equivale a un castigo que mas tarde compartird con el acto de
cortarse la piel. Utiliza su cuerpo como arma para conseguir las navajas que
necesita, puesto que se acuesta con Enrique, el duefio de una tiendita, para
que se las regale. Enrique es bastante mayor que ella, pero esta dispuesto
a intercambiar sexo por navajas. De esta manera, ella adopta la violencia
sexual como parte de si misma y escoge esta profanacidon para expresar su
sufrimiento.

Miriam es un sujeto deseado por multiples hombres, y ella, a su
vez, actiia como sujeto deseante ante la religion, espacio en el que encuentra
otro escape. Esta combinacion sirve para demostrar la trasgresion por la que
estd pasando en torno a la sexualidad que practica. A la vez que entrega su
cuerpo a cualquiera, se corta la piel para sentirse mas cerca de la santidad
que anhela. Es interesante observar sexualidad y religion desde la perspectiva
que ofrece Georges Bataille, al comentar como ambas llevan a una soledad
comparable a la muerte:
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El paso del erotismo a la santidad tiene un sentido profundo. Es el
paso de lo que es maldito y rechazado a lo que es fausto y bendito.
Por un lado, el erotismo es la culpa solitaria, lo que s6lo salva
oponiéndonos a todos los demas, lo que s6lo nos salva en la euforia
de una ilusidn, ya que, en definitiva, lo que en el erotismo nos ha
llevado al grado extremo de la intensidad, nos condena al mismo
tiempo a la maldicion de la soledad. Por otra parte, la santidad nos
aleja de la soledad, pero con la condicion de aceptar esta paradoja —
felix culpa! — cuyo exceso mismo nos redime... El acuerdo con sus
semejantes solo vuelve a encontrarlo el cristiano con la condicion de
no gozar mas de aquello que lo libera, que sin embargo no es nunca
sino la trasgresion, la violacion de las prohibiciones sobre las que
descansa la civilizacion. (268)
Si se observan las acciones de Miriam desde esta perspectiva, se puede ver
como no existe salida a la penitencia que se impone. La sexualidad es una
trasgresion que utiliza para castigarse a si misma, y la religion es un escape
que no le permite redimirse al no poder escapar su culpa. Ella esta sola y
termina sola, ya que la obra acaba con la muerte de Delfina y se debe recordar
que Nando era su padrastro, por lo que ahora no tiene ni madre, ni padre, ni
hermano. Por esta misma razon, la estética religiosa que aparece en la obra
es sumamente necesaria. La santidad que busca es lo que la empuja a sentir
una culpabilidad que la mantiene en el deseo por destruirse a si misma. Sin
embargo, esa destruccion que imparte sobre su cuerpo es la forma en que se
recuerda a si misma que no ha muerto a pesar de la soledad en la que vive. Su
cuerpo esta totalmente sexualizado y, por lo tanto, esta destruido, ya que ella
se ha apropiado de la sexualidad al utilizar el sexo como arma de purgacion.
La sexualidad en la obra de Cruz adquiere una multiplicidad de usos.
Se puede ligar con la atraccion y el exotismo, pero también, la sexualidad
exotizada se asocia con el deseo lesbiano, como sucede en Fur. En esta obra,
estrenada en 1991, Citrona, quien es casi un animal debido a su condicion de
mujer hirsuta enjaulada, es la que siente el deseo homoero6tico. Esta obra narra
un triangulo amoroso entre Citrona, que es propiedad de Michael, quien dice
amarla al mismo tiempo que la mantiene dentro de una jaula, y Nena. Citrona
dice amar a Nena, cazadora de animales, quien esta enamorada de Michael. La
relacion de amor y odio entre estos tres personajes constituye a unos y destruye
a otros, mientras revela los temores que todos sufrimos y escondemos. La
combinacion de homoerotismo y monstruo hacen de Citrona algo tan exotico
ante los otros personajes que les es dificil apreciarla o entenderla. Sin embargo,
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lo exdtico no adquiere una connotacion negativa, porque ella es la mas humana
de estos personajes, la mas fuerte y la mas honesta. Esta representacion del
deseo homoerdtico sirve para ensefiar otro extremo sexual, puesto que expone
también a la lesbiana que no logra aceptarse a si misma y es construida
negativamente por otros. Por lo tanto, el homoerotismo equivale a una manera
de explorar la sexualidad femenina desde angulos “prohibidos” por la sociedad
hegemonica. La sexualidad se mantiene, entonces, como una trasgresion que
no tiene porqué ser necesariamente vista desde una connotacion negativa.
Sandoval Sanchez expresa claramente la trasgresion que provoca el deseo
homoeroético, ya que cuestiona el orden patriarcal y hegemonico:

Focusing on lesbian desire...calls into question internalized

heterosexisms and homophobia in an effort to break the taboo of

lesbian sexuality within U.S. Latina communities. By exposing
lesbian sexuality, the protagonists disrupt patriarchal discourses
and horizons of expectations that employ femininity to secure and
perpetuate the male power relations that Teresa de Lauretis has
described in her Sexual Indifference and Lesbian Representation:

“The construction and appropriation of femininity in Western erotic

ethos has also had the effect of securing the heterosexual social

contract by which all sexualities, all bodies, and all ‘others’ are

bonded to an ideal/ideological hierarchy of males”. (162)

El homoerotismo revierte la sexualidad femenina impuesta por el mainstream
que, como se ha dicho, hace objeto a la mujer como sujeto deseado. En el
teatro de Cruz, la sexualidad es re-apropiada por la mujer de diferentes formas,
y estas no son siempre necesariamente positivas, pues se busca presentar la
complejidad del cuerpo femenino sexualizado, ya sea como sujeto deseado
o sujeto deseante.

Asi como la sexualidad forma parte del imaginario que se explora en
la obra teatral de Cruz, el amor surge también como una forma de entender
a la mujer y la forma en que puede distorsionar este sentimiento. El amor
aparece en todas sus formas, desde pasion hasta obsesion, y afecta a los
personajes de diferentes maneras. Al igual que la sexualidad les sirve a los
personajes para escapar de la realidad, el amor tiene una funcion similar.
Los personajes enamorados son incapaces de operar dentro de la realidad, y
se esconden en un mundo lleno de distorsiones. Un buen ejemplo de esto se
encuentra en Fur, donde los personajes se recluyen en un sétano que poco a
poco se va llenando de arena y pieles de animales. Es en este espacio donde
se van desarrollando sus historias de amor y pasion, ajenas a la realidad de
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afuera que esta representada por una parte del escenario llamado “no-space”.
No esta claro si ese espacio afecta a los personajes de alguna manera, ya que
estos son incapaces de funcionar en la realidad. Para ellos el amor se convierte
en una adiccion que los afecta hasta el punto que lo Gnico que existe en su
mente es esa distorsion del amor.

En Fur, el tridngulo amoroso tradicional formado por relaciones
heteronormativas, se invierte. En la situacion tradicional la experiencia
femenina esta vinculada a la del hombre, que es internalizada por la mujer,
puesto que la fantasia estd guiada por el ser masculino que lucha por el objeto
deseado. Es distinto cuando la relacion consiste en mujer-hombre-mujer, vy,
sobre todo, si el personaje principal, Citrona, expresa un deseo homoerético
hacia la otra mujer. En el caso de esta obra, el primer problema es que el amor
se equipara con la muerte, puesto que la solucion que Citrona encuentra para
el amor no correspondido es esta. Pareceria que es la inica forma de poseer
al ser amado. La relacion entre Citrona y Nena se complica con la busqueda
por una identidad, pues el deseo que ésta siente por Nena es también un deseo
por convertirse en esa persona. Bataille explica esta necesidad de unién al
expresar la relacion que existe entre amor y muerte:

La posesion del ser amado no significa la muerte, antes al contrario;

pero la muerte se encuentra en la busqueda de esa posesion. Si el

amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa matarlo; con
frecuencia preferiria matarlo a perderlo. En otros casos desea su
propia muerte. Lo que estd en juego en esa furia es el sentimiento
de una posible continuidad vislumbrada en el ser amado. Le
parece al amante que solo el ser amado — cosa que proviene de
correspondencias dificiles de definir, donde a la posibilidad de union
sensual hay que afadir la de union de los corazones — puede, en este
mundo, realizar lo que nuestros limites prohiben: la plena confusion
de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos. (25)
Asti, amor y sufrimiento estan ligados, pues en la busqueda de uno se encuentra
el otro. Citrona se da cuenta de que no es posible encontrar amor con Nena,
por lo que la mata. A partir de estas acciones, ella se compara con el monstruo
Frankenstein y explica como un monstruo solamente busca el amor: “I wanted
love and I used to dream about that.... [People] always expect us to kill the
things we love. And there’s some truth to that too. Because when I love
someone I know she’ll never love me back and so I want to kill her” (90).
Esta conexion entre el amor y el deseo por la belleza aparece en Citrona a
partir de la relacion con su madre, quien la odiaba por su fisico. El resultado
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es que desea todo aquello que es bello, delicado y de color rosado, todo lo
que no identifica consigo misma. La unica manera de obtener esto es por
medio del deseo 1ésbico; un deseo que se traduce en el anhelo por poseer
lo estereotipicamente femenino. El fisico de Citrona es opuesto a lo que
tradicionalmente se desea en una mujer, y esto es lo que la lleva a cuestionar
su feminidad y la convierte en un “monstruo”.

El personaje de Citrona confunde el amor con el acto de poseer, puesto
que finalmente lo Unico que quiere es que Nena se someta. De esta manera,
Citrona adopta un rol “masculino”, o al menos lo que ella supone que éste debe
ser. Al comportarse de esta manera, se convierte en la destructora y adquiere
el control sobre todos al final de la obra. A pesar de tener este control, Citrona
se detesta a si misma, lo que nos lleva a cuestionar por qué no se autodestruye
al ser ella la fuente de tanto odio. Una posible respuesta es que para Citrona
la muerte no es un castigo, sino una manera de conseguir liberacion. Y, esa
libertad no es posible para si misma porque no se siente digna, por lo que le
ofrece esa liberacion a los seres que ama. La relacion entre Citrona y Nena
termina en la muerte, y la relacién entre Citrona y Michael termina con un
grito. Esto nos lleva a pensar que la muerte es obligada para Nena, que es el
ser amado. Sin embargo, para Michael hay un final no definido, puesto que
el grito no es explicado y puede interpretarse como dolor o placer.

Para Citrona, el sexo con Nena es una recompensa; es algo puro y
bello, pero con Michael es un castigo, algo que equipara a la muerte. En el
caso de Nena es todo lo contrario, ella siente que una simple caricia por parte
de Citrona la mataria del asco. Para Nena, la sexualidad de Michael es la
recompensa, ya que éste es el objeto de su obsesion y alguien que ella percibe
como puro. De ahi que esté siempre vestido de blanco. Para Michael, las
relaciones sexuales con Nena son una posibilidad, pero no parte de su deseo
erético. El desea a Citrona, quiere dominarla y la considera una posesion; por
eso la compro6. Todos estos personajes equivalen el amor a la posesion del ser
“amado”. El amor se convierte en una enfermedad que afecta y distorsiona
la realidad, que los va hundiendo (en este caso, con el pasar de la obra, el
escenario se va cubriendo de arena, la cual simbolicamente va inundando el
sotano en donde ocurre la accion).

El amor en si funciona como una prision, y esto se puede observar
literalmente en las acciones en escena. Primero, Michael enjaula a Citrona
y le promete la libertad solamente si acepta casarse con €l. Citrona, por otro
lado, enjaula a Nena con ella para asi poder expresarle su amor. Nena, por su
parte, escoge encerrarse en la casa de Michael, espacio que espera compartir
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con ¢él. Esto hace que cada vez que se encuentra con ¢l pierda la memoria
de la realidad y de su identidad, ya que Michael actiia como una presencia
opresora que le niega todo pasado identitario a Nena y la libertad a Citrona.
Nena ama a Michael porque éste le ofrece una memoria construida, o lo que
ella percibe como una memoria en tanto a las ensefianzas que Michael le
ofrece. Es importante que Nena no tenga recuerdos que la identifiquen ante
Michael, pues, como sefialan Gilles Deleuze y Félix Guattari, “el recuerdo
bloquea al deseo, lo calca, lo hace regresar a los estratos, lo separa de todas
sus conexiones” (12). Asi, el deseo impone la sumision, juzga y condena
mientras que el recuerdo desplaza al deseo y lo separa de sus conexiones.
De esta manera, existe una division entre bloque y recuerdo, que en la obra
aparecen como lo que impone Michael y olvida Nena. El bloque “levanta al
deseo en vez de hundirlo, lo desplaza en el tiempo, lo desterritorializa, hace
que proliferen sus conexiones, lo hace pasar a otras intensidades” (Deleuze
y Guattari 13). Es necesario que Nena no tenga recuerdos para asi continuar
su amor/deseo por él y para permanecer como su esclava.

Nena no tiene memoria propia porque la subjetividad masculina
la constituye como sujeto femenino. Ella representa una mujer aceptable
en tanto a los estandares patriarcales: no tiene identidad racial, es sumisa
y servicial, a la misma vez que es atractiva y capaz. Citrona, al contrario,
es la mujer “natural” y marginada, por lo que permanece enjaulada. De
esta manera, Nena es una construccion falsa de lo femenino. Sin embargo,
ambas representaciones son prisioneras del amor. No hay posibilidad de que
funcione el amor en ninguno de los tres casos, puesto que las distorsiones
sociales en las que los personajes existen provocan que transformen el amor
en obsesion y posesion.

Elteatro de Cruz crea imagenes innovadoras de la identidad femenina.
Estas construcciones de lo femenino se desarrollan en espacios escénicos
especificos por medio de un lenguaje concreto. Pero, Cruz no construye un
mismo patron de identidad femenina. Dentro de sus obras existen ciertos
estereotipos que se exploran y se re-construyen. Personajes como la madre,
la hija o la lesbiana aparecen en estos escenarios con el fin de transformarse,
formando asi diferentes patrones femeninos. Judith Butler, como ya se sefialo,
indica la importancia de recalcar que no existe un sujeto tnico llamado
“mujer”, sino que hay muchas variantes influenciadas por raza, cultura y
economia, entre otros elementos. No hay una feminidad universal:

Universalistic claims are based on a common or shared epistemological

standpoint, understood as the articulated consciousness or shared
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structures of oppression or in the ostensibly transcultural structures
of femininity, maternity, sexuality, and/or écriture feminine....[T]he
insistence upon the coherence and unity of the category of women
has effectively refused the multiplicity of cultural, social, and political
intersection in which the concrete array of “women” are constructed.
(19-20)
La categoria de “mujer” es una categoria incompleta, que no puede utilizarse
para sefialar una identidad basada en género, dado que el concepto de género
en si mismo es bastante complejo. Butler se pregunta muy acertadamente:
To what extent do regulatory practices of gender formation and
division constitute ‘identity,” the internal coherent of the subject,
indeed, the self identical status of the person? To what extent
is identity a normative ideal rather than a descriptive feature of
experience? (23)
Estas construcciones se pueden ver como normas impuestas socialmente que
afectan el entendimiento de un “yo”. Es por esto que no se puede percibir
a las mujeres del teatro de Cruz bajo el mismo concepto de feminidad;
su construccion representa diferentes conceptos que no siempre caben
dentro del sujeto llamado socialmente “mujer”. Estos personajes rompen e
imponen patrones, ya que los estereotipos que se retoman no son regulados
“apropiadamente”, y asi la hija puede deformarse y transformar su sexualidad
como en Miriam’s Flowers y la lesbiana puede ser elevada a un plano de
poder como en Fur, entre otros modelos. Como sefiala Butler, la imposicion
de ciertos patrones de identidad es producto de practicas normalizadoras que
pretenden imponer una conformidad social (23-24). El concepto de identidad
sexual no tiene por que caber dentro del plano que se le pretende imponer; es
posible que se construyan y formen identidades subversivas que abran esos
planos impuestos socialmente. En el caso del teatro de Cruz, se puede observar
como el concepto de identidad femenina no es unico ni pretende serlo. Las
mujeres de estas obras pueden no caber dentro de la idea de feminidad e,
incluso, es posible que la masculinidad entre dentro de la construccion de
estas identidades, como se puede observar en personajes como Citrona en Fur.

Reformulaciones de la identidad en el teatro de Migdalia Cruz

Como hemos visto hasta ahora, el teatro de Migdalia Cruz presenta
una serie de reconfiguraciones en torno a tematicas que transforman la
manera en la cual se percibe al sujeto “latino” en el escenario. La forma mas
apropiada para estudiar las expresiones artisticas latinas, segiin la representan
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autores como Migdalia Cruz, me parece, es desde la perspectiva que ofrecen
los teoricos Gilles Deleuze y Félix Guattari. Su concepto de /iteratura menor
sirve como acercamiento, puesto que se pueden entender las expresiones
de esta cultura como una literatura atrapada entre conciencias nacionales
opresoras. Dicen Deleuze y Guattari:
Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la
literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor.... Su
primera caracteristica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado
por un fuerte coeficiente de desterritorializacion. (29)
Su propuesta se relaciona con la imposibilidad de la escritura. Deleuze
y Guattari utilizan la idea de imposibilidad de escritura en relacién a la
desterritorializacion que sufre un idioma en el caso de una literatura menor.
Utilizan a Kafka por esta misma razon:
La imposibilidad de escribir en otro idioma que no sea el aleman es
para los judios de Praga el sentimiento de una distancia irreductible
con la territorialidad primitiva checa. Y la imposibilidad de escribir
en aleméan constituye la desterritorializacion de la poblacion alemana
misma, minoria opresora que habla un idioma ajeno a las masas, como
un lenguaje de papel o artificial.... En fin, el aleman de Praga es una
lengua desterritorializada, adecuada para extrafios usos menores. (29)
El caso de los latinos en Estados Unidos es similar, puesto que escriben
en un idioma desterritorializado debido a las mismas imposibilidades de
escritura. Para estos no existe la posibilidad de escribir en otro idioma que
no sea inglés. Sin embargo, escribir en ese idioma hegemoénico también es
una imposibilidad. Al decir esto me refiero a la imposibilidad del latino para
escribir en un idioma aceptado por la sociedad hegemonica. Esta misma obliga
a escribir en el idioma normativo, en este caso el inglés, y por lo tanto este es el
idioma que supuestamente rige la escritura de este pais. Estas son posibilidades
ideolodgicas, ya que el latino toma un posicionamiento ideologico respecto de
la eleccion del idioma en el cual va a escribir, re-apropiandose del idioma y
desterritorializandolo para expresar los vinculos que constituyen su situacion
social. La solucion que se encuentra en muchos casos es el uso del “code-
switching”, o el cambio de codigo lingiiistico, técnica que desterritorializa
atn mas el uso de cualquier idioma. Ante la imposibilidad de la escritura,
el latino se lanza a escribir en los dos idiomas que lo constituyen, un uso de
inglés y espafiol que no es “apropiado”. Desde esta perspectiva, me pregunto
si se puede ver a la literatura latina en Estados Unidos como una literatura
menor atrapada entre dos conciencias nacionales opresoras: Estados Unidos/
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Europa y Latinoamérica. La imposibilidad ante la escritura debido a ese poder
opresor hace consciente al latino de la misma en un idioma que no sea inglés
o espafiol (o ambos), y la imposibilidad de escritura en estos, ya que ambos
les son negados al no “pertenecer” a ninguna de estas dos culturas.

En el teatro de Migdalia Cruz es posible observar como el uso del
lenguaje se utiliza para presentar un mundo desterritorializado. Deleuze y
Guattari identifican el uso del lenguaje por la literatura menor como una
maquina de expresion colectiva, que se relaciona con la desterritorializacion
de la expresion. Ellos se preguntan:

(Cuantos viven hoy en una lengua que no es la suya? ;Cuanta gente

ya no sabe ni siquiera su lengua o todavia no la conoce y conoce mal

la lengua mayor que esta obligada a usar? Problema de los inmigrantes

y sobre todo de sus hijos. Problema de las minorias. Problema de una

literatura menor pero también para todos nosotros: ;como arrancar

de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz de minar el

lenguaje y de hacerlo huir por una linea revolucionaria sobria? (33)
El lenguaje es importante para la literatura menor porque es la caracteristica
que se usa para alienarla. Esto mismo es lo que ocurre con el latino y se puede
ver en el teatro de Cruz. Las obras adoptan el lenguaje de este sector cultural,
con sus caracteristicas particulares. No se intenta imponer el lenguaje opresor,
pero se utiliza el lenguaje propio del latino. Por ejemplo, en Fur hay una
escena que esta escrita completamente en espafol y transcurre en un mundo
de fantasia. Los personajes pueden expresar sus emociones en este idioma y
fuera de la realidad; mientras la realidad les impone el inglés como lengua
que, por otro lado, no les permite expresar lo que verdaderamente sienten.
De la misma manera, el inglés “formal” es otro espacio inalcanzable, ya
que esta fuera de los parametros que habitan los personajes principales a los
que las vias institucionales de educacion formal no les son asequibles. La
imposibilidad de la palabra es lo que caracteriza a estos personajes.

Otra caracteristica de la literatura menor segin Deleuze y Guattari
es el aspecto politico que se mezcla en la obra. Para ellos todo problema
individual se conecta al problema politico, y todo se hace politico dentro de
esta literatura. El problema individual que en las grandes literaturas coloca
lo social y politico de trasfondo, la literatura menor lo emplea de diferente
manera:

El espacio reducido hace que cada problema individual se conecte de

inmediato con la politica. El problema individual se vuelve entonces

tanto mas necesario, indispensable, agrandado en el microscopio,
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cuanto que es un problema muy distinto en el que se remueve en su

interior. (29)

Esto se puede ver en la obra de Cruz, donde la relacion entre los personajes
abarca el vinculo de una cultura frente a un problema politico especifico. Al
presentar personajes marginados por su manera de funcionar frente a una
sociedad opresora, su teatro hace de todo tema algo que va més alld de una
simple historia representada. Es cierto que Cruz no presenta el problema
politico de una manera obvia, como lo hizo, por ejemplo, el Teatro Campesino.
A pesar de desarrollarse en un ambito mas intimo, el nivel politico no escapa
de su obra, dado que los personajes presentan los problemas en un espacio
de relaciones familiares o amorosas.

Por tltimo, de acuerdo a Deleuze y Guattari, la tercera caracteristica
de la literatura menor es que todo adquiere un valor colectivo. De esta manera,
cada esfuerzo literario se aprecia adentro de un conjunto:

Lo que el escritor dice totalmente s6lo se vuelve una accion colectiva,

y lo que dice o hace es necesariamente politico, incluso si los otros

no estan de acuerdo. El campo politico ha contaminado cualquier

enunciado. [...] De esta manera, la maquina literaria revela a una
futura maquina revolucionaria, no por razones ideolédgicas, sino
porque solo ella estd determinada para llenar las condiciones de
una enunciacion colectiva, condiciones de las que carece el medio
ambiente en todos los demas aspectos: la literatura es cosa del

pueblo. (30)

La literatura menor se produce en medio de otras literaturas ya establecidas
o mayores. Es decir, tiene que luchar por revelarse y crear una voz a pesar
de existir entre otras voces que intentan oprimirla. Este hecho hace que cada
VOz menor pase a representar un colectivo que opera dentro de esa minoria.
Por eso, a Migdalia Cruz se le aprecia dentro de la literatura Neorriquena
y, mas alla, como autora latina. Pero, el colectivo latino en Estados Unidos
forma parte también de una enunciacion menor dentro del imaginario
latinoamericano y estadounidense. El hecho de que exista como parte de
una enunciacion hibrida hace de la voz latina una voz transformadora. La
produccion de Migdalia Cruz forma parte de un grupo cultural, y su obra
presenta la lucha politica y social que enfrenta ese colectivo.

Ahora, me parece interesante observar como es que funciona una
literatura menor que nace en medio de dos literaturas mayores. La influencia
de los grandes maestros latinoamericanos influye tanto como la cultura
hegemonica estadounidense donde producen estos autores. Sin embargo,
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muchos de estos tienden a identificarse con Latinoamérica mas que con
Estados Unidos. Esta division es tan compleja como la division que existe
dentro de Latinoamérica al intentar representarse de manera homogénea
bajo un sélo nombre y una séla definicion. Después de todo, como senala
Diana Taylor, “sameness cannot be assumed between those who share certain
positions of proximity...the monolithic vision of an undifferentiated Latin
America can only be maintained by those outside it” (6-9). Es imposible
clasificar la literatura latina en los Estados Unidos bajo una sola categoria,
e intentar asociarla con una misma cultura. La obra de estos artistas se
puede incluir bajo el imaginario de la produccion latinoamericana como una
continuacion que forma parte de una historia de emigrantes e exiliados. Los
problemas que exploran estos artistas afuera de Latinoamérica forman parte
de una narracion transfronteriza, que incluye imagenes de los dos lados.
Esta idea de Latin/o América que explora Taylor es valida en el sentido de
que intenta romper con divisiones con el fin de explorar una continuacion
de tradiciones y producciones que van mas alla de un discurso de fronteras.

La idea de literatura menor sirve dentro de este discurso para
caracterizar la produccion literaria que se produce en esta transfrontera. Es
dificil encasillar la literatura latina, puesto ;qué pasa cuando se produce en
espaiol en paises latinoamericanos? ; Es entonces considerada como literatura
extranjera? Por ejemplo, algunas obras de Migdalia Cruz han sido producidas
en espafiol en teatros de México y Puerto Rico. A pesar de cualquier distancia
que quiera guardar un publico latinoamericano con una autora que no habla
espaiiol, la obra en si forma parte de su imaginario, y no la consideran como
algo extrafio. Entonces, ;es latinoamericana la obra de Cruz en este contexto?
Un lenguaje no va a categorizar una obra, si acaso puede desterritorializarla
en la produccion, como sefialaron Deleuze y Guattari. Cuando se traduce una
obra de teatro de Cruz y se produce en México, el publico la acepta como
parte de su imaginario colectivo, por lo que los personajes marginados de
Cruz forman parte de la colectividad marginal latinoamericana de la misma
forma que son identificables con la colectividad hibrida latina. Asi, este teatro
forma parte de una literatura menor que enlaza a diferentes colectividades,
ambas al margen de una sociedad opresora que impone una voz universal:
Europa/Estados Unidos. Las expresiones teatrales que crean diferentes autores
latin/o americanos forman parte de un discurso popular que puede fusionar
a ambos lados marginados de la frontera.

El hecho de que se estudie lo latino como una colectividad que
fusiona imaginarios no equivale necesariamente a homogeneizar una
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cultura. Me parece que equiparar esta literatura con una literatura menor
provoca una distincion de voces. Es posible distinguir una variedad dentro
de una colectividad y, por lo tanto, ver el teatro de Migdalia Cruz como la
experiencia de una literatura menor. Asi, es posible descubrir su teatro como
una variante dentro de una colectividad. Si la produccién latina forma parte
de una literatura menor, entonces, su expresion presenta una variedad de
voces. La voz de Migdalia Cruz es una de las muchas voces que no caben
dentro de la literatura mayor, pues ésta intenta homogeneizar la produccion
dentro de una categoria de “literatura universal” que excluye la variedad y
opaca las voces de la diferencia.

California State University, Fresno
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