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El problema de comunicacién en Stéfano

de Armando Discépolo

Lee H. DowLinG

A veces, cuando empezamos a leer un texto literario, no vemos destacarse
ningin rasgo concreto de su textura. En Széfano, de Armando Discépolo,! este
no es el caso ya que, desde el primer parlamento—aunque posiblemente el
titulo y el nombre del autor nos proporcionen alguna pequefia advertencia—
se destaca el lenguaje. Por ejemplo, comenta don Alfonso, padre del protago-
nista: “Estoy haciendo la digestione de ese guisote que hamo comido” (p. 114).
Y en otro lugar: “TG sei un frigorifico per mé” (p. 114). El lenguaje con-
tinta as{ a través de la obra. Sélo Margarita, la mujer argentina de Stéfano,
y hasta cierto punto los hijos, no hablan esta jerga italianizada—el cocoliche—
sino segin una norma coloquial argentina, dialecto que se diferencia bastante
de la norma culta del espafiol literario. Este lenguaje tan descollante de S#éfano
es uno de los elementos fundamentales de su zextura.

La textura del texto literario es su cualidad mds irreductible, su materialidad
misma. La textura necesariamente representa la realizacién de una serie de
premisas subyacentes que han generado la obra. Estas premisas constituyen su
escritura, que es a su vez un punto de concretizacién de varias decisiones meta-
literarias subyacentes a la literatura como archi-fenémeno semiolégico.? En
este trabajo proponemos investigar ciertos aspectos de la escritura de Stéfano,
“grotesco en un acto y un epilogo,” estrenado el 26 de abril de 1928, en el
Teatro Cémico de Buenos Aires.

Para las obras literarias de cualquier género existen normas lingiisticas y
estructurales. Si un autor rompe con los convenios que constituyen estas normas,
se puede decir que tal ruptura representa el caso marcado, y, como tal, un desafio.
Este desafio no vuelve impropio el acto de hablar si es de parte del autor del
texto (o sea, al nivel de la enunciacién), sino que m4s bien representa un mensaje
que el lector (o el piblico) deberd descifrar. Como ha dicho Michael Riffaterre,
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“There is something to discover.”® Mary Louise Pratt, en Toward a Speech
Act Theory of Literary Discourse, lo expresa asi:

In the literary speech situation display texts can be used to challenge our
views of the world as well as to corroborate them, to threaten our inter-
pretive faculties as well as to validate them, to frustrate our expectations
as well as to fulfill them, to shake our faith in the representative power
of language as well as to affirm it. In the literary speech situation, in other
words, rulebreaking can be the point of the utterance. . . .

Si acertamos en nuestra hipétesis, podemos esperar que habri dentro del
texto—en el nivel del enunciado—alguna pauta o serie de pautas que nos
conducird al descubrimiento o a la conclusién correctos. En Stéfano, efectiva-
mente, encontramos todo un texto metalingtifstico, y, también, implicitamente,
metaliterario. Stéfano, el protagonista, es un hombre que ha dedicado su vida
al deseo de expresarse, de manifestarse por medio de la musica, sistema semio-
l6gico paralelo al habla, que, como todo sistema semidlogico, consiste en sig-
nificante y significado. El objetivo mis crucial de Stéfano ha sido componer
una épera, ideal al que no ha podido alcanzar. Como él mismo comenta cuando
su hijo Radamés le pregunta si estd poniendo por escrito la épera: “No, hijo.
Estoy instrumentando una cosa ajena” (p. 119). En efecto, Stéfano es muy
consciente de esta “orquestacién ajena.” Al entrar a la casa y al ver tristes y
callados a sus padres, Stéfano comenta: “Si estuvieran alegres, yo ... me
alegraria, pero no puede ser: estamos en tono menor o hay que tocar lo que
estd escrito” (p. 113). A medida que va desplegindose el drama, vemos que
Stéfano ha fracasado precisamente por haber tocado siempre “lo escrito”; es
decir que nunca se ha realizado a s{ mismo porque no ha podido manipular
€l mismo el sistema de significantes. Por eso le comenta a su antiguo colega
Pastore:

Estoy yeno de musica ajena, de mala musica ajena . .. de spantévole
musica ajena robada a todo lo que muriérono a la miseria . . . por bus-
carse a s{ mismo. (p. 128)

Tampoco ha hallado la fama que deseaba por haberle faltado acceso a este
medio expresivo. Como él dice: “La fama esta en una pigina, ma hay que
escribirla”(p. 126). Los que no son capaces de manejar el sistema de signifi-
cantes y por consiguiente de expresarse—sea por una ciega adherencia a los
valores del pasado, o por falta de entendimiento—son “ostras” (p. 113) (ndtese
la ironfa de la Gltima parte del pasaje):

Como la ostra pegada al nicar. Cosa inexplicable la tristeza de la ostra.

Tiene l'aurora adentro, y el mar, y el cielo, y estd triste . . . como una
ostra. Misterio, papd; misterio. No sabemo nada. Uh ... quién sabe
qué canta que no le oimo . .. la ostra. A lo mejor es un talento su

silencio. Todo lo que pasa en torno no l'interesa. L’alegria, el dolor, la
fiesta, el yanto, lo gritos, la misica ajena, no la inquietan. Se caya, soli-
taria. La preocupa solamente lo que piensa, lo que tiene adentro, su
ritmo. {Quf fuera ostral (pp. 113-14)

El padre de Stéfano, don Alfonso, es el ejemplo por excelencia de la ostra.
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En el conmovedor climax del tnico acto del drama, Pastore se siente obli-
gado a decirle a Stéfano por qué ha perdido su asiento en la orquesta: es
porque hace tiempo que “hace la cabra”—desafina; es decir que, simbdlicamente,
ha perdido la habilidad de comunicarse y, por consiguiente, de funcionar—
incluso mediante la orquestacién ajena. Con esto Stéfano se pierde totalmente.
Se ha hecho ostra: ostra o cabra, son animales y no seres humanos cuyo don
y derecho innatos es el habla, siendo su pérdida equivalente a la muerte. Stéfano
comenta:

Ya no tengo qué cantar. El canto se ha perdido; se lo han yevado . . .
Me he dado en tanto pedazo que ahora que me busco no m’encuentro.
No existo. L’ltima vez que intenté crear—la primavera pasada—trabajé

dos semanas sobre un tema que m’enamoraba ... Lo tenfa acd ...
(Corazén.) flufa tembloroso . .. (Lo entona.) Tira rard rard ...
Tira rard rard . . . Era Schubert . . . L'Inconclusa. Lo ajeno ha aplas-

tado lo mio. (p. 132)

La muerte simbdlica de Stéfano ocurre porque se le ha negado acceso al sistema
de significantes que le hacia falta. Ahora se le escapan también los significados.
En otras palabras, era mudo y ahora estd sordo también.

David Vifias ha escrito que el grotesco dice lo que el proceso inmigratorio
no formula por ser “un sufrimiento sin voz” y que el trdnsito del sainete al
grotesco es el sintoma teatral de la crisis de un cédigo.® Pratt, basindose en
los escritos de H. Paul Grice, esboza un método para el anilisis de este tipo
de crisis. Existe implicitamente en toda conversacién un “Principio de la Co-
operacién” que consiste en cuatro mdximas generales que aseguran la felicidad
de las comunicaciones.” Varios autores, sobre todo del siglo veinte, sin embargo,
dibujan personajes que rompen con el Principio de la Cooperacién, y que por
eso se ven incapaces de la comunicacién entre ellos. Esto permite que el pablico
confronte y explore una situacién sumamente grave, experimentada por otros.
En Stéfano, esto es precisamente lo que ocurre: dentro del drama, falla total-
mente el Principio de la Cooperacién entre el protagonista y su ambiente,
mientras el piblico se hace testigo.

El caso de Stéfano, aunque ocupa el lugar céntrico, no es la tnica instancia
en que la comunicacién se ve en peligro. Don Alfonso y Marfa Rosa, los padres
de Stéfano, no pueden comunicarse con Margarita, la mujer argentina de su
hijo. Don Alfonso desconfia de la palabra como desconfia de todo lo abstracto;
prefiere acudir al tacto o a la fuerza. Se mofa de su mujer por creer siempre
en “le parole,” porque “le parole . . . siempre engafian” (pp. 106, 117). En la
primera escena de la obra el viejo matrimonio se ve enredado en un minidrama
en el que juega a poner en peligro el Principio de la Cooperacién. Esto pre-
figura el desarrollo del conjunto.

Stéfano tampoco se entiende con su mujer. Margarita le echa la culpa a su
marido por todos sus defectos, aunque se confunde al tratar de decirle cudles
son (p. 125). Para ella, como para algunos otros argentinos, Stéfano—y, metoni-
micamente, todo lo que representa: inmigracién, cultura extranjera, etc.,—es
una cabeza de turco. Stéfano quiere remediar los sufrimientos que le ha causado
a su mujer, pero es incapaz de ello, y cuando mds quiere ayudarle, le mete el
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dedo en el ojo. Desde este punto en adelante, los dos se evitan, como sustrayén-
dose de los convenios de la comunicacién.

La Neca y Radamés, hijos de Stéfano, constituyen una excepcién a la ene-
mistad que rodea a su padre. Hija y padre se quieren entrafiablemente, y las
escenas entre los dos proporcionan momentos de profunda ternura—y también
confieren profundidad a la obra.

El epilogo ocupa un plano distinto del de la “realidad” del resto de la obra.
Mientras en el “acto” se plantean la situacién y el nudo, que consisten, como
ya hemos visto, en la muerte virtual del protagonista y en el fracaso casi total
de la comunicacién entre los miembros de las tres generaciones, en el epilogo
se nos presenta una posible resolucién para la falta de comunicacién y, por
consiguiente, de entendimiento y esperanza en el futuro. El epilogo es la parte
que contiene mds elementos grotescos, como veremos a continuacién, y estos
elementos, estrechamente vinculados al mensaje metalingiiistico que hemos
venido registrando, son asimismo parte de la zextura de la obra.

El personaje clave para entrar en esta parte de nuestra discusién es Radamés,
el hijo segundo, que se describe asi en el texto:

Narigén, boca grande y sensual, pelo duro corto. En su desconcierto
mental es inexpresivo. Su voz robusta no tiene modulaciones. Mueve los
brazos sin violencia, con las manos rigidas, los codos sin juego. Sdlo
sus pensamientos son desmedidos. (p. 108)

Por su alegado “desconcierto mental,” Radamés viola una de las mdximas de
la cooperacién, la de la pertinencia, en casi todas sus aparicjones; sin embargo,
ya que dentro de una obra literaria todo es pertinente, se espera que el lector
pronto establecerd implicatures® y se dard cuenta de que Radamés desempefia
la funcién fitica. Sus parlamentos, aunque no pertinentes a los temas de los
otros personajes, transmiten mensajes directamente al lector desde un metanivel:
es el portavoz de la conciencia moral colectiva. En su primer parlamento dice:

Se incendia algo, lejos. Las yamas habrdn empezado de abajo, por una
chispa y ahora tocardn las nubes. Yo quisiera ser bombero para salvar a la
gente que se quema porque uno no oye que gritan socorro socorro. (p.

108)

Otra vez le dice a su padre:

Tamo jugando jugando a lo bombero. Yo voy adelante de la miquina.
Soy el salvador. Saqué de un sexto piso a una vieja. Yo bajaba una esca-
lera alta alta que se movia al viento y la vieja gritaba a babucha mio,
prendida como una arafia . . . Me hizo dar miedo a mi cémo gritaba.
Cuando yo habia puesto el pie en la escalera alta alta que se movia al
viento se cayé el balcén. La gente abajo plaudia. Serfa mejor que en vez
de aplaudir la gente ayudase. (Mutis por izquierda. Stéfano no se mueve;
mira al frente. Vuelve Radamés.) Mucho mejor que ayudase. (p. 119)

Radamés encuadra elementos cémicos, que son una parte integrante de lo
grotesco de su apariencia. Resulta cémica a veces su inhabilidad para compren-
der las diferencias entre los érdenes de las cosas. Por ejemplo, cuando compara
la orquesta a los obreros de una fébrica:
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Uno con el martiyo, el otro con el serrucho, el otro con la raspa y todo
al mismo tiempo. Es un baruyo, pero le pegan y dan golpe, raspan y
serruchan. (p. 120)

En el epilogo aparece Radamés dormido en el sofi, pero durante toda la
escena ¢l mismo no sabe si suefia 0 no lo que va oyendo. El efecto de esto es
proyectar la accién del epilogo al nivel de lo onirico. Es decir que representa
un retiro exagerado de la “realidad,” otro elemento clave del grotesco que lo
vincula directamente con el teatro pirandeliano del absurdo.

Algunos de los elementos grotescos que se encuentran no sélo en el epilogo
sino en toda la obra son el lenguaje (el cocoliche), la apariencia de la casa, la
apariencia de casi todos los personajes (por ejemplo, Maria Rosa, madre de
Stéfano, entra calzada con unos viejos botines orejudos de su hijo), y las
metiforas de la ostra y de la cabra. Otro serfa la creencia de Stéfano en la
muerte como evasién. Sin embargo, en el epilogo hay una acumulacién mucho
mis concentrada de estos elementos. Tiene lugar a las dos de la madrugada
en una noche de llovizna, parcialmente en las tinieblas. Radamés comenta
varias veces que no sabe si estd despierto o dormido, y sus parlamentos en
muchas instancias son advertencias que llegan a ser metacomentarios: por
ejemplo, “Agarrensé. Agarrensé” (p. 134), y “Se van, Se van. Uno detrds de
otro. Se van” (p. 135). El efecto de esto es de enajenamiento, de desrealiza-
cién. En otra instancia comenta: “Un burro tiene la cabeza de agielito” (p.
145), buen ejemplo de la fusién de elementos cémicos y trdgicos, ya que don
Alfonso en este momento se estd disponiendo a marcharse por su propia ter-
quedad.

Ademds, se comenta explicitamente acerca de Marfa Rosa: “La cama la
transforma en una bruja” (p. 138). Stéfano, borracho, hasta observa que sélo
le faltan el bonete y la escoba.

La borrachera de Stéfano y su lenguaje de borracho son otro elemento im-
portante del epilogo. Solfea, se dirige a personajes ficticios, y a cosas, y articula
jitanjiforas (“Mantantiruliruld”) (p. 136). Ademds, emplea términos musicales:
“‘Andante” No ‘Grandioso.” ‘Andantino’” (p. 138). Stéfano, al parecer, ya
se considera muerto, y la muerte le da licencia para decir todo lo que no pudo
decir en la vida. Efectivamente, dice groserias a sus padres, se burla de su hijo
Esteban, y confiesa que su atraccién a Margarita era “por 'estiipido sensualismo”
(p. 139). Sélo aqui en el epilogo llega Stéfano a orquestar la pieza; sélo su
borrachera, su suefio o lo que existe aparte de la realidad circundante, le pueden
dar acceso a los significantes que le hacfan falta para comunicarse con sus
familiares.

A pesar de la muerte de Stéfano al final del drama, con la posibilidad de
la expresién viene la esperanza para el futuro—y la posibilidad de no ir repi-
tiendo los mismos errores. Las tres mujeres pueden apoyarse mutuamente, y
Stéfano y Esteban, que son el mismo personaje en distintas etapas de un mismo
ciclo, pueden empezar a entenderse. Sélo con el padre son irresolubles las
diferencias por ser de cardcter mis fundamental que las otras.

En el texto, entonces, hemos visto que el fracaso total de las relaciones dentro
de una familia—proyeccién simbélica de tres generaciones de argentinos—resulta
de la imposibilidad de utilizar libremente el lenguaje a que deben tener acceso,
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una especie de privacién de la expresién. La misma falta de acceso es lo que
conduce a la muerte, simbdlica o real, del protagonista. En el epilogo, que se
sobreimpone a manera de alternativa a los sucesos trigicos del “acto,” se postula
que existe la posibilidad de una solucién en el futuro, si el significante puede
ser rescatado de su limbo de restricciones. Y es éste un mensaje netamente
metalingiifstico.

Al principio de este trabajo dijimos que ibamos .a fijarnos en el lenguaje de
Stéfano como el ejemplo més destacado de su textura. También dijimos que
hay una relacién fundamental entre la textura de la obra y su escritura. Hemos
visto que en efecto hay una homologia entre los dos niveles. El dialecto de
Discépolo es el sistema de significantes que mds se le adecia para expresarse,
que mdés le permite orquestar su mensaje. En la obra Stéfano muere porque,
después de toda una vida de “orquestar lo ajeno,” ya no oye lo suyo—una forma
de esclavitud o de deshumanizacién. Discépolo, a diferencia de su personaje,
ha logrado orquestar lo suyo, aunque el uso del “caso marcado”—el cocoliche—
haya puesto en peligro hasta ahora su fama literaria.?

Si nos acordamos de las obras de la Vanguardia, un elemento comiin entre
todas ellas es el énfasis en el derecho individual a la expresién, incluso por
medio de un sistema que no lleve la sancién oficial. En este sentido la Van-
guardia representa una época anticldsica. Segin Wolfgang Kayser, el grotesco
siempre aparece en tales épocas: “The grotesque in the language becomes a
dynamic element . . . which leads up to a new idea of the image.”?

Arizona State University
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