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El Niño Argentino de Mauricio Kartun y la producción de 
sentido político: el teatro como “ladrillazo a la vidriera” 

Jorge Dubatti

	 Hay	una	clave	fundamental	para	el	análisis	de	la	poética	teatral	de	
Mauricio	Kartun:	su	pensamiento	político.	La	concepción	de	teatro1	de	Kartun	
está	fundada	en	su	convicción	política.	En	una	entrevista	realizada	el	7	de	
agosto	de	2006	en	el	marco	de	la	Escuela	de	Espectadores	de	Buenos	Aires,	
le	preguntamos	a	Kartun	por	la	relación	entre	su	primera	“dramaturgia	de	
urgencia”	en	los	setenta2	y	la	recién	estrenada	El Niño Argentino,	separadas	
por	más	de	treinta	años.	Kartun	observó:	

El	tiempo	volvió	rápidamente	anacrónicas	aquellas	dramaturgias	de	
urgencia.	Eran	dramaturgias	de	la	seguridad.	De	la	confianza	ciega	en	
el	Partido,	en	la	Organización.	De	cada	cosa	que	yo	escribía	estaba	
seguro.	Estaba	seguro	de	que	el	mundo	iba	a	ser	cambiado,	que	yo	iba	
a	ser	uno	de	los	que	lo	iban	a	cambiar,	de	que	iba	a	ser	testigo	y	parte,	
y	estaba	seguro	de	que	alguna	vez	iba	a	vivir	en	él	e	iba	a	disfrutar	
de	ese	mundo	transformado.	Creía	además	en	las	instituciones	que	lo	
llevarían	adelante:	partidos	políticos.	Teníamos	el	marco	político	que	
sostenía	esas	seguridades.	Creía	en	ciertas	formas	del	socialismo,	en	
su	práctica	en	ciertos	lugares	del	mundo,	y	creía	que	la	aplicación	y	
la	difusión	de	sus	teorías	permitirían	acceder	a	la	instalación	de	esa	
idea.	Sostengo	aun	empecinada	y	convencidamente	aquellas	ideas.	
Lo	que	perdí	con	 los	años	de	experiencia	 fueron	 las	seguridades.	
Aquella	soberbia.	Y	la	fe	en	las	estructuras	del	poder	político.	En	
sus	mecanismos.	(168)

“Sostengo	aun	empecinada	y	convencidamente	aquellas	ideas”:	la	base	del	
pensamiento	 socialista	 nunca	 desapareció	 del	 teatro	 de	Kartun3,	 por	 eso	
consideramos	que	el	arco	integral	de	su	dramaturgia	constituye	un	capítulo	
central	en	la	historia	productiva	de	las	relaciones	entre	teatro	e	izquierda	en	
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la	Argentina,	de	su	continuidad	y	su	transformación.	Las	poéticas	teatrales	
cifran	en	sus	combinatorias	morfotemáticas	una	arquitectónica	que,	en	tér-
minos	de	Mijail	Batín	(Hacia una filosofía del acto ético),	construye	una	
estructura	relacional	a	partir	de	la	interacción	del	artista	con	el	mundo	y	los	
otros.	Dice	Batín:	“La	crisis	contemporánea	es	básicamente	la	crisis	del	acto	
ético	contemporáneo.	Se	ha	abierto	un	abismo	entre	el	motivo	de	un	acto	y	
su	producto”	(61).	Reconstituyendo	la	articulación	de	ese	vínculo,	Mauricio	
Kartun	piensa	su	poética	como	un	instrumento	de	construcción	de	identidad	
existencial,	cultural	y	política.	La	suya	siempre	es	una	concepción	de	teatro	
de	izquierda	y	exige	para	su	conocimiento	una	base	epistemológica	comple-
mentaria4.	El	socialismo	(entendido	en	un	sentido	no	institucional-partidista,	
sino	como	una	concepción	amplia	de	izquierda	que	valora	la	igualdad	y	la	
justicia	social,	contra	la	desigualdad	promovida	por	el	capitalismo)	aparece	
reformulado	y	replanteado	en	sucesivas	poéticas	a	lo	largo	de	toda	su	produc-
ción:	como	realismo	dialéctico	en	Pericones	(1987),	como	realismo	socialista	
canónico	 en	Sacco y Vanzetti	 (1991),	 como	metáfora	micropolítica	 en	El 
partener	(1988)	y	Rápido nocturno (1998),	como	búsqueda	de	una	estética	
de	la	“bastardía”5	en	toda	su	obra	y	especialmente	en	La Madonnita	(2003).	
Una	constante	política	en	el	teatro	de	Kartun	es	la	necesidad	de	asumir	la	
identidad,	la	singularidad,	la	autoafirmación,	el	deseo,	el	derecho	a	la	propia	
experiencia	y	a	la	propia	estética,	a	la	autodeterminación	y	la	independencia,	
en	cuya	construcción	 se	pone	en	 juego	necesariamente	 la	utopía.	En	una	
temprana	entrevista,	Kartun	nos	señaló:	

Creo	en	la	necesidad	vital	del	hombre	de	construir	utopías.	Sin	ellas	
sólo	nos	queda	del	deseo,	su	cadáver:	la	utopía	es	el	vehículo	de	ese	
deseo,	es	su	camino	y	su	motor.	Sin	ella	sólo	nos	quedaría	responder	
a	 nuestras	 necesidades	más	 inmediatas,	más	 primarias.	Deseo	 es	
pasión,	y	sin	ella	es	imposible	toda	concreción	histórica.	Veo	que	
no	hay	futuro	alguno	en	esa	necesidad	de	dar	respuesta	política	a	lo	
más	cercano,	sin	proyección	alguna	hacia	un	estadio	superador.	Por	
suerte,	a	la	muerte	de	una	utopía	corresponde	el	nacimiento	de	otra,	
y	 éste	 es	 un	 acto	orgánico,	 vital,	 independiente	de	 toda	voluntad	
especulativa.	(Dubatti,	Teatro	286)	

Ese	pensamiento	político	también	está	presente	en	El Niño Argentino,	como	
Kartun	observó	en	la	entrevista	de	2006:	

El Niño Argentino	es	teatro	político.	Pero	aquel	[teatro	de	los	setenta]	
era	políticamente	esperanzado.	Y	éste	es	escéptico.	Sigo	haciendo	los	
mismos	diagnósticos.	Sigo	creyendo	en	la	necesidad	de	un	sistema	



SPRING 2010 7

social	basado	en	la	igualdad	y	la	justicia.	Pero	no	veo	la	salida	en	la	
actividad	de	las	estructuras	partidarias.	Este	teatro	político	de	hoy	
no	habla	como	aquel	de	recetas	que	deben	ser	aplicadas	para	llegar	
a	determinado	resultado.	Expresa	nomás	en	forma	poética	una	cos-
movisión	sobre	lo	que	ha	sido	nuestra	historia	y	sobre	ciertos	valores	
en	los	que	se	ha	afirmado.	Es	más	denuncia	que	anuncio.	El	teatro	
que	yo	practicaba	en	los	setenta	se	parecía	peligrosamente	a	una	vi-
driera	en	la	que	yo	exponía,	anunciaba,	de	la	manera	más	ordenada	
y	mejor	iluminada	–publicitaria-	mis	propias	ideas	para	que	otro	se	
tentase	en	comprarlas.	Exponía	a	la	venta	de	la	forma	más	efectiva	
la	posibilidad	de	esa	receta	política	y	de	un	partido.	Creo	que	hoy	mi	
teatro	se	parece	más	al	ladrillazo	contra	aquella	vidriera.	Cascotea	
el	shopping.	Están	los	mismos	elementos,	pero	como	han	quedado	
desparramados	en	la	historia	argentina	después	de	la	experiencia	de	
las	últimas	tres	décadas.	(168-69)

En	el	programa	de	mano	del	estreno	(Teatro	San	Martín,	2006)	y	de	la	re-
posición	(Teatro	Alvear,	Teatro	Regina,	2006-2007)	Kartun	incluyó	una	cita	
de	El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte	de	Karl	Marx	que	funcionaba	
como	pista	orientadora	de	la	interpretación	política	de	la	pieza:	“Todos	los	
grandes	hechos	de	la	historia	universal	se	repiten	dos	veces.	Una	vez	como	
tragedia	y	la	otra	como	parodia”6.	La	metáfora	de	El Niño Argentino	reenvía	
referencialmente	al	pasado	argentino	inmediato,	al	gobierno	de	Menem	y	el	
auge	del	neoliberalismo	en	la	Argentina	de	los	90.	Al	respecto	Kartun	señaló	
en	la	entrevista	citada:

[En	El Niño Argentino]	hablo	de	Marx,	de	hecho	la	obra	está	orga-
nizada	alrededor	del	concepto	marxista	de	la	parodia	que	continúa	a	
la	tragedia.	Es	un	análisis	subjetivo,	melonero	en	cierta	forma,	sólo	
que	ahora	no	hay	receta	[...]	El	tema	de	la	tragedia	y	la	parodia	[es	
un	]	elemento	que	organiza	la	totalidad	de	la	obra.	La	frase	de	Marx	
[citada	en	el	programa]	siempre	me	resultó	enigmática.	Marx	la	refiere	
al	Dieciocho	Brumario	y	da	una	serie	de	ejemplos	que	a	mí	siempre	
se	me	escaparon	de	su	condición	histórica	más	particular.	Hasta	que	
tuve	la	edad	suficiente	-y	ese	es	el	premio	de	tenerla,	si	es	que	tiene	
alguno-	,	como	para	mirar	la	experiencia	política	de	la	Argentina,	al	
menos	en	mi	propia	experiencia	militante	que	lleva	ya	cuarenta	años.	
Cuando	en	los	últimos	años	miré	hacia	atrás	sentí	de	pronto	que	esa	
frase	de	Marx	cobraba	un	sentido	y	una	transparencia	-y	hasta	una	
perfección-	que	antes	no	vislumbraba.	La	tragedia	de	la	dictadura	



8 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

replicada	en	una	parodia	en	esos	años	de	Menem	y	De	la	Rua.	Creo	
que	el	estallido	del	2001	no	es	ya	el	estallido	de	una	tragedia	sino	el	
de	una	parodia.	Es	eso	lo	que	allí	desenlaza,	por	decirlo	en	términos	
teatrales.	Toda	la	clase	media	parada	frente	a	un	banco	exigiendo	
su	plata	y	la	imagen	tremenda	de	un	jubilado	con	un	martillito	que	
golpea	la	puerta	del	banco,	ahora	amurallada,	durante	horas	y	horas	
tratando	de	hacer	un	agujerito,	soñando	con	que	recuperará	con	ese	
acto	simbólico	sus	depósitos...	Y	del	otro	lado	alguien	que	te	dice: 
...pero pará, ¿vos te creíste de verdad que había intangibilidad de 
los depósitos? Eso es tan idiota como creer en los teleteatros, ¿cómo 
van a ser intangibles? No puede ser, si son materiales, ¡era obvio que 
eran tangibles! ¡Era todo una parodia, ¿cómo no te diste cuenta?!	¡El	
uno	a	uno!	Claro,	a	todos	nos	encantaba.	Yo	iba	a	España	y	me	traía	
valijas	llenas	de	libros.	Cuando	estalla	te	dicen:	¿pero vos de verdad 
te lo habías creído? ¿De verdad te creías que un peso era igual a un 
dólar?, pero no che... si es parte de la ficción de la política, como 
vas a pensar que es en serio?	Lo	que	estalla	ante	nuestros	ojos	allí	
es	la	parodia.	(169-70)7	

Llevado	ese	principio	a	la	pieza,	Kartun	observa	una	estructura	composicional	
de	parodia-tragedia-parodia	(sobre	la	que	nos	detendremos	más	adelante):	

Vuelvo	al	mecanismo:	la	pieza	trabaja	sobre	esta	hipótesis.	La	pieza	
es	una	parodia	que	se	transforma	en	tragedia	que	se	transforma	en	
parodia.	Cuando	el	Muchacho	en	la	última	imagen	sale,	y	se	ríe	y	toda	
su	lengua	es	el	patacón	de	plata,	y	aprendió	francés	y	mató	al	Niño,	
es	Menem.	Aprendí	todo	lo	que	había	que	aprender,	lo	pisé	y	ahora	
hago	exactamente	lo	mismo	pero	sin	su	aristocracia.	El	sobretodo	
del	Niño	no	le	cae	bien,	hace	papelón.	Se	casará	seguramente	con	
actrices	operadas,	y	bailará	en	programas	de	tevé,	y	se	pintará	de	
negro	la	pelada	para	disimular...	Pero	el	objetivo	político	es	el	mismo	
que	los	otros,	exacto.	Esta	analogía	circula	en	la	construcción	de	El 
Niño Argentino.	(El Niño Argentino	170-71)	

La	metáfora	goza	de	capacidad	multireferencial:	 si	bien	 remite	al	mismo	
tiempo	histórico,	también	pone	el	eje	en	la	figura	del	Niño	Argentino,	en	quien	
para	Kartun	resuenan	también	los	“hijos	del	poder”	actual,	estos	muchachos	
que	hoy	son	noticia	permanente:	violentos,	escandalosos,	hacen	fiestas	de	
droga	y	muerte,	juegan	a	pelearse,	violan.	Esos	hijos	de	los	políticos	en	el	
interior,	de	los	grandes	terratenientes	de	provincia,	esos	gordos	catamarqueños	
pasados	de	merca...	(El Niño Argentino	171)
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	 En	resumen:	Kartun	ya	no	cree	en	la	“dramaturgia	de	la	seguridad,	
de	la	confianza	ciega”,	que	descansaba	en	el	discurso	del	partido	y	en	la	“so-
berbia”	de	una	verdad	que	se	creía	sin	fracturas,	pero	sigue	reafirmando	su	
convicción	socialista,	que	lo	hace	–además	de	escribir	su	teatro-	participar	en	
el	actual	movimiento	político-intelectual	de	Carta	Abierta.	El Niño Argentino	
es	un	teatro	de	“denuncia”	(no	de	“anuncio”),	un	teatro	que	desenmascara	la	
subjetividad	de	derecha	(enraizada	en	los	orígenes	de	la	Argentina,	brutal	en	
los	años	de	la	dictadura	y	ascendente	en	este	último	período,	tras	el	2001),	
pero	que	no	plantea	“salida”	o	alternativa	porque	no	parece	verla.	Un	teatro	
de	izquierda	que,	a	través	del	gesto	de	denuncia,	no	evidencia	resignación	ni	
desesperanza	sino	resistencia	y	anhelo	persistente	de	otra	sociabilidad.
	 Para	construir	el	sentido	político	de	denuncia	Kartun	compone	en	El 
Niño Argentino8	un	drama	de	aprendizaje	centrado	en	la	evolución	ideológica	
del	Muchacho.	En	un	principio	la	pieza	se	manifiesta	polifónica,	porque	los	
tres	personajes	–Niño,	Muchacho	y	Aurora-	portan	concepciones	de	mundo	
(y	más	específicamente	de	clase,	en	los	dos	primeros)	con	diferencias,	que	
explicitan	en	sus	parlamentos	o	evidencian	en	sus	acciones	físico-verbales.	
Deben	advertirse	además	estatutos	poéticos	de	personaje	diversos:	por	un	
lado,	Aurora	(la	vaca),	por	el	otro,	Muchacho	y	Niño	(los	humanos),	y	en	
esa	diferencia	la	polifonía	se	profundiza	y	multiplica.	Pero	lo	cierto	es	que	El	
Muchacho	evolucionará	hasta	asumir	la	visión	de	clase	del	Niño	Argentino	
y	su	familia.	
	 Por	otra	parte,	la	denuncia	encarna	en	la	figura	de	la	Vaca,	que	posee	
una	entidad	específica	de	personaje,	muta	físicamente	(pasa	de	vaca	viva	a	
“alma	en	pena”,	“desechos	de	faena”,	restos	“de	hueso	y	sebo”	habitados	
por	la	bacteria)	pero	se	mantiene	al	margen	de	todo	cambio	ideológico:	su	
pensamiento	no	corresponde	a	una	visión	de	clase	sino	a	un	corte	analítico-
arquetípico,	esencial,	de	la	realidad	argentina.	Está	en	otro	nivel	de	repre-
sentación	simbólica	(de	allí	que,	incluso	muerta,	sigue	narrando	la	historia).	
Es	a	la	vez	una	vaca	concreta	(llevada	en	la	bodega	para	proveer	a	los	niños	
de	leche	fresca	durante	el	viaje)	y	un	personaje	de	cuño	simbolista,	perso-
naje-jeroglífico	(simbólico,	no	alegórico)9	que	equivale	a	una	enunciación	
metafísica	de	“la	historia”,	de	“el	ser	nacional”.	Como	explica	Kartun	en	la	
citada	entrevista,	la	vaca	expone	una	mirada	de	interpretación	de	la	realidad	
argentina,	en	la	que	deliberadamente	se	expresa	el	pensamiento	del	autor.	
La	 vaca	 es,	 paradójicamente,	 su	 personaje-delegado	 (el	 que	 explicita	 las	
condiciones	de	comprensión	del	texto	y	la	tesis	sobre	la	realidad	argentina).	
De	allí	la	hipótesis	de	que	toda	la	pieza	sea	narrada	por	esta	vaca	que	rumia	
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la	historia	argentina	(idea	desarrollada	además	en	la	puesta	en	escena).	La	
vaca	es	“la	speaker	del	bataclán”:	

Una	 estética	 siempre	 en	 riesgo	de	 símbolo.	Me	da	miedo	que	 la	
vaca	obligue	a	leer	la	obra	como	una	alegoría.	Pero	es	inevitable	al	
referirme	a	ella	que	el	sistema	simbólico	aparezca:	el	país,	agresivo	y	
sufriente,	que	insulta	y	a	la	vez	se	revuelca	en	el	dolor	de	ser	víctima.	
La	escolta	a	la	abanderada,	la	que	pudo	ser	y	no	fue.	El	fracaso.	La	
Argentina	es	el	país	de	los	triunfadores	morales.	(...)	La	vaca	ocupa	
todos	estos	lugares	degradados.	Es	además	la	historia.	El	ser	nacio-
nal,	qué	sé	yo...	Entre	otras	cosas	es	la	zona	menos	resuelta.	Podría	
no	estar	pero	sin	ella	resignaría	firma.	La	vaca	es	portadora	de	mi	
propio	pensamiento,	y	en	algún	momento	es	mi	alter ego.	Cuando	
al	final	habla	la	vaca,	dice	lo	que	yo	creo.	La	obra	funcionaría	sin	la	
vaca,	pero	no	diría	lo	que	quiero	decir.	Ni	la	obra	se	desmultiplicaría	
en	ese	otro	plano	metafísico	de	la	carne	soporte.	En	esta	dialéctica	
hice	una	negociación	conmigo	mismo.	Acepté	aquello	que	no	tenía	
todo	el	equilibrio	teatral	del	resto,	pero	me	daba	equilibrio	al	discur-
so	y	mayor	profundidad	de	campo	a	la	metáfora.	(Kartun,	El Niño 
Argentino	174-75)	

Todo	esto	transcurre	en	el	rume	de	la	vaca.	En	el	estómago	de	una	
holando	mientras	esa	historia	pasa	de	un	estómago	a	otro,	del	buche	a	
la	cloaca.	Una	historia	rumiada.	Que	no	termina	de	resolverse	nunca.	
Una	historia	escrita	en	carne.	Un	país	escrito	en	la	carne	de	su	ganado.	
Mientras	tengamos	esas	proteínas,	seguiremos	siendo	históricamente	
espléndidos,	cuando	ya	no	las	tengamos	desapareceremos	de	la	faz	
de	la	tierra.	(Kartun,	El Niño Argentino	154-55)	

Obsérvese	que,	a	pesar	del	matiz	irónico	(es	una	vaca,	se	llama	Aurora,	como	
el	amable	dibujito	de	Walt	Disney),	a	pesar	de	que	no	se	trata	del	personaje	
positivo	del	realismo	socialista	(aunque	se	llame	Aurora,	con	un	sentido	de	
futuridad	siempre	presente	en	el	viejo	teatro	anarquista	y	socialista),	a	pesar	
de	su	complejidad	(personaje	simbólico,	opaco,	jeroglífico),	la	Vaca	eviden-
cia	la	voluntad	de	Kartun	de	preservar	la	función	del	personaje-delegado,	
procedimiento	fundamental	del	drama	moderno	y	del	teatro	de	izquierda.	El	
hecho	de	que	el	personaje-delegado	sea	insólito	(una	vaca,	no	un	abogado	o	
un	intelectual	o	un	médico	o	un	obrero	con	conciencia	de	clase,	como	en	el	
drama	moderno)	refuerza	el	efecto	polifónico.	
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	 En	el	caso	del	Niño,	la	visión	de	mundo	y	de	clase	no	evoluciona:	se	
muestra	configurada	y	estable	de	comienzo	a	fin	de	la	pieza.	Niño	encarna	el	
punto	de	vista	del	patrón	(joven)	o	del	hijo	del	patrón,	que	puede	cuestionar	
(generacional	o	individualmente)	aspectos	de	la	ideología	de	su	padre,	pero	
confirma	su	pertenencia	a	la	clase.	Será	el	patrón.	El	Niño	genera	y	padece	
acontecimientos,	finalmente	muere,	pero	no	evoluciona,	permanece	idéntico	a	
sí	mismo,	inmutable	en	el	núcleo	fundante	de	su	visión	inicial,	más	allá	de	su	
progresiva	degradación	externa	a	través	de	las	jornadas	(suciedad,	desaliño,	
borrachera,	endeudamiento,	robo):	no	cambia	porque	encarna	la	entelequia	
de	su	visión	de	mundo,	tan	potente	como	cristalizada	en	ideología.	La	muerte	
del	Niño	será	producto	de	la	evolución	de	otro,	de	su	asesino:	el	Muchacho.	
El	lector,	orientado	por	el	título,	y	por	el	rol	dominante	del	patrón,	centra	
la	atención	en	el	Niño,	pero	pronto	advertirá	que,	si	bien	es	el	Niño	el	que	
impera	en	la	escena	por	su	predicamento	y	superioridad	sobre	el	Muchacho,	
el	protagonista	de	la	obra	es	éste	último:	atraviesa	pruebas,	evoluciona,	tiene	
la	última	palabra,	incluso	después	de	la	Vaca.
	 En	Muchacho	 se	 advierten	 cambios	 radicales	 en	 el	 devenir	 de	 la	
pieza,	cambios	que	modifican	sus	predicaciones	sobre	el	mundo.	Muta	en	
su	ser	y	en	la	visión	que	ese	ser	porta.	Y	desmiente	las	expectativas	que,	de	
acuerdo	al	teatro	de	izquierda	tradicional,	podía	generar	su	origen	humilde	de	
peón.	Inicialmente	Muchacho	recuerda	al	proletario,	trabajador,	desposeído	
y	explotado,	bienintencionado	y	ejemplar,	personaje	positivo	del	realismo	
socialista	internacional;	pero	Kartun	lo	hará	evolucionar	en	una	dirección	
diferente.
	 El	viaje	en	barco,	que	estructura	la	pieza	diacrónica	y	simbólicamente	
-del	puerto	de	Buenos	Aires	al	puerto	de	Le	Havre,	de	Argentina	a	Francia,	
durante	treinta	días-,	marca	los	hitos	de	la	evolución	del	Muchacho.	Al	viaje	
geográfico	le	corresponde	un	viaje interno, de aprendizaje.	Detengámonos	
en	algunos	detalles	de	 la	 evolución	de	Muchacho,	de	 su	viaje	 interno	de	
conocimiento	y	aprendizaje,	de	los	cambios	en	su	ser.
	 En	la	Jornada	Primera	Muchacho	se	identifica	con	el	punto	de	vista	
del	patrón	hacia	el	 sirviente:	concibe	su	 lugar	en	el	mundo	a	partir	de	 la	
mirada	y	el	 rol	que	 le	otorga	el	patrón	a	 través	del	beneficio	del	 trabajo.	
Desde	una	experiencia	de	mundo	diversa,	se	asume	ingenua	y	plenamente	
en	la	interiorización	de	cómo	concibe	el	patrón	al	sirviente.	Ha	incorporado	
la	diferencia	de	clase,	la	división	de	roles	y	atributos.	Se	define	a	sí	mismo	
como	 “peón	de	 cría”,	 “gaucho	 institutriz”,	 “el	muchacho”,	 y	 no	 dice	 su	
nombre,	no	porque	no	lo	tenga,	sino	porque	para	el	patrón	es	“el	mucha-
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cho	de	Aurora”10.	La	didascalia	de	Kartun	lo	describe,	de	acuerdo	con	esa	
interiorización	característica	de	esta	primera	instancia	del	personaje,	como	
“el	pequeño	gran	gaucho	de	figuritas”	(13),	el	estereotipo	gráfico	popular-
izado	por	la	visión	dominante.	Las	palabras	del	Niño	ratifican	la	imagen	de	
Muchacho	en	la	misma	dirección:	“Milico	de	pito	y	casaca”,	“Un	tambor	
de	Tacuarí...”11,	“pupilo”,	“pueblo	morocho”,	“proletario”.	De	entrada	Niño	
expone	la	diferencia	de	clase	a	través	de	un	sistema	binario	de	oposición	y	
complemento:	dominador-dominado,	superior-inferior,	capitalista-mano	de	
obra,	padre-hijo,	amo-esclavo.	“Los	dependientes	preguntan/	cuando	la	gallina	
mea”(16);	“Desensillá	el	sombrerito/	en	presencia	del	patrón”	(17);	“Hablá	
si	se	te	pregunta,/	estando	yo	hacé	silencio”	(19).	Se	llama	a	sí	mismo,	para	
diferenciarse,	“el	ganadero”12.	Su	actitud	es	de	superioridad,	paternalismo,	
y	 además	 cinismo,	 desprecio,	 subestimación	 e	 insulto.	Muchacho	 acepta	
las	reglas	del	patrón,	que	conoce	y	celebra:	“De	chiquito	aprende	el	peón/	
la	prosapia	del	patrón”	(17);	“A	lo	que	guste	mandar”	(17);	“Sumiso	pido	
permiso”	(18);	“Bajo	el	cogote	y	me	humillo:/	soy	el	muchacho	sencillo”	
(19).	Sus	hábitos	están	hechos	a	la	medida	del	trabajo	y	se	oponen	a	los	del	
Niño:	no	bebe,	se	acuesta	temprano	y	se	levanta	con	el	alba.	Sin	embargo	
Muchacho	ya	anuncia,	en	el	anteúltimo	verso	de	la	Jornada,	que	el	viaje	será	
fuente	de	enseñanzas:	lo	define	como	“Trascendiente	periplo,	y	docto”	(21).	
Relevante	prospección	-proyección	hacia	el	futuro	del	relato-	que	ilumina	la	
función	educativa	y	modificadora	que	tendrá	la	travesía.
	 Inicialmente	la	Jornada	Segunda	(madrugada	del	día	siguiente	a	la	
partida)	confirma,	asienta	y	amplifica	la	estructura	ideológica	configurada	en	
la	anterior.	“Mi	patroncito	descuide”	(27),	“Lo	que	usté	quiera	me	pide”	(27):	
humildad,	reverencia,	servicialidad.	El	carácter	pasivo	y	receptivo	de	su	clase	
se	explicita	en	el	mito	de	iniciación	laboral	en	la	infancia	donde	se	advierte	
la	voluntad	y	autoridad	del	patrón:	“Yo	era	un	gurí	todavía,/	y	me hicieron	
peoncito	de	cría/	de	la	pequeña	ternera”	(33).	Se	acentúa	la	visión	abuenada	
del	Muchacho	respecto	de	la	estructura	de	clases,	así	como	su	identificación	
y	familiaridad	con	los	símbolos	del	nacionalismo:	cita	el	Martín Fierro	y	un	
difundido	epigrama	de	San	Martín.	Reconoce	en	el	mundo	del	patrón	una	
solemne	potestad,	fuente	de	la	ley	a	seguir	y	respetar.	Por	su	parte,	el	Niño	
se	encarga	de	ironizar	y	desmentir	esa	autoridad	una	y	otra	vez:	demitifica	
la	clase	–especialmente	cuando	habla	de	sí	mismo	y	de	las	hermanas-13,	pero	
sin	desprenderse	de	sus	jerarquías,	atributos	y	privilegios.	
	 Sin	 embargo,	 al	Muchacho	 ya	 algo	 le	 pasa:	 un	 sueño	 pone	 en	
evidencia	que	la	situación	ya	no	es	la	misma	para	él.	En	el	comienzo	de	la	
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Jornada	Segunda	lo	agita	una	pesadilla	apocalíptica	(en	la	que	se	entrama	
el	gran	desafío	histórico	y	político	a	la	clase	de	su	patrón:	la	inmigración),	
cuya	dimensión	de	“augurio”	y	“vaticinio”	no	logra	desentrañar.	Los	sueños	
ya	sugieren,	adelantan,	lo	que	el	Muchacho	todavía	no	sabe.	Promediando	
la	Segunda	Jornada,	la	noticia	de	que	la	vaca	no	regresará	a	Buenos	Aires	
produce	un	primer	giro	de	conciencia	en	el	Muchacho:	desconfía	de	la	que	
cree	broma	pesada	del	Niño	(“Usté	es	un	fresco”,	36),	e	incluso	interpreta	
como	“maldá”,	“alevosía”,	“atitú	fratricida”	 la	posibilidad	de	que	 la	vaca	
sufra	un	destino	injusto.	La	toma	de	conciencia	lo	lleva	a	contar	su	historia.	
Todo	lo	que	es	se	lo	debe	al	patrón:	“Yo	fui	de	chico	un	granuja,/	señor,	el	
demonio	mismo,/	sin	credo,	sin	catecismo.../	Yo	fui	el	malo,	el	infiel,	resaca.../	
Su	padre,	Dios	y	esta	vaca/	me	sacaron	del	abismo./	Esa	fue	mi	trinidad,/	
mi	luminoso	milagro”	(37-38).	Dios	y	el	patrón	relacionados.	Simbiosis	del	
Muchacho	con	la	vaca,	por	lo	que	ya	en	germen	se	registra	–al	defenderla	
de	la	muerte-	un	primer	gesto	de	autonomía	y	afirmación.	Pero	del	relato	
autobiográfico	se	desprende	que	el	rechazo	se	sostiene	en	la	abnegación	del	
criado,	en	la	identificación	y	el	amor	por	los	valores	e	intereses	patronales,	
en	una	visión	de	mundo	aprendida	junto	al	patrón.	
	 La	posibilidad	de	que	Aurora	no	regrese	instala	en	Muchacho	otro	
tipo	de	rebelión,	una	actitud	-por	primera	vez-	de	condicionalidad:	“Si	ella	no	
vuelve,	me	quedo”	(43).	Nueva	prospección,	oblicuo	adelanto	del	final.	El	niño	
promete	ayudar,	pero	Muchacho	ya	no	está	muy	seguro	de	poder	creerle.	Co-
mienza	a	resquebrajarse	la	confianza	que	depositaba	en	el	lugar	que	el	patrón	
le	asigna	como	sirviente.	Nace	la	desconfianza	hacia	el	patrón	y	hacia	el	hijo	
del	patrón.	Si	en	la	Jornada	Primera	presentó	la	situación	dramática,	Kartun	
instaura	en	la	Jornada	Segunda	el	inicio	del	conflicto.	Acaba	de	detonarse	el	
proceso	de	erosión	de	la	visión	de	mundo/clase	inicial	y	de	transición	hacia	
otra.	El	dramaturgo	comienza	a	otorgar	mayor	relevancia	a	la	acción	interna	
del	Muchacho,	quien	encerrado	en	la	bodega	del	paquebote,	no	da	descanso	
ahora	a	su	pensamiento.	Descendió	a	la	“pampa	ciega”14	para	una	catábasis	
gradualmente	iluminadora.	La	ceguera	en	la	bodega	se	da	como	condición	
de	posibilidad	de	una	nueva	mirada.
	 La	Jornada	Tercera	transforma	la	bodega	(a	una	semana	y	media	de	
la	salida;	un	tercio	del	viaje)	en	la	República	lechera	de	Achalay:	tinglado	
de	telón	pintado	dispuesto	por	Argentino	para	“consolar	al	criado”	y	para	
convertir	a	Aurora	en	fuente	multiplicadora	de	leche	que	vender.	Muchacho	
está	angustiado	por	el	encierro	y	por	la	suerte	incierta	de	Aurora:	se	siente	
“entre	aguas...	como	feto...”	(48),	metáfora	indirecta	de	la	nueva	conciencia	
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que	se	está	gestando	en	el	vientre	del	barco.	Sabe	que	el	Niño	no	habló	con	
su	padre,	lo	encara,	le	reprocha.	En	sus	reacciones	ya	no	es	tan	servicial	ni	
humilde:	“Delator	nunca	jamás:	/no	son	valores	de	un	criollo”	(49),	o	“No	me	
rete	patrón	pues...”	(50).	Resquemor	e	incipiente	distancia.	Mayor	cautela.	
Primera	actitud	de	acreedor.	Le	objeta	a	Argentino	no	haberlo	llevado	en	su	
visita	a	Recife.	Y	comienza	a	compararse	con	él:	“Nunca	he	vivido	algo	así”	
(51).	Primer	indicio	del	nuevo	deseo:	estar	en	el	lugar	del	patrón,	vivir	lo	que	
vive	el	patrón.	

El	Niño	comenta	las	modalidades	del	teatro	local	y	cuestiona	la	pueri-
lidad	de	la	“comedia	pastoril”:	“Siempre	la	misma	receta:/	Peón	bueno,	patrón	
cajeta”	(47).	El	lector	piensa	en	Muchacho	y	Niño	e	intuye	una	diferencia:	
comienza	a	oírse	el	rumor	de	una	amenaza	latente	de	Muchacho,	indignado	
por	el	futuro	que	se	quiere	dar	a	Aurora.	La	tensión	se	relaja	en	el	pericón,	
pero	a	la	vez	el	baile	evidencia	un	cambio:	es	la	inversión	del	shimmy	de	la	
Jornada	Segunda.	Ahora	el	que	da	las	indicaciones	de	baile,	el	que	sabe,	es	
Muchacho,	seguro	en	su	territorio	nativista.	Frente	a	la	nueva	tensión,	que	
intuye	o	calcula	con	sabiduría	de	superior,	Niño	expresa	la	voluntad	de	acer-
camiento:	“Aquí	es	cuando	el	patrón,	el	farmer/	recibe	a	la	peonada,/	afable	y	
endomingada:/	deme	súbdito	un	abrazo/	y	vaya	enseñando	los	pasos...”	(54).	
El	peón	va	dejando	de	ser	ingenuidad	y	transparencia.	
	 La	Jornada	Cuarta	es	la	más	compleja	y	encierra	el	episodio	crítico	de	
la	violación	de	Aurora	por	el	Niño.	Se	inicia	con	un	acontecimiento	no	menos	
relevante:	en	el	baile	de	disfraces	durante	el	Cruce	del	Ecuador,	ocultos	tras	
caretas	de	cartapesta,	Niño	y	Muchacho	se	han	intercambiado	las	ropas	y	han	
subido	a	la	cubierta.	Muchacho	ha	sido	por	un	tiempo	el	Niño.	“¡Qué	píldora	
se	tragaron,/	que	yo	era	usté	y	usté	yo!”	(62).	Muchacho	se	deslumbra	con	el	
mundo	del	patrón:	“¡Qué	alcurnia,	Niño,	qué	ambiente...!/	Y	yo	allí	vestido	de	
gente”	(59).	Ha	visto	cómo	lo	miraban	las	mujeres,	ha	bailado	y	ha	bebido,	ha	
cometido	desmanes,	se	ha	reído	a	costa	de	otros	(el	oso	carolina	incendiado),	
ha	sido	otro	y	ha	gozado	de	los	placeres	de	primera	clase.	Muchacho	sintió	
que	sólo	pudo	delatarlo	el	pelo	“pirincho”,	en	el	que	Argentino	ve	“ese	defecto	
incurable,/	la	herencia	indisimulable/	de	ser	sangre	americana/	(...)	En	el	Río	
de	la	Plata/	negro	mota	o	indio	mata”	(59-60).	Muchacho	le	pregunta	cómo	
se	alisa	el	pelo,	y	Niño	no	le	revela	el	secreto,	lo	posterga	como	una	forma	
de	complicidad,	de	reaseguro	de	futura	colaboración.	
	 El	nuevo	deseo	se	acrecienta:	Muchacho	quiere	saber	si,	en	el	lugar	
del	Niño,	estuvo	a	la	altura,	y	más	aun,	si	podrá	ser	patrón	alguna	vez.	Se	
va	a	dormir	“soñando	ser	propietario,/	industrial,	terrateniente.../	Usté	que	
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nunca	me	miente,	diga	la	pura	verdá:/	¿en	Achalay	se	podrá?/	Digo:	¿llegaré	
a	patrón?”	(65).	Argentino	retorna	al	gesto	de	distancia	diferenciadora:	“No	
hay	que	perder	la	ilusión,/	no	hay	logro	que	no	se	intente./	Y	todo	roce	da	
clase./	Y	la	clase	 te	hace	gente/	Pero	no	hay	patrón	suplente:/	muchacho,	
patrón	se	nace”	(66).	Que	pierda	las	ilusiones:	para	la	ideología	de	la	clase	
dominante,	el	peón	nunca	llegará	a	patrón.	Sin	embargo	Muchacho	se	afianza	
en	su	deseo,	se	tiene	una	inédita	confianza:	“Voy	a	poder.../	Ya	va	a	ver./	Voy	
a	poder./	Ya	va	a	ver...”	(66).	Nueva	prospección	potente.	
	 La	violación	y	los	ruidos	de	la	tormenta	lo	despiertan.	Insulta	a	Ar-
gentino,	primero	lo	amenaza	con	el	facón,	luego	lo	enlaza	por	el	cuello	para	
ahorcarlo.	A	punto	de	ser	asfixiado,	Niño	le	reclama	a	Muchacho	todo	lo	que	
le	debe,	lo	que	ha	hecho	por	él,	y	éste	va	aflojando	el	lazo.	Es	el	momento	
central	de	la	revelación	de	las	reglas	de	sociabilidad,	la	epifanía,	el	relámpago	
máximo	de	conocimiento	hasta	ahora	experimentado	por	Muchacho.	Hace	
preguntas:	“Si	no	hay	una	ley	al	fin...	/	un	orden...	un	supongamos	/	que	le	
diga	cuántos	gramos	/	tiene	el	kilo	al	balancín...”;	“¿No	hay	Dios	acaso?”	
(72).	¿No	hay	ley,	no	hay	moral,	no	hay	Dios?	Niño	contesta	sin	dudar:	“No”	
(72).	Muchacho	negocia:	no	lo	matará	si	consigue	de	verdad	el	regreso	de	
la	vaca.	El	Niño	se	planta:	no	hay	negociación.	Aunque	a	punto	de	morir,	
sigue	dominando	la	situación.	El	Muchacho	no	puede	sacar	ventaja,	afloja	el	
lazo	y	“sumiso”	deja	entrar	nuevamente	a	Argentino	al	brete.	Acción	interna.	
Aceptación	de	la	nueva	violación,	pero	también	puesta	en	ejercicio	de	nue-
vos	saberes.	La	sumisión	es	sólo	física:	en	Muchacho	ya	se	ha	instalado	la	
necesidad	de	ser	otro,	de	entender	el	mundo	de	otra	manera.	Recordemos	su	
confesión	en	la	Jornada	Segunda:	“Su	padre,	Dios	y	esta	vaca/	me	sacaron	del	
abismo./	Esa	fue	mi	trinidad,/	mi	luminoso	milagro”	(37-38).	Muchacho	ya	
sabe	que	la	vaca	no	volverá,	terminará	en	asado.	Y	si	no	hay	Dios...,	tampoco	
hay	autoridad	de	patrón	que	respetar.	
	 En	la	Jornada	Quinta,	mientras	hace	caminar	a	la	Vaca	por	la	bodega,	
Muchacho	reflexiona:	“He	engordado	de	seso./	Tengo	ahíta	la	mollera”	(77-8).	
A	continuación	formula	su	teoría	de	la	traición,	en	un	monólogo	clave	para	
la	estructura	de	la	pieza	y	la	evolución	del	personaje:	

Tengo	ahíta	la	mollera.	
Más	no	de	una	idea	cualquiera:	
Como	quien	corre	un	cerrojo	
lo	oscuro	me	ha	abierto	el	ojo.	
Un	rayo,	y	revelación:	
no	estaba	en	Dios	el	misterio.	
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Ni	en	cielo	ni	en	monasterio.	
El	misterio	está	en	la	traición.	
¿Qué	me	mira	con	inquina…?	
Si	va	a	pensar	piense	en	teta,	
en	litros,	que	esa	es	la	meta.	
Y	mientras	piensa,	camina.	
¡Fuerte	el	cencerro	trompeta!	
Para	que	nazca	la	luz	
¿no	traiciona	el	alba	al	poniente?	
Para	regar	la	simiente	
¿no	traiciona	la	lluvia	a	la	seca?	
¿Y	a	la	leche	la	manteca	
como	Judas	a	Jesús?	
La	traición	es	lo	moderno.	
El	futuro	de	lo	eterno.	
La	eternidad	futurista.	
Y	en	esta	naciente	nación,	
con	decorados	de	artista,	
con	paisaje	de	telón,	
si	toda	luz	es	oscuro,	
toda	traición	es	futuro,	
y	todo	futuro	traición…

“Está	cambiado.	Taciturno”	(77),	explicita	la	didascalia.	Frente	a	la	degra-
dación	del	Niño,	se	produce	la	mayor	autoafirmación	de	Muchacho.	En	la	
entrevista	citada,	Kartun	desentraña	el	alcance	ideológico	de	este	breve	pero	
tan	significativo	monólogo	del	Muchacho,	y	vuelve	a	establecer	vínculos	
entre	la	metáfora	y	el	campo	político	del	pasado	reciente:	

Toda	la	primera	parte	de	la	obra	es	parodia.	Cuando	llega	la	violación	
de	la	vaca	empieza	la	tragedia	(...)	el	conflicto	central	se	desencade-
na	en	realidad	cuando	el	Niño	le	viola	la	vaca.	Ahí	[el	Muchacho]	
acepta	la	traición	como	mecanismo,	cambia,	asume	y	ejerce	su	propio	
aprendizaje	de	esa	traición.	(El Niño Argentino	177)

Obsérvese	que	si	bien	la	traición	es	un	tópico	constante	en	la	cultura	argentina	
(del	Martín Fierro	a	Juan Moreira,	del	tango	a	El juguete rabioso	de	Roberto	
Arlt,	de	los	cuentos	de	Borges	a	la	novela	Zona de clivaje	de	Liliana	Heker),	
Kartun	circunscribe	la	dimensión	simbólica	de	la	traición	a	un	mecanismo	
perverso	de	 la	política	argentina	después	 (y	en	 tanto	consecuencia)	de	 la	
dictadura:
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La	traición	es	otro	eje	de	la	política	argentina	en	las	últimas	décadas.	
Creo	que	más	allá	de	algunas	agachadas	o	esquives,	cada	uno	de	los	
viejos	políticos	murió	siendo	el	que	era:	Perón,	Illia	[...]	A	partir	de	la	
dictadura	militar,	y	especialmente	con	el	advenimiento	del	menemis-
mo,	empieza	a	legitimizarse	la	traición	como	un	mecanismo	posible	
y	lo	que	es	peor,	tolerado.	Los	abogados	siempre	dicen	que	hay	una	
realidad	de	expedientes	y	después	está	la	realidad.	Hay	una	verdad	
de	expediente	que	el	Juez	debe	determinar	si	es	verdad	o	no,	porque	
sabe	que	el	abogado	defensor	y	el	acusador	mienten.	Cada	uno	tiene	
su	objetivo	y	se	valen	de	cualquier	artilugio	para	conseguirlo.	Crean	
una	verdad	de	legajo	a	favor	de	lo	que	defienden.	Creo	que	este	meca-
nismo	se	ha	legitimado	en	la	política.	Uno	acepta	que	hay	una	verdad	
de	expediente	pre-eleccionaria.	El	político	dice:	Voy	a	hacer	esto,	
“Síganme	que	no	los	voy	a	defraudar”,	“Revolución	Productiva”...	
Llegue	quien	llegue	al	gobierno,	en	este	momento	está	afectada	la	
posibilidad	de	la	traición.	Menem	frente	a	los	valores	que	proclamaba	
antes	de	su	primera	elección.	¿Quieren	traición	más	grande?	El	día	
y	la	noche.	Es	impensable	lo	que	hizo	en	relación	a	lo	que	prometió.	
Vestido	de	gaucho,	a	caballo,	con	patillas	a	lo	Facundo,	hablaba	de	
Liberación	Nacional,	 y	 se	 transforma	 en	 su	 rematador	 público...	
Hemos	aprendido	a	aceptar	la	hipótesis	de	la	traición	y	ya	no	nos	
sorprende	ni	nos	hiere.	Es	terrible,	pero	admitimos	que	la	otra	era	la	
verdad	de	expediente...	Cualquier	acción	política	en	el	presente,	uno	
la	piensa	en	función	de	esa	mecánica	[...]	Muestro	simplemente	el	
mecanismo	perverso	que	se	legaliza	en	esa	sociabilidad.	[...]	acep-
tamos	que	la	política	es	un	acto	de	traición,	como	dice	el	Muchacho	
en	su	monólogo:	la traición es lo moderno,	el	presente	es	traición	y	
el	futuro	lo	será	también	sin	ninguna	duda.	Lo	tremendo	es	haberlo	
aceptado	como	statu quo.	¡Mirá	que	te	va	a	traicionar!	¡Bueno,	che,	
si	al	final	todos	te	van	a	traicionar!	Del	2001	y	su	hipótesis	de	que	se	
vayan	todos,	¿qué	queda?...	Creímos	que	estábamos	definitivamente	
ante	una	renovación	de	la	clase	política.	[...]	Es	la	legitimación	de	
la	traición.	El	Muchacho	traiciona	al	Niño	al	que	adora	y	admira.	
Lo	admira	como	a	nadie.	Quiere	ser	como	él,	y	para	ser	como	él,	lo	
traiciona	y	lo	mata.	(El Niño Argentino	172-74)	

Sabemos	desde	el	comienzo	de	la	Jornada	Quinta	que	Muchacho	traicionará,	
pero	¿cómo	será	 su	 traición?	El	 contenido	de	 la	 “traición”	 será	develado	
catafóricamente	en	la	Jornada	siguiente.	
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La	Jornada	Sexta	se	abre	con	la	transformación	ya	consumada:	de	peón	de	
cría	y	ordeñe	en	faenador,	carneador,	asador,	“parrillero	snob	chic”	(84).	Tanto	
sufrió	en	las	jornadas	anteriores	por	garantizar	la	vuelta	de	la	Vaca:	ahora	
Muchacho	ha	matado	y	descuartizado	con	sus	propias	manos	a	Aurora	y	la	
ha	cocinado	para	la	primera	clase.	Él,	que	la	salvó	de	la	muerte	en	la	Rural,	
ahora	se	ha	encargado	de	despedazarla.	Se	lava	la	sangre:	el	agua	purga	y	
marca	el	bautismo	de	una	nueva	etapa.	Muchacho	es	conciente:	“Vi	que	se	
acababa	el	viaje”	(84),	esto	es,	que	se	completaba	el	proceso	de	aprendizaje	
y	gestación	del	nuevo	Muchacho.	“Viajando	se	cambia,	se	crece.	/	Viajando	
se	aprenden	cosas:/	feas,	útiles,	hermosas...”	(89),	dirá	más	adelante.	El	Niño	
también	advierte	cambios	en	el	peón:	“Mucho	mejor	el	modal	[...]	Te	estás	
convirtiendo	en	gente”	(86).	Hasta	practica	el	francés:	“Garçon,	un	Pastís	
de	Marseille”.	Niño	le	ofrece	su	propio	ajuar,	su	talco,	le	revela	el	secreto	
del	tragacanto.

La	autoafirmación	de	Muchacho	se	vinculaba	además	a	un	episodio	
que	Kartun	decidió	no	incluir	finalmente	en	el	texto,	pero	que	sigue	funcio-
nando	en	los	personajes	como	un	organizador	interno	del	mundo	ficcional.	
En	la	Jornada	Sexta	Niño	y	Muchacho	recordaban	una	parada	en	el	puerto	
de	Dákar,	en	África,	donde	se	producía	la	iniciación	sexual	del	peón:

NIÑO	ARGENTINO.	Dakar...	La	pampa	mandinga.	/	El	continente	
catinga.	/	Nunca	gocé	tanto,	y	junto.	/	¿Seguís	recordando	el	asunto?
MUCHACHO.	(Con su extraña sobriedad.) ¿Cómo	podía	no	ser?	/	
Yo	era	un	virgote,	un	lampiño,	/	y	allí	me	hizo	hombre,	Niño...	/	Me	
dio	a	conocer	mujer.
NIÑO	ARGENTINO.	Te	estás	expresando	mal:	/	mujer	no,	usa	el	
plural:	/	tres	hembras	en	la	casucha	/	ofreciendo	las	cachuchas.	/	De	
ébano	negro	el	agujero,	/	esas	pieles	como	cuero...	Te	toca...	te	lame...	
te	mima...	/	Se	te	ofrece	al	gusto	chancho...
MUCHACHO.	(Añorante.) Me	recordaba	a	mi	rancho...	/	A	mi	pago...	
a	mis	tres	primas...
NIÑO	ARGENTINO.	Y	los	dos	montando	en	pelo...	/	Revolcados	por	
el	suelo...	/	Eso	fue	un	debut	nupcial:	/	un	padrillo,	un	semental...	/	
Se	asustaban	las	morenas	/	de	ver	tremenda	faena.	/	¡Seis	tiros!	¡Qué	
bacanal!	/	Se	ve,	pasado	de	ganas:	/	no	largabas	la	africana...
MUCHACHO.	Y	después	ese	alcohol	como	caña	/	o	algo	así...
NIÑO	ARGENTINO.	Bebida	extraña...	/	Un	machetazo	a	la	nuca:	/	
¡Hacía	volar	las	pelucas!/	Y	allí	mi	peón	consciente:	/	un	vómito	de	
aguardiente,	/	y	en	la	hosca	madrugada	/	cargarme	hasta	el	barco	en	
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la	rada	/	y	entrar	subrepticiamente.	/	Montevideo...	Recife...	/	Y	esa	
Dákar	descarnada...	/	En	el	camino	a	la	Europa,	/	solo	morenas,	sin	
ropa,	/	duras,	hambreadas,	y	putas...	/	Un	color	que	todo	lo	integra:	
/	de	El	Plata	a	Europa	es	la	ruta	/	una	obscena	estela	negra.	(El Niño 
Argentino)

La	misteriosa	imagen	de	la	“obscena	estela	negra”	sintetiza	simbólicamente	
la	correspondencia	entre	la	línea	del	viaje	geográfico	y	la	del	viaje	interior.	
La	acción	interna	que	agita	el	alma	del	Muchacho	de	pronto	se	configura	
físicamente:	 sus	 gestiones	 serviciales	 culminan	 en	 el	 asesinato,	 degüella	
al	Niño,	toma	su	ropa,	se	empasta	el	pelo	con	tragacanto,	y	se	va	con	paso	
firme	y	visión	de	“apolo”.	Recién	ahora	sabemos	cómo	entendió	el	ejercicio	
de	la	traición.	No	se	trataba	de	generar	una	visión	opuesta	y	alternativa	a	la	
del	patrón,	algo	que	podía	esperarse.	Muchacho	asume	la	visión	de	mundo	
del	patrón	pero	ahora	desde	el	lugar	del	patrón,	no	desde	el	lugar	que	en	esa	
visión	le	corresponde	al	criado.	Contradice	al	patrón,	se	diferencia	de	él	por-
que	demuestra	que	no	sólo	“se	nace”,	también	se	llega	a	patrón	traicionando.	
Muchacho	no	acepta	ser	“Sganarelle,	Leporello,	Arlequino,/	el	perfecto	criado	
argentino”	(95)	sino	un	nuevo	modelo	de	patrón,	que	porta	su	ideología	pero	
no	la	pertenencia	originaria	a	la	clase.	Muchacho	encarna	en	la	traición	una	
ética	de	movilidad	social	dentro	del	capitalismo.	Muchacho	no	es	el	“peón	
bueno”	de	la	comedia	pastoril,	sino	el	asesino	que	asume	la	visión	de	mundo	
del	poderoso	para	tomar	su	lugar	a	toda	costa	y	porque	no	hay	otra	salida	
visible.	El	traidor	Menem.	Todo	político	traidor.	El	dominado	que	asume	la	
ideología	del	dominador	y	la	reproduce	al	transformarse	en	dominador.	El	
mayor	dolor	de	El Niño Argentino	es	que,	si	bien	Niño	y	Muchacho	poseen	
diferencias	en	sus	visiones	de	mundo	–de	acuerdo	a	la	polifonía	inicial-,	ambos	
ratifican	la	estructura	de	subjetividad	del	poder,	una	subjetividad	de	derecha.	
El	“proletario”	no	parece	capaz	de	generar	una	subjetividad	alternativa.	Sólo	
desea	ser	patrón.	Muchacho	se	torna	definitivamente	en	personaje	negativo.	
Escepticismo	y	amargura	constituyen	el	tono	político	del	teatro	de	denuncia	
en	El Niño Argentino.	La	última	imagen	de	Muchacho,	sonriente,	vestido	
con	las	ropas	del	Niño	y	dispuesto	a	iniciar	su	buena	vida	de	patrón,	regresa	
la	tragedia	a	la	parodia.
	 En	suma,	en	el	íntimo	proyecto	de	Mauricio	Kartun	de	preservar	la	
potencia	de	un	teatro	animado	por	la	visión	socialista,	bajo	diferentes	formula-
ciones	poéticas	posibles,	El Niño Argentino	constituye	una	nueva	modalidad.	
La	poética	asume	ahora	la	forma	de	un	teatro	que	denuncia	metafóricamente	
las	reglas	de	la	política	actual,	la	sociabilidad	negativa	y	la	subjetividad	de	
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derecha	que	anida	en	el	“ser	nacional”,	pero	que	no	formula	un	personaje	
positivo	ni	esboza	una	salida	alternativa,	pero	preserva	el	personaje-delegado.	
Un	teatro	que	“expresa	en	forma	poética	una	cosmovisión	sobre	lo	que	ha	
sido	nuestra	historia	y	sobre	ciertos	valores	en	los	que	se	ha	afirmado”.	“Más	
denuncia	que	anuncio”.	Un	teatro	del	ladrillazo	a	la	vidriera,	en	el	doble	sen-
tido:	piedrazo	contra	las	“seguridades”	del	viejo	realismo	socialista;	piedrazo	
contra	el	shopping	del	capitalismo	festivo,	al	que	grita	que	ha	convertido	el	
mundo	en	un	infierno	y	que	la	traición	(como	tragedia	o	parodia)	conduce	a	
la	destrucción.	Un	teatro	que,	aunque	no	distribuye	premios	ni	castigos	a	la	
manera	de	la	ancestral	justicia	poética,	diseña	una	cartografía	del	mal	en	sus	
múltiples	máscaras	con	la	secreta	esperanza	de	que	esa	visión	despierte	la	
conciencia	de	los	espectadores	hacia	la	utopía	de	un	mundo	mejor.	A	pesar	
del	escepticismo	y	la	sombra	de	desesperanza,	el	teatro	de	Kartun	persevera,	
como	acto	ético,	en	el	valor	moderno	de	la	política.	

Universidad de Buenos Aires

Notas

	 1	 Término	de	poética	teatral:	llamamos	concepción	de	teatro	a	la	forma	en	que,	ya	sea	práctica	
(implícita)	o	teóricamente	(explícita),	el	teatro	se	concibe	a	sí	mismo	y	concibe	sus	relaciones	con	el	
concierto	de	lo	que	hay/existe	en	el	mundo	(el	hombre,	la	sociedad,	lo	sagrado,	el	lenguaje,	la	política,	la	
ciencia,	la	educación,	el	sexo,	la	economía,	etc.).	Una	poética	se	define	por	la	tríada	Trabajo-Estructura-
Concepción	de	Teatro	(véase	Dubatti,	Concepciones de teatro	5-18).
	 2	 Sobre	la	militancia	política	de	Kartun	en	los	setenta	y	sobre	su	“teatro	militante”	y	el	Grupo	
Cumpa	en	los	setenta,	remitimos	a	los	trabajos	deLorena	Verzero	(2008)	y	Paula	Soledad	Talento	(2009).	
	 3	 Así	lo	hemos	ido	examinando	en	sucesisvos	trabajos	sobre	su	obra	(véase	la	Bibliografía	
al	final	del	presente	estudio).
	 4	 Llamamos	base	epistemológica	para	el	estudio	de	dicha	poética	a	los	supuestos	y	consid-
eraciones	teóricas,	metodológicas,	historiológicas	y	analíticas	que	realiza	el	investigador	respecto	de	la	
territorialidad	de	la	poética;	la	determinación	de	la	base	epistemológica	dependerá	de	su	posicionamiento	
respecto	de	la	concepción	de	teatro.	Queda	claro	que	concepción	de	teatro	y	base	epistemológica	están	
estrechamente	ligadas.	Véase	Dubatti,	Concepciones de teatro	5-18.	
	 5	 Sobre	 el	 concepto	de	bastardía	 como	 identidad	 argentina	 y	 latinoamericana,	 véase	M.	
Kartun,	“El	aporte	de	América	Latina	al	teatro	del	siglo	XX”,	en	su	Escritos 1975-2001	(2001,	77).	
	 6	 Véase	al	respecto	el	análisis	de	Pamela	Brownell	(2006).	
	 7	 Para	no	abusar	de	la	transcripción	de	la	entrevista,	sugerimos	a	los	lectores	leer	la	lúcida	
explicitación	del	mecanismo	tragedia-parodia	que	desarrolla	Kartun	a	continuación.	Puede	consultarse	
en	internet	(Dubatti,	2007).	
	 8	 Analizamos	el	texto	incluido	en	la	edición	de	Atuel	(Biblioteca	del	Espectador,	2006),	es	
decir	que	consideramos	El Niño Argentino	en	la	instancia	genética	intermedia	entre	texto	pre-escénico	
y	post-escénico,	tal	como	se	detalla	en	la	“Nota	introductoria”	a	dicha	edición.	No	consideraremos,	en	
consecuencia,	los	cambios	introducidos	al	texto	por	Kartun	para	el	espectáculo.	
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	 9	 Se	trata	de	un	procedimiento	del	teatro	simbolista	(véase	Dubatti,	Segunda	Parte,	Ca	I).
	 10	 “Que	ni	nombre	todavía:/	en	adelante:	el	Muchacho”,	dice	el	texto	(	2006a,	15).	
	 11	 Expresión	que	enlaza	El Niño Argentino	con	Pericones,	donde	Muchacho	ya	aparece	pre-
figurado.	Pericones	ubica	su	mundo	en	la	cubierta	de	un	barco.	Hay	un	deliberado	vínculo	intratextual	
entre	ambas	obras.	Véase	al	respecto	Dubatti	2009c,	“De	Pericones	a	El Niño Argentino:	la	poética	de	la	
intratextualidad	en	el	teatro	de	Mauricio	Kartun”	(en	prensa).	
	 12	 “Y	ya	que	en	social	reclamo/	solicita	el	proletario/	se	le	respete	el	horario,/	el	ganadero	lo	
acata”	(	21).	
	 13	 “Por	suerte	no	soy	mi	padre”	(	38),	afirma	el	Niño.	
	 14	 Así	define	el	Muchacho	la	bodega	en	los	primeros	versos	de	la	Jornada	Primera.	La	didascalia	
la	llama	“caja	de	resonancia	enorme”,	esto	es,	de	enorme	resonancia	simbólica.	
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