

**Un drama turbio****Adriana Ferrari****Obra premiada con el IV Premio de Teatro Latinoamericano  
“George Woodyard 2009”****Organizado por la Universidad de Connecticut**

PERSONAJES: FABIÁN (DRAMATURGO DE TREINTA Y PICO DE AÑOS), PERSONAJE 1 (NURIA, VIDENTE TAROTISTA. VISTE POLLERA Y BLUSA AMPLIAS, COLLARES Y AROS LARGOS, ESTILO HINDÚ), PERSONAJE 2 (ROVIROLI, PSICÓLOGO)

**ESCENARIO:**

(DEPARTAMENTO EN MONOAMBIENTE DE FABIÁN. LO ÚNICO QUE ESTÁ FUERA DE LA VISTA DEL ESPECTADOR ES EL BAÑO.)

**ESCENA:**

(SE ILUMINA EL SECTOR DEL LIVING, ESTÁ FABIÁN ESCRIBIENDO EN SU COMPUTADORA. AL FONDO, SENTADA EN UNA SILLA MECEDORA, UNA SEÑORA DE LA CUAL SE PERCIBE SÓLO LA SOMBRA, FABIÁN AL ESTAR DE ESPALDAS A ELLA, NO LOGRA VERLA. FABIÁN ACERCA LA VISTA AL MONITOR, LEE, MURMURANDO COMO PARA SÍ UNA PARTE DEL TEXTO DE LA OBRA DE TEATRO QUE ESTÁ ESCRIBIENDO EN LA COMPUTADORA, AHORA EN VOZ ALTA:)

**FABIAN:** Interrumpe la frase un fuerte trueno, sonido de lluvia, juego de luces. Apagón.

(NO LE CONVINCE LO ESCRITO. BUSCA OTRA PARTE DEL TEXTO EN SU COMPUTADORA, LEE, BALBUCEA ALGUNA QUE OTRA PALABRA, MURMURA OTRAS QUE NO SE ENTIENDE Y AHORA EN VOZ ALTA:)

**FABIAN:** Interrumpe la frase un fuerte trueno, sonido de lluvia, juego de luces. Apagón.

(SIN CONVENCERLE AÚN LO ESCRITO, SE LEVANTA, AGARRA LA TAZA DE CAFÉ QUE TIENE EN EL ESCRITORIO, VA A SERVIRSE MÁS Y CUANDO SE DA VUELTA VE A LA SEÑORA. SE ILUMINA CON UNA LUZ TENUE EL SECTOR DONDE ESTÁ ELLA. EL, AL VERLA

SE SOBRESALTA Y GRITA ASUSTADO. ELLA, QUE SE HABÍA ADORMECIDO, SE DESPIERTA SOBRESALTADA Y GRITA. EN RESPUESTA ÉL VUELVE A GRITAR Y ELLA LE RESPONDE TAMBIÉN CON UN GRITO. POR ÚLTIMO, YA DESESPERADOS, GRITAN LOS DOS A LA VEZ. SILENCIO. RESPIRACIÓN AGITADA. SE MIRAN.)

**NURIA:** ¡Ay, qué susto, querido! ¡Casi me matás de un infarto!

**FABIAN:** ¿Y usted quién es? ¿¿Cómo entró acá?? ¿¿¿Qué hace en mi casa???

**NURIA:** Bueno, bueno, bueno, vamos una por vez. Aunque la primera y segunda son bastante fáciles de responder: Soy Nuria y entré por la puerta. Ahora la tercera, se me complica, ¿sabés? Pero bueno, voy a tratar de ser lo más directa posible... (LA INTERRUMPE)

**FABIAN:** ¿Cuándo entró?

(FABIÁN LA AMENAZA CON LO PRIMERO QUE ENCUENTRA)

**NURIA:** Hace apenas un ratito... (AL VER QUE LA AMENAZA) No, pero quedate tranquilo que yo no vine a hacerte nada malo. Yo... Yo te prometo que te voy a explicar todo, pero como seguramente me va a tomar un tiempito que lo entiendas, quería primero que nada...

**FABIAN:** Pero, ¿¿quién es usted??

**NURIA:** Ya te dije: ¡Nuria! (SE ACERCA PARA DARLE LA MANO) Encantada.

**FABIAN:** ¡Eh, eh, eh...! ¡No se me acerque!

**NURIA:** ¡Ay, ni que tuviera peste!

**FABIAN:** ¡Ni un paso más!

**NURIA:** Está bien, está bien. Tampoco para ponerse así...

(FABIÁN SE LEVANTA Y VA HACIA EL TELÉFONO)

**NURIA:** ¿Qué vas a hacer, querido?

**FABIAN:** Llamar a la policía.

**NURIA:** ¿A la pol...? ¡No! No, no, no, no... No la llames. No la llames. No la llames.

**FABIAN:** (IRÓNICO) ¿Que no la llame?

**NURIA:** ¡Claro! Por tu bien te lo digo, no la llames.

**FABIAN:** ¿Por mí bien? (FABIÁN EMPIEZA A MARCAR)

**NURIA:** Sí, por tu bien. Escuchame lo que te... (LA INTERRUMPE)

**FABIAN:** ¡Escuchame nada!

**NURIA:** (SE ACERCA A ÉL PARA TRANQUILIZARLO) Querido, dejame que te explique aunque sea, vas a ver que...

(FABIÁN VUELVE A AMENAZARLA CON LO QUE LA AMENAZÓ ANTES)

**NURIA:** Está bien, qué me importa, llámalos. Total, el único que va a salir perjudicado sos vos.

**FABIAN:** (DESCONFIADO, SE DETIENE) ¿Yo? ¿Por?

**NURIA:** Van a pensar que estás loco.

**FABIAN:** ¿Y por qué van a pensar que estoy loco?

(SILENCIO. FABIÁN LA MIRA)

**NURIA:** Pero hacelo, llámalos, no te retengo. Si estás decidido, adelante. Llámalos, animate, dale.

(FABIÁN DUDA. SE MIRAN. SILENCIO. AL TIEMPO.)

**FABIAN:** Bueno, está bien. Te voy a escuchar. Pero te quedás ahí, quieta y si algo me llega a resultar extraño, por más mínimo que sea, llamo.

**NURIA:** (PARA ELLA) ¡Uh! Entonces empezó a marcar.

**FABIAN:** Bueno.

**NURIA:** ¡No, no, no, no! Dame dos minutitos, aunque sea, no te pido más.

**FABIAN:** Bueno. (FABIÁN SE QUEDA, CON EL TUBO LEVANTADO, AMENAZANDO LLAMAR)

**NURIA:** Bueno... Eh... mmm viste que... Ay, ¿Cómo decirlo, no?... eh...

**FABIAN:** (MIRANDO SU RELOJ) Un minuto cuarenta, un minuto treinta y nueve, treinta y ocho, treinta y siete...

**NURIA:** ¡Ey, ey, ey, ey, ey! ¡Ya vaaaa! Por una de esas casualidades de la vida, ¿no me reconocés, no?

**FABIAN:** ¿¿Si te reconozco?? No.

**NURIA:** ¿Seguro que no? Mirá que no es muy difícil saber quién soy. Si quizás hicieras un poquito más de esfuerzo...

**FABIAN:** Quizás para vos no es muy difícil, que sabés quién sos, pero para mí...

**NURIA:** Hacé memoria. Por favor te lo pido, hacé memoria.

**FABIAN:** ¿No es más fácil que me lo digas y ya?

**NURIA:** Sí, como más fácil es más fácil... Pero si te lo digo, no me vas a creer, por eso digo, tal vez hurgando en tu memoria...

**FABIAN:** Bueno, está bien. ¿Vos querés que adivine? ¡Yo adivino! ¡Adivino! (LA OBSERVA DE PIES A CABEZA) Por los collares y la forma de vestirte, así tan suelta, diría que parecés una hippie de los 70... o... ¡o una vidente!

**NURIA:** (ENTUSIASMADA) ¿Una que lee el tarot, por ejemplo?

**FABIAN:** Claro, una tarotista... Ah...

**NURIA:** (NOTANDO SU REACCIÓN) ¿Qué?

**FABIAN:** ...Una tarotista...

**NURIA:** (ENTUSIASMADA) Sí, ¿qué pensás?

**FABIAN:** ...La tarotista...

**NURIA:** Sí, ¿qué?

**FABIAN:** No, no, no.

**NURIA:** ¿Qué no? ¡Sí!

**FABIAN:** No, no que...

**NURIA:** ¿Sí?

**FABIAN:** ¡No!

**NURIA:** ¿¿¿Qué!??

**FABIAN:** Por el parecido, se me vino a la mente una pavada... pero no...

**NURIA:** ¡Pero sí!

**FABIAN:** Es que no...

**NURIA:** ¡Es que sí!

**FABIAN:** No, no, no...

**NURIA:** ¡¡Decime Fabián de una vez, quién carajo pensás que soy!!

**FABIAN:** Dijiste NURIA...

**NURIA:** Ajá...

**FABIAN:** Bueno, con ese nombre y... al verte bien, como que se me vino la idea que... (SE RÍE, NERVIOSO) que podías ser un personaje de... una obra de teatro que yo escribí... ¿Ves? ¡Una estupidez!

**NURIA:** ¡Sabía que me ibas a reconocer! ¡Lo sabía, lo sabía, lo sabía!

**FABIAN:** No, no, pero no puede ser eso porque no puede ser eso porque... eso no puede ser... no... No puede pasar... eso...

**NURIA:** Pero pasa, ¿viste? Es insólito como la realidad siempre termina superando la ficción.

**FABIAN:** No, no pero éste no es el caso... No puede ser el caso, porque estas cosas no... no pasan no... Jamás se... este... Y pero... ¿¿entonces quién es usted?? La verdad quiero, la verdad. (SE VA DESQUICIANDO) ¿Quién es? ¿Qué quiere? ¿¡Para qué vino!? ¿Me quiere engañar con todo esto? ¡Claro! Seguro que quiere, quiere... Seguro que yo dejé la puerta entreabierta, sin darme cuenta y usted se aprovechó y entró. Habrá encontrado algún texto mío por ahí y ahora quiere, me quiere ¡Claro...! (AGARRA LO QUE TIENE A MANO PARA DEFENDERSE, LA APUNTA) Usted me vino a robar... ¡Eso! O me quiere...

**NURIA:** A ver querido, corazoncito mío... (SE ACERCA) Vení, razonemos juntos, vení... (LA INTERRUMPE)

**FABIAN:** ¡No se me acerque!

**NURIA:** ¡Pensé que ya lo habíamos superado eso!

**FABIAN:** ¡Ni un paso más!

**NURIA:** ¿¡Ootra vez lo mismo!? A ver querido, queridito, cordero de Dios: Si yo fuera una ladrona y te viniera a robar, como vos decís, ¿cómo puede ser que yo sea exactamente igual a la imagen de mí que vos tenés en tu cabeza?

**FABIAN:** Ese... sería el... único detalle a resolver... (ELLA SONRÍE TRIUNFANTE, ÉL VENCIDO, SE SIENTA EN EL PISO)

**NURIA:** ¡Es porque soy yo! ¿No lo ves? Mirá lo decía tal cual el pensador éste... Ay, cómo se llamaba... Griego creo que era... Ay, el que escribió el libro, *perate*... *Bue*, éste hombre, un *bocho*... Hace mucho, mucho tiempo escribió una pieza que se llamaba... Ay, no me acuerdo el nombre... *bue*... decía que “en la vida se nace de muchos modos, de muchas formas: árbol o piedra, agua o mariposa, hombre o mujer... ¡Y se nace también personaje!”

**FABIAN:** ¿Un pensador griego...?

**NURIA:** Ah, no, no era griego... ¡El que escribió “Seis personajes en busca de autor”!

**FABIAN:** Pirandello, se llamaba. Y no era un pensador Griego, ¡era un dramaturgo italiano!

**NURIA:** Bueno, ese... Incluso él mismo decía algo así como que “la vida está llena de infinitas cosas absurdas, y que descaradamente ni siquiera tienen necesidad de parecer verosímiles, porque son verdad”. ¿¡Ves lo que te digo!?

**FABIAN:** Es que, si vos sos quien decís que sos, si vos sos verdaderamente Nuria, el personaje... Esto que me está pasando, digamos, esto que estoy viviendo ahora mismo, en este preciso instante, esto... (COMIENZA EL TANGO “BALADA PARA UN LOCO”, VERSIÓN INSTRUMENTAL DE PIAZZOLA) Esto, no sería muy normal, ¿no?... O sea, si vos sos quien decís que sos, que yo eso te lo respeto, ojo, pero... Significaría que yo... Que estoy...

**NURIA:** ¿Loco?

**FABIAN:** (ATERRADO) ¡Sí! Loco...

**NURIA:** (NATURAL) Un poco loco... ¿Quién no está un poco loco? (CONFIDENCIAL CON ÉL) Te voy a contar algo que quizás te tranquilice. Hablando, con varios colegas, así, personajes, de otros autores, ¿viste?

**FABIAN:** ¿Hablando con... personajes?

**NURIA:** (CASUAL) De otros autores, sí. Bueno, llegamos a la conclusión de que todos, y te podría decir que absolutamente todos los dramaturgos, tienen un

“importante nivel de locura”. Lo cual no está mal, eh, ojo, eso yo lo respeto, como decís vos. (SILENCIO, SE MIRAN) Pero bueno, Fabiancito, la verdad, ni vale la pena ahondar en esa nimiedad. Aparte se armó toda esta discusión y... todavía ni siquiera te comenté para qué vine.

(SUAVEMENTE, VA BAJANDO LA MÚSICA DEL TANGO)

**FABIAN:** Ajá... ¿Y se puede saber para qué viniste?

**NURIA:** ¡Por supuesto! Yo, bueno... me tomé el atrevimiento de venir hasta acá porque con los compañeros estábamos un poquito preocupados...

**FABIAN:** ¿Compañeros?

**NURIA:** (CASUAL) Compañeros, sí. Los otros personajes. Bien. Lo que nos tiene preocupados es la manera, digamos el modo en que te estás comportando últimamente, ¿no?... (EL ESTÁ COMO ABSTRAÍDO) ¿Estás bien?

**FABIAN:** Sí, sí...

**NURIA:** El tema es que vemos que ya vas teniendo una considerable producción de obras, con argumentos interesantes, conflictos de lo más variados... (SE VA APASIONANDO) Tenés una gran capacidad para crear personajes vivos, con tridimensionalidad, que demuestran claramente sus deseos y sus contradicciones, ¿modestia aparte, no? Y sin embargo, querido, a algunos textos ni te dignaste a darles un final y los que terminaste no los querés sacar de ahí. (LE SEÑALA LA COMPUTADORA)

**FABIAN:** ¿De la... computadora?

**NURIA:** Exacto. No puede ser que no le hayas mostrado ninguna de las obras a nadie. ¡Ni siquiera a un amigo para que te de su opinión!

**FABIAN:** Pero es porque todavía no terminé de corregirlos, necesito tomarme un tiempo y releerlos tranquilo para ver si... (LO INTERRUMPE)

**NURIA:** No me vengas con el verso ese, de que todavía tenés que releerlos y toda esa paparruchada, eh. Todos los dramaturgos leen sus textos y los

corrigen una y otra vez, una y otra vez pero no por eso dejan de mostrar el material que escriben. ¿Eh? Vamos viejo, a mí con esa, no. A mí, no. Yo sé muy bien lo que te pasa a vos. Muy bien lo sé.

**FABIAN:** ¿Ah sí? ¿Y qué me pasa?

**NURIA:** Algo tan sencillo... Que no te animás, pibe. Te faltan agallas, confianza en vos mismo. ¡Huevo, hijo, te falta huevo!

**FABIAN:** ¿Perdón?

**NURIA:** No sé si te diste cuenta que nunca llegás a nada con todo esto porque... la simple idea de sentirte expuesto, te abruma. Sos... como quien diría... un cagón.

**FABIAN:** Perdón, pero...¿Y v... y v... y vos... qué sabés? ¿Vos quién carajo te pensás que sos para venir acá y decirme todas estas cosas?

**NURIA:** Bueno, bueno, bueno, no es para que te alteres.

**FABIAN:** ¿Me decís cagón y no querés que me altere?

**NURIA:** (PARA SÍ) Y claro, la verdad duele.

**FABIAN:** ¡¿La verdad duele?! ¡¿La verdad duele?! (ESTALLA) ¿De qué verdad me estás hablando si ni siquiera vos sos una verdad?

**NURIA:** ¿¿Qué yo no soy una verdad?? Preguntale a Pipindrello quién es más real, si vos o yo... Preguntale, a ver qué te contesta.

**FABIAN:** ¡¡Pirandello, se llama!! ¡Y está muerto!

**NURIA:** Bueno, ¿sabés lo que decía él? Decía... Bueno, era largo lo que decía... Pero la idea era más o menos así. ¡Que los personajes somos mucho más reales que las personas porque la vida del personaje no se modifica! Es siempre la misma. ¡Está condenada a tener siempre una realidad inmutable! Sin embargo, el hombre modifica constantemente su forma de pensar y de ver la realidad, a tal punto que lo que ayer le parecía una verdad absoluta,

hoy puede parecerle una ilusión... Entonces, el planteo es... ¿Quién es más real? ¿Vos o yo?

**FABIAN:** Y... desde ese punto de vista... vos... Pero... Pero es que no hay manera... No hay lógica que avale que un personaje que uno inventó en su cabeza, se presente acá... en carne y hueso...

**NURIA:** Bueno, Pirineo, Pirineo hablaba de eso...

**FABIAN:** ¡Piraaaaaan-deeee-llooo!

**NURIA:** ¡Bueno, él! (APASIONADA) El decía... decía que... ¿Cómo era lo que decía? Ah... eso... ¡que eso puede suceder cuando un personaje está vivo! Decía que cuando un personaje nace, adquiere inmediatamente una independencia tal, incluso de su autor, que cualquiera podría imaginarlo en un sinfín de situaciones en las que el autor jamás pensó presentarlo, ¿entendés? ¡Hasta incluso, a veces, adquirir un significado que el autor nunca quiso darle!

**FABIAN:** Pero pará, pará: Pirandello no era un filósofo.

**NURIA:** Para nosotros sí.

**FABIAN:** ¿Para nosot...? No, no, no. Pirandello escribía ficción. Y esta es la vida real. Y... Y yo... yo debo estar mal... Esto es insólito. ¿Qué digo insólito? Esto es imposible. Esto no, no puede estar pasando. Yo soy una persona coherente, siempre fui racional... yo...

**NURIA:** Sí, Fabi pero... (LA INTERRUMPE)

**FABIAN:** (SIN PRESTARLE ATENCIÓN) Yo no puedo estar hablando con un personaje que yo mismo inventé. Eso es tan claro. Siempre fue tan... claro... eso...

**NURIA:** Fabián...

**FABIAN:** (SE TAPA LOS OÍDOS) Acá no hay nadie más que yo.

**NURIA:** ¡Fabián...!

**FABIAN:** Acá no hay nadie más que yo.

**NURIA:** ¡¡Fabián!!

**FABIAN:** Acá no hay nadie más que yo.

**NURIA:** (LE SACA LAS MANOS DE LAS OREJAS) ¡¡Fabián escuchame y dejate de negar la realidad!!

**FABIAN:** (SE VA DESQUICIANDO) ¿Negar la realidad? ¿Negar la realidad? Yo no niego la realidad. ¿Sabés por qué? Porque esto no es “la realidad”. Esto es “imaginación”. “Mi” imaginación. Y vos no existís. No podés existir, porque vos no podés ser real. No hay lógica que contemple eso... Y yo... Yo... ¡Ya mismo te lo voy a demostrar!

(FABIÁN AGARRA A NURIA, ABRE LA PUERTA Y AMENAZA CON TIRARLA POR LA ESCALERA DEL PALLIER)

**FABIAN:** ¡Como no existís, si yo te tiro por las escaleras, no te morís! No pasa nada, porque... ¡esto es mi imaginación! Todo es mi imaginación, ¿verdad? No pasa nada, si yo te tiro, desapareces y listo... ¡Se terminó!

**NURIA:** ¡Fabián, soltame, te lo pido por favor!

(LA DA VUELTA Y LA PONE DE ESPALDAS A LA ESCALERA, TOMÁNDOLA DEL CUELLO Y PRESIONÁNDOSELO)

**FABIAN:** (HABLÁNDOLE A SU CEREBRO) ¿Y si no quiero soltarla, “Señora Im-aginación”? ¿Eh? ¿Si no quiero dejarla ir? ¿Si quiero ahorcarla y después tirarla por acá y concluir finalmente la escena dramática del personaje que se aparece en carne y hueso? ¿Eh, imaginación? Estoy esperando.

**NURIA:** (EN PÁNICO, HABLA CON LA VOZ AHOGADA POR LA PRESIÓN EN EL CUELLO) ¡Te juro que si me soltás me voy! Te juro que no te molesto más.

**FABIAN:** (HABLÁNDOLE A SU CEREBRO) ¿Y ahora? ¿Qué vas a hacer ahora, imaginación? ¿Eh? ¿Qué se te va a ocurrir ahora, para salvarla, eh? ¿Imagi-nación? ¿Ehhhhh?

(APARECE DESDE EL BAÑO, UN HOMBRE DE UNOS 50 AÑOS APROX. ES ROVIROLI, OTRO DE LOS PERSONAJES DE OTRA OBRA DE FABIÁN)

**ROVIROLI:** ¡Soltala Fabián!

**FABIAN:** ¿¿Y éste??

**ROVIROLI:** ¡¡Soltala Fabián!!

**FABIAN:** (A NURIA) ¿Y éste quién es?

**NURIA:** (AHOGADA POR LA PRESIÓN EN EL CUELLO) Lo-vi-loli

**FABIAN:** ¿Eh? (DESESPERADO, MIRANDO PARA TODOS LADOS) ¿Van a seguir apareciendo muchos más?

**NURIA:** (TRATA DE HABLAR CON EL AHOGO) Espedo que gno.

**ROVIROLI:** (SACA UN ARMA DE SU BOLSILLO Y LO APUNTA) ¡Soltala Fabián o disparo!

(FABIÁN ASUSTADO, LA SUELTA, NURIA SE REINCORPORA. ROVIROLI FINALMENTE DISPARA EL ARMA Y RESULTA SER UN ARMA DE JUGUETE DE LAS QUE SALE AGUA O UNA BANDERITA)

**ROVIROLI:** ¡Infalible este juguete en situaciones de alto riesgo! (LO PRUEBA UN PAR DE VECES MÁS, DIVERTIDO CON ESO)

**FABIAN:** ¡Pero, ¿y éste quién es?!

**NURIA:** Y tenías que venir nomás...

**FABIAN:** ¿Ustedes se conocen?

**NURIA:** Éramos pocos...

**ROVIROLI:** No sé porqué me pareció que la situación se te había ido de las manos.

**NURIA:** Para nada... Estábamos... probando una de las escenas, la de la escalera...

**FABIAN:** ¿Probando qué? ¿Este quién es?

**ROVIROLI:** Sin embargo, no parecía eso... Parecía más bien que él te estaba por “tirar” por las escaleras...

**FABIAN:** ¿¿¡¡No me van a decir quién es!!??

**NURIA:** (MENOSPRECIANDO) Supongo que lo debes conocer... Es el Licenciado ROVIROLI, que se ve que no tenía otra cosa mejor que hacer que aparecerse en el momento justo, cuando “nadie” lo necesita.

**ROVIROLI:** Ja, mirá la “yo puedo con todo”.

**NURIA:** ¡Ni tiempo me diste!

**ROVIROLI:** ¿Querías un par de minutos más? ¿Hubieras preferido que apareciera cuando ya rodabas por los escalones?

**NURIA:** No iba a rodar, él... El ya me estaba soltando.

**ROVIROLI:** Admitilo, se te había descontrolado la situación, querida. Ya te lo dije, situaciones así requieren de profesionales. Verdaderos profesionales.

**NURIA:** ¿Qué querés decir? ¿Que yo no soy profesional? ¡Para que sepas el Tarot se estudia!

**FABIAN:** ¡Ey, eh! ¿Me pueden explicar qué pasa acá?

**NURIA:** ¡Y muchos años se estudia!

**FABIAN:** ¡Nuria!

**NURIA:** ¡Perdón! Es que éste Roviroli... ¡Me irrita, mirá!

**ROVIROLI:** Deberías hacerte tratar entonces, yo tengo un par de profesionales amigos, que quizás te pueden ayudar con el temita éste de la... (LO INTERRUMPE)

**NURIA:** ¡Y dale con lo de profesionales!

(NURIA SE TIRA ENCIMA DE ROVIROLI PARA PEGARLE, FABIÁN LA DETIENE, AGARRÁNDOLA CON FUERZA, ROVIROLI SE SEPARA)

**NURIA:** ¡Te voy a arrancar todos los pelos, Rovirolí de porquería!

**FABIAN:** ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! Parecen dos chicos, che.

**ROVIROLI:** Es que ella es tan infantil.

(ELLA QUIERE VOLVER AL ATAQUE, PERO FABIÁN LA DETIENE. SE SEPARAN. SE REACOMODAN LA ROPA)

**ROVIROLI:** (LE EXTIENDE LA MANO) Doctor Rovirolí, encantado.

**FABIAN:** (FABIÁN LO MIRA DETENIDAMENTE, A LA VEZ QUE LE DA LA MANO) ROVIROLI... ¿El psicólogo ROVIROLI?

**ROVIROLI:** El mismo.

**FABIAN:** ¿Sabe que a usted... a usted me lo imaginaba más... como más... (CON SEÑAS LE INDICA CON MÁS ALTO, NO TAN PETISO) No tan... Y así como más, como más... (CON SEÑAS LE INDICA MAS DELGADO, CON MENOS PANZA) No tan... ¿No?

**ROVIROLI:** Y ¿qué querés, pibe? El tiempo pasa para todos. Incluso para galanes como yo.

**NURIA:** Bua, Fabián decile que se vaya, conmigo estabas bien, ¿o no?

**FABIAN:** ¿La verdad? Estaría bueno que se vayan los dos.

**ROVIROLI:** (SE RÍE, A NURIA) Veo que seguís teniendo muy controlada la situación.

**NURIA:** La situación estaba muy controlada hasta que llegaste vos.

**FABIAN:** Bueno, bueno, bueno. Ya me están cansando o se dejan de pelear o terminan en la calle.

(NURIA SE MOFA DE QUE LO VAN A ECHAR A ROVIROLI.)

**FABIAN:** ¡Los dos!

(NURIA BAJA LA CABEZA.)

**ROVIROLI:** ¡Pobre! Piensa que puede echarnos así nomás.

**FABIAN:** ¿Qué? ¿No me crees? (LO LLEVA DEL BRAZO HASTA LA PUERTA)

**ROVIROLI:** Pibe, las cosas no son tan fáciles como te pensás.

**FABIAN:** ¿Ah, no? Mirá. ¡Adiós! (LE CIERRA LA PUERTA EN LA CARA)

(FABIÁN SE QUEDA UNOS SEGUNDOS APOYADO EN LA PUERTA, MURMURA ALGO QUE NO SE ENTIENDE, TRATA DE TRANQUILIZARSE, RESPIRA HONDO, CUANDO SE DA VUELTA PARA DIRIGIRSE HACIA NURIA, VE QUE ROVIROLI, ENTRA NUEVAMENTE POR LA PUERTA DEL BAÑO, POR DONDE APARECIÓ LA PRIMERA VEZ.)

**FABIAN:** ¿Cómo hizo eso?

**ROVIROLI:** Ya te dije. No te vas a deshacer de mí tan fácilmente.

**NURIA:** (APLAUDIENDO) Bravo, bravísimo. El “Gran Mago Rovirulo”, ofreciéndonos una pequeña demostración de sus fascinantes habilidades... Pero porqué no nos hacés el favor y te metés esas habilidades en el... (LO INTERRUMPE)

**FABIAN:** ¡Nuria!

**ROVIROLI:** ¡Yo no soy ningún mago, Nurita, soy Doctor! Justamente elegí esa carrera porque no me gusta andar por ahí engañando a la gente.

**FABIAN:** No empiecen...

**NURIA:** ¡Yo no engaño a la gente! Les leo el destino.

**FABIAN:** Basta...

**ROVIROLI:** ¿No engañas a la gente? ¿No les tiras las cartas, las runas? ¿Ah y también lees la borra del café, verdad?

**NURIA:** Sí. ¿Y vos? Vos que te decís Doctor. ¿Psicólogo? ¿Por qué no te analizás un poquito vos con ese ego mal cultivado que tenés y te dejás de romperme las pelotas de una buena vez?

**FABIAN:** ¡Bueno, bastaaaa, viejo, basta! Ni uno engaña a nadie ni el otro es doctor, porque son dos personajes. Dos personajes de mi imaginación. ¿Tá?

**NURIA:** ¡Mirá cómo lo pusiste!

**FABIAN:** ¡Nuria!

**NURIA:** (BAJA LA CABEZA) Perdón.

(SILENCIO. AL TIEMPO.)

**FABIAN:** Bueno, supongamos que sí. Supongamos que son los personajes de mis obras de teatro. O sea, sí. El parecido físico, el carácter de cada uno, la forma en que se están relacionando. ¡Dios mío, si hubieran estado en la misma obra hubiera sido un caos! Está bien, sí. Son ustedes, lo admito. Ahora digo, ¿por qué se me aparecieron? ¿Qué quieren de mí, qué...? ¿¿Qué carajo hacen acá??

(NURIA Y ROVIROLI SE MIRAN)

**NURIA:** ¡Todo tuyo, “Doctor”!

(ROVIROLI, CEREMONIOSO, SE SUENA LOS DEDOS, SACA SUS LENTES, SE LOS PONE, SE ACOMODA EN UNA SILLA, LO INVITA A FABIÁN A RECOSTARSE EN EL SILLÓN, ÉL LO HACE)

**ROVIROLI:** Bien... Para hacerla corta, Fabián, nosotros necesitamos que vos, eh... oh... de alguna manera... ¡Des a conocer tus obras! Nada más.

**NURIA:** ¿Y así se lo decís? ¿Sin previa ni nada? ¡Ja! No hay que ser licenciado para eso.

**ROVIROLI:** Está todo bajo control, querida. Vos dejá al profesional, ¿Tá?

(NURIA LE RESPONDE CON UNA MUECA)

**ROVIROLI:** Bueno, ¿entonces entendiste? Es bien sencillo. Tenés que sacar a relucir todo lo que tenés escrito hasta el momento.

**NURIA:** Terminar las obras que dejaste inconclusas...

**ROVIROLI:** Mostrárselas a alguien o presentarte en algún concurso... Con suerte podés llegar a algún director, a algún grupito de teatro independiente... Fabiancito, querido: No podés privar al mundo de personajes como el mío, o como (LA MIRA A NURIA) como el de mi paciente, Marta.

(NURIA LE HACE UN GESTO DE FURIA)

**FABIAN:** ¿Entonces, es... es eso lo que quieren?

(CASI EN SIMULTÁNEO)

**NURIA:** Que termines las obras...

**ROVIROLI:** Que las muestres...

(SE MIRAN Y ASIENTEN LOS DOS A LO QUE DIJO EL OTRO)

**FABIAN:** Tá bueno, está bien... Pero... todo a su debido tiempo, no se tienen que impacientar... A veces estas cosas tardan años... Ya... Ya va a llegar el momento adecuado... (LO INTERRUMPE)

**NURIA:** Fabián, mi obra la empezaste hace seis años.

**ROVIROLI:** La mía la terminaste hace dos.

**NURIA:** Y no la leyó nadie.

**ROVIROLI:** Ni un amigo tuyo nos leyó.

**FABIAN:** Bueno, pero ya... Con tiempo, yo les prometo que las voy a...

**ROVIROLI:** ¿Con tiempo qué, Fabián? El momento es hoy, pibe. Pensá eso, siempre. El momento, es hoy. Mañana no sabés qué va a pasar.

**NURIA:** Fabián... ¿Vos nunca te pusiste en nuestro lugar, no? (FABIÁN LA MIRA DESCONCERTADO) Claro, debe ser eso...

**FABIAN:** ¿En qué lugar? ¿En lugar de qué?

**ROVIROLI:** Ni debe ser consciente de lo que significa esto para nosotros, NURIA.

**NURIA:** (CASI AL BORDE DEL LLANTO, EXAGERADAMENTE PASIONAL) ¡Ni idea debe tener del daño que puede causarle a personajes tan apasionados como nosotros, al tenernos encarcelados durante tanto tiempo ahí adentro! (SEÑALA LA COMPUTADORA, LA MIRA) Deprimidos... Contenidos... Inmóviles... Sin vida...

**FABIAN:** (ESTABA REPOSTADO, LENTAMENTE SE REINCORPORA, OBSERVÁNDOLA SORPRENDIDO) Ay, perdonen... la verdad nunca me hubiera imaginado que los personajes que uno...

**NURIA:** ¡Fabián! Si no nos leen... Si nadie nos representa... ¡No somos otra cosa que un rejunte de palabras escritas sin sentido alguno! Somos como una carta de amor sin enviar. Somos como un poema que nunca fue leído por su destinatario. Somos como un cuadro guardado en un baúl de un sótano abandonado que nunca nadie pudo apreciar... Fabián... Somos como...

**ROVIROLI:** (CORTÁNDOLA) Bueno, yaaa... Con la carta, ya entendimos. Lo que ella quiere decirte es que los personajes somos una fuerza dentro de una obra, una fuerza que realiza acciones, o sea, que los personajes somos por los objetivos que perseguimos y accionamos distintas cosas para conseguirlos, entonces... (LO INTERRUMPE)

**NURIA:** (CON UN HILO DE VOZ, LLORANDO) ¡Los personajes somos por lo que “hacemos”! ¿Entendés? ¡Por lo que hacemos!

**ROVIROLI:** (AVERGONZADO) Nuria, controlate, te lo pido por favor.

**NURIA:** (LLORANDO DESCONSOLADAMENTE) Perdón. (SALE CORRIENDO HACIA EL BAÑO)

**ROVIROLI:** (ROVIROLI LA MIRA IRSE, FABIÁN TAMBIÉN, SE MIRAN) ¿Entendés ahora por qué tuvimos que aparecernos?

**FABIAN:** Sí, entender entiendo, pero es que yo...

**ROVIROLI:** ¿Qué?

**FABIAN:** Que yo... No puedo mostrarlas, no todavía.

**NURIA:** (DESCONSOLADA DESDE EL BAÑO, CON GRITO AGUDO) ¿Y para qué nos escribiste entonces, para queeee?

(NURIA PERMANECE LLORANDO DESCONSOLADAMENTE DESDE EL BAÑO UNOS SEGUNDOS MÁS, DURANTE LOS CUALES FABIÁN Y ROVIROLI, SE MIRAN INCÓMODO, ESPERAN A QUE CONCLUYA EL LLANTO Y CONTINÚAN COMO SI NADA HUBIERA PASADO.)

**ROVIROLI:** (SACA UNA LIBRETITA Y UNA BIROME) Contame, por qué decís que no podés mostrarlas. (FABIÁN VUELVE A RECOSTARSE) ¿Sentís que algo te lo impide?

**FABIAN:** No sé, puede ser que sienta, tal vez... un poco de... ¿vergüenza?

**ROVIROLI:** (ANOTA EN EL CUADERNITO) Vergüenza, ajá.

**FABIAN:** Puede ser que... quizás mis obras no sean tan buenas como uno piensa... entonces....

**ROVIROLI:** ¿Entonces?

**FABIAN:** Tengo miedo a decepcionarme.

**NURIA:** ¿Y no es mejor saberlo cuanto antes? ¡Si no servís para esto, estaría bueno que te des por vencido y no sigas encerrando más y más personajes en tus archivos! (SALE DEL BAÑO CON UN ROLLO DE PAPEL HIGIÉNICO EN LA MANO) ¡Carcelero! ¡Represor!

**ROVIROLI:** Nuria, calmate, por favor... (TRATA DE VOLVER AL CLIMA) ¿Decepcionarte a vos o decepcionar a alguien más?

**FABIAN:** A mí, a mí... Decepcionarme a mí. Y, quizás, no estar a la altura de

**NURIA:** (INTERESADA, LO INTERRUMPE SIN DARSE CUENTA) Ah, ah, ah.

**ROVIROLI:** ¡Nuria!

**NURIA:** Perdón.

**ROVIROLI:** ¿No estar a la altura de quién, de qué?

**FABIAN:** No, nada. Cosas mías.

(ROVIROLI MIRA MAL A NURIA PORQUE LO CORTÓ Y AHORA FABIÁN NO SIGUE.)

**ROVIROLI:** No, no, no, decime, confiá.

**FABIAN:** No, en serio... *Mambos* de uno, viste.

**ROVIROLI:** Te voy a contar un caso de una paciente que tuve hace algunos años. Mónica, se llama.

**FABIAN:** ¿Paciente... tuya?

**ROVIROLI:** Sí, paciente mía.

(NURIA Y FABIÁN SONRIEN CÓMPlices.)

**ROVIROLI:** ¿Qué? ¡Querido sos dramaturgo! ¡Me extraña! La vida de los personajes no empieza cuando el autor decide, te recuerdo. La "pieza dramática" empieza en un momento determinado, que es cuando el autor considera que

debe empezar. Pero los personajes tienen un pasado, un futuro, una historia personal. Lo que constituye el iceberg, querido, el iceberg. Todo aquello a lo que se alude pero no se ve, lo que está, pero no aparece.

(NURIA Y FABIÁN LO MIRAN, SONRIÉN Y SE MIRAN CÓMPICES)

**FABIAN:** Tenés razón, tenés razón. Paciente tuya, perdón, tenés razón. (SE RECUESTA EN EL SILLÓN)

**ROVIROLI:** ¿Puedo continuar entonces? (FABIÁN ASIENTE) Bien, a esta paciente los padres siempre le dijeron que era bruta.

**NURIA:** ¡Rovirolí, ¿qué le estás queriendo decir?!

**ROVIROLI:** ¿Me dejas hablar, Nuria, te lo pido por favor? Bien, decía, estos padres siempre le decían que no iba a poder estudiar una carrera universitaria porque a ella no le daba la capacidad. ¡¡Era de buena, la pobrecita y tímida!! Pero bueno, resulta que ella creció y llegó a la edad de ira la facultad y, contra todos los pronósticos, se inscribió. Comenzó a cursar, llegaron los exámenes y resulta que cada vez que iba a rendir un final, le iba mal, iba a rendir un final, le iba mal, iba a rendir un final, le iba mal. Y la piba estudiaba, eh, se rompía el alma estudiando. ¡Sabía, mirá, lo que pocos sabían...! Pero se paraba delante del profesor y no le salían las palabras. Y reprobaba. Cuando vino a mi consultorio, empezamos a tratar varios temas y cuando salió a la luz todo esto, ahí recién pudo darse cuenta que dentro de ella, tenía la sensación de que lo que no quería era decepcionar a sus padres.

**FABIAN:** Pero si tenía esa sensación... ¿Entonces por qué no aprobaba?

**ROVIROLI:** Porque ella no quería decepcionar a sus padres con respecto a la idea que sus padres tenían de ella. Entonces cuando iba a rendir, voluntariamente quería aprobar, pero inconsciente ella misma, se lo impedía y reprobaba. O sea, ella misma se autoboicoteaba para no decepcionar a la idea que sus padres tenían de ella, que no iba a poder estudiar una carrera universitaria porque a ella no le daba la capacidad. ¿Me explico?

**NURIA:** (SORPRENDIDA) Ah, es la pelotudez más grande que escuché en mi vida.

(FABIÁN LANZA UNA CARCAJADA)

**ROVIROLI:** ¡Pero, pero, viejo, entiéndanme! ¡Entiendan lo que estoy queriendo decir! Lo que digo es que quizás a vos te pasó algo similar: Quizás tus padres se reían de vos cuando escribías cuentos de chico, quizás no te alentaron para que seas escritor, quizás algún amigo se haya burlado... Cualquier cosa puede haber pasado, hasta el detalle más ínfimo, a veces el cerebro no lo procesa bien, creés que lo olvidaste y en el momento menos indicado... ¡*Sácate!* ¡El inconsciente cobra venganza!

**NURIA:** ¡Dejame de joder, Rovirolí! ¡Vos y toda esa perorata de cuarta! La verdad pensé que ibas a decir algo más comprometido, te soy sincera.

**ROVIROLI:** Nuria, te pido que me respetes. Yo no te falté el respeto en ningún momento.

**NURIA:** ¿Ah, no? Decir que engaño a la gente, ¿no es faltarme el respeto?

**ROVIROLI:** No. Es decir lo que hacés.

(NURIA SE LE TIRA ENCIMA, FABIÁN LA DETIENE)

**FABIÁN:** ¡Paren, viejo, paren! ¡Estábamos hablando de mí ¡Esto se trata de mí, no de ustedes dos! Aunque... quizás ustedes dos son parte de mí, entonces pasaría a ser de nosotros... Pero como está difícil de definir, por el momento vamos a tratarnos como tres personas distintas. ¿Tá?

(ROVIROLI Y NURIA ASIENTEN)

**ROVIROLI:** ¡Ja! Yo también uso ese “¿Ta?”

**FABIÁN:** Y si te escribí yo, es lógico que tengas algunos modismos míos.

**ROVIROLI:** Tenés razón... Bueno, ¿entendés a lo que voy?

**FABIÁN:** Te agradezco Rovirolí, por el intento de analizarme, pero la verdad, a mí no me pasó nada raro de chico. Nada traumático que recuerde... Nadie se burló de mí, ni leyeron mis cosas riéndose... Incluso de pibe, ni se me

hubiera ocurrido ser escritor... (SUMIDO EN SU RECUERDO) Yo quería ser veterinario... O detective...

**NURIA:** (EN SORDINA A ROVIROLI) Uno a cero, Rovirolí.

**FABIAN:** Ahora, lo que sí, quizás me pueda estar pasando... Que yo siento, un poco, que no me permite, que sé yo, como dejarme fluir en esto... Lo que puede ser que me esté trabando un poco así, es... (INFANTIL) ¿No le dicen a nadie, no?

(ROVIROLI Y NURIA SE MIRAN, NIEGAN CON LA CABEZA)

**FABIAN:** No, claro, ¿a quién le van a decir? Bueno, que quizás lo que me traba un poco es que... mí...

**ROVIROLI:** ¿Tu...?

**FABIAN:** Mí... mi papá fue un dramaturgo muy exitoso.

**NURIA:** (SERIA, CON ADMIRACIÓN) ¿No será Pirindello, no?

**FABIAN:** ¿Pirandello? No. No, tanto no. Además, si fuese Pirandello yo seguramente sería italiano.

**ROVIROLI:** (A NURIA) ¡Tanto doble, Nurita querida! Anotámelo.

**NURIA:** (SIN PRESTARLE ATENCIÓN A ROVIROLI) Ay, bueno, pero Fabiancito, seguro que vos no tenés nada que envidiarle a tu papá. De hecho... debés ser su fiel heredero...

**FABIAN:** Eso lo decís vos porque... bueno, porque te inventé yo, pero...

**ROVIROLI:** Pero nada, querido. No sé la obra de ella porque no la conozco, pero la mía es perfecta. ¡Los personajes! La tensión constante que se percibe en mi consultorio... ¡Los puntos de giro excelentemente elegidos que hacen que creas una cosa y después otra y otra cosa y después otra y no te canses nunca... ¡Y ese final desgarrador!

**FABIAN:** ¿Te parece...?

**ROVIROLI:** Por supuesto, hombre. Yo te puedo asegurar que si se la mostrás a algún director o alguna compañía teatral ni bien la lean, no van a poder creer que la tuviste guardada tanto tiempo.

**FABIAN:** Y pero, no sé... Y si no les gusta...

(ROVIROLI CANSADO YA, SE ACERCA AL BAR. SE SIRVE UNA MEDIDA DE WHISKY.)

**ROVIROLI:** Se la llevás a otro. (TOMA EL WHISKY)

**FABIAN:** ¿Y si a ese tampoco? (ROVIROLI SE SIRVE OTRA MEDIDA)

**ROVIROLI:** (TOMA LA MEDIDA DE WHISKY) A otro. (SE SIRVE OTRA MEDIDA) Y si no le gusta, (SE TOMA LA MEDIDA) a otro, y si a ese tampoco... (SE SIRVE Y TOMA OTRA MEDIDA)

**NURIA:** (PARA SÍ) Bue, esto va a dar para largo. (SE ACERCA AL BAR Y SIRVE UN VASO PARA ELLA, LO TOMA DE UN TRAGO, SE VUELVE A SERVIR Y SIRVE OTRO PARA FABIÁN)

**ROVIROLI:** ...a otro. Y a otro, y a otro y a otro y a otro... (SE SIRVE UN VASO ENTERO) Y así seguís hasta encontrar a algún Director que realmente sepa apreciar una verdadera obra de arte.

**FABIAN:** (AGARRA EL VASO, TOMA) Pasa que a la segunda vez que no gustó, ya después te queda el ánimo por el piso.

**NURIA:** (CON EL VASO DE WHISKY, SIGUE TOMANDO) ¿Y el ego? ¡En el tercer subsuelo!

**ROVIROLI:** Bueno, pero lo que estoy diciendo es una exageración... ¡Vas a ver que eso no te va a pasar! ¡Ni bien la muestres, a alguien le va interesar! ¡Estoy seguro!

(SILENCIO. SE MIRAN. AL TIEMPO.)

**ROVIROLI:** Y bueno, y si no le gustó a unos cuántos, esperarás unos añitos más y la volvés a mostrar. Porque a veces es como si los estilos se rigieran por modas... Y quizás, lo que hoy les parece una locura, en un par de años, ¡es toda una revelación!

**NURIA:** ¡El Hombre! “Lo que ayer le parecía una verdad absoluta, hoy puede parecerle una ilusión”. (A FABIÁN) Y después dicen que Pirandello escribía ficción...

**ROVIROLI:** (A NURIA) ¿Eh...? (A FABIÁN) Bueno, entonces, ¿qué vas a hacer?

**FABIÁN:** Y... No sé, no sé... No. Todavía no estoy preparado...

(NURIA Y ROVIROLI UN POCO CANSADOS YA, SE MIRAN)

**ROVIROLI:** ¡Pero la pucha, viejo! (GOLPEA LA MESA) ¡Sos más terco que una mula!

**NURIA:** ¿Y por qué te pensás que yo tardaba tanto?

**ROVIROLI:** No puedo creerlo... (A NURIA) Yo pensé que ni bien nos viera, qué se yo, se iba a entusiasmar...

**NURIA:** Yo también y casi ruedo por las escaleras.

**ROVIROLI:** Y bueno Nuria, qué vamos hacer. Ya está, es su decisión. No se le puede pedir peras al olmo. Tendremos que volver.

(FABIÁN LOS MIRA CONCENTRADO)

**NURIA:** ¿Con las manos vacías? ¡Ni loca!

**ROVIROLI:** Pero, Nuria, no quiere, ya lo escuchaste. ¿Qué vamos a hacer? Ya fue, ya está, ya pasó.

**NURIA:** ¡Rovirolí, me extraña, Rovirolí...! Decime la verdad, ¿Vas a poder volver a ese letargo enfermante después de haber probado el sabor de la ac-

ción? No sé vos Roviroli, pero yo hasta conseguir lo que quiero, de acá no me voy.

**FABIAN:** Ey, ey, ey... A ver si nos entendemos. Ustedes no pueden venir y plantarse acá como si fuese su propia casa.

**NURIA:** ¿Ah, no? ¿Y quién me lo va a impedir...?

**FABIAN:** Yo.

**ROVIROLI:** Bueno, no, no, no se pongan a discutir así... Pibe, si no querés que nos plantemos, entonces hacé algo. Hacé algo, pibe. ¡¡Pero hacé!!

**NURIA:** ¿Se dan cuenta que no podemos parar de discutir? Y la verdad que a mí la palabra me aburre tanto... (SE ILUMINA) ¿Por qué no vamos a la acción?

**FABIAN/ROVIROLI:** ¿Qué?

**NURIA:** ¿Nunca te leyó otra gente, no?

**FABIAN:** ¿Cómo otra gente...?

**NURIA:** ¡¿Alguna vez leyeron tus obras en voz alta?!

**FABIAN:** ¿En voz alta? Sí, bueno yo...

**NURIA:** Traete para acá unas copias, dale, trae unas copias para acá.

**FABIAN:** ¿Copias... de que...?

**NURIA:** De alguna de todas tus obras, la mía, la de él, da igual...

**FABIAN:** ¿Para qué querés que las traiga?

**NURIA:** Ay, nene parecés tonto... Para leértelas, ¿para qué va a ser?

**ROVIROLI:** ¡Excelente idea! Traé la mía.

FABIAN: ¿Les parece...?

NURIA: ¡¡Traé las obras de una vez!!

FABIAN: Bueno, traigo la de Rovioli porque la tuya no la terminé...

ROVIOLI: (CON SONRISA SOCARRONA) ¿Cómo, cómo, cómo es eso?

NURIA: (DISIMULANDO) Sí, la que quieras, vos trae.

ROVIOLI: ¿Cómo es eso de la de ella?

FABIAN: (A ROVIOLI) Que todavía no la pude terminar...

ROVIOLI: Y la empezaste hace... ¿seis años?

FABIAN: Sí, bueno, es que se me complicó el final...

NURIA: (RESTÁNDOLE IMPORTANCIA) Bueno, seguimos con esto.

ROVIOLI: *Perate, perate, perate* que esto ya es otro cantar.

NURIA: Rovioli...

ROVIOLI: (A NURIA) O sea que tu obra, tu gran obra, de la que tanto alardeás y tanto te llenás la boca... Ni siquiera todavía es una “obra” con todas las letras... Sería apenas un proyecto de obra, un borrador, un simple y llano ¿boceto? (LO INTERRUMPE)

NURIA: Un boceto más que interesante, ¿nos podemos enfocar?

ROVIOLI: Y, ¿cuál será la causa? Me pregunto, ¿no? ¿Será que tu “proyecto de obra”, tu “boceto más que interesante” no habrá generado el suficiente entusiasmo en el propio autor para llevar el conflicto hacia un verdadero desenlace?

NURIA: Mirá Rovioli...

**FABIAN:** No, ojo que no se trata de la obra... Fue más bien un tema de inspiración...

**ROVIROLI:** La inspiración, la inspiración... La inspiración está y no está, querido... Hay una cuota de inspiración en todo esto, es cierto pero lo concreto es la constancia, el sentarse y escribir y corregir y escribir y corregir pero... Es claro, que si el mismo texto no te invita a hacerlo, queda ahí: "Flotando en la lontananza".

**NURIA:** ¡Te voy a cagar a trompadas, Rovirolí y te voy a bajar todos los dientes! ¡Uno por uno te voy a bajar!

**FABIAN:** Bueno, bueno, bueno, ¡ey! ¡Yaaaa! ¿Otra vez van a empezar? (A ROVIROLI) La obra de ella no tiene absolutamente nada malo, solo que... que no quería darle un final así nomás... entonces se me fue demorando... (NURIA SE JACTA DE LO QUE DIJO FABIÁN. A ROVIROLI) Y la tuya, bueno, la terminé porque tiene otro desarrollo... Es distinta. Son dos cosas diferentes. No se pueden comparar.

**NURIA:** Hacé una cosa traé su obra... Ya que es tan buena ahora la quiero leer.

(FABIÁN VA A BUSCAR TRES COPIAS Y SE LAS DA)

**FABIAN:** La traigo, pero... Tranquilos. ¡Se dejan de pelear!

(NURIA Y ROVIROLI, ASIENTEN. FABIÁN VUELVE CON VARIOS TEXTOS IMPRESOS, Y LOS REPARTE.)

**NURIA:** Tomá, Rovirolí, vos lee tu parte.

**ROVIROLI:** Mi parte ya me la sé.

**FABIAN:** (ASIENTE, ENTUSIASMADO Y DIVERTIDO) ¿Arrancamos del principio?

**ROVIROLI:** ¡No! Yo tenía pensado la última escena...

**NURIA:** (BUSCA EN EL TEXTO LA ESCENA FINAL) ¡Sí, por favor! Vamos a la última que no quiero perderme ese “final desgarrador”. (CRUCE DE MIRADAS DESAFIANTES CON ROVIROLI) ¿Yo soy... (LEE) Marta, les parece?

**ROVIROLI:** Y sí, ¿quién más vas a ser? (SE MIRAN DESAFIANTES) ¿Fabián vos lees las didascalias?

**FABIAN:** Dale. ¿Listos?

(ASIENTEN. NURIA RELAJA EL CUELLO, RESPIRA HONDO, ESTIRA LOS BRAZOS, ROVIROLI IMITA LO QUE ELLA HACE. CADA UNO SE PONE EN LA POSICIÓN DONDE INDICA EL TEXTO.)

**FABIAN:** ¿Estamos? ¿Leo?

**NURIA:** Pibe empezá de una vez.

**FABIAN:** Rovirolí está sentado en su diván leyendo unos papeles. Se asoma Marta desde la puerta, con pose y ropa sugestiva.

(ROVIROLI Y NURIA, HACEN LO QUE FABIÁN INDICA. NURIA SE ACOMODA LA ROPA PARA QUE LE QUEDE “MÁS SUGESTIVA”. FABIÁN Y NURIA LEEN DEL TEXTO. ROVIROLI SABE LA LETRA DE MEMORIA.)

**FABIAN:** Marta con tono seductor.

**NURIA/MARTA:** ¿Llegué muy temprano, doc?

(AL TERMINAR DE DECIR “DOC”, HACE UN GESTO DE DISGUSTO Y VUELVE A MIRAR EL TEXTO COMO RECONFIRMANDO QUE DICE “DOC”, NI FABIÁN NI ROVIROLI NOTAN SU REACCIÓN.)

**FABIAN:** Sorprendido.

**ROVIROLI:** ¡Marta!

**NURIA/MARTA:** No quería perderme ni un minuto de tu sesión.

**FABIAN:** Rovirolí va a su encuentro.

**ROVIROLI:** Ya veo. Tomá asiento, por favor.

**FABIAN:** MARTA se acerca a Rovirolí, intimándolo.

**NURIA/MARTA:** Giuseppe. (SONRÍE, SORPRENDIDA)

**FABIAN:** Desorientado.

**NURIA:** (SUELTA LA RISA CONTENIDA) ¿Rovirolí te llamás Giuseppe?

**ROVIROLI:** ¿Algún Problema?

**NURIA:** ¿Giuseppe Rovirolí?

**FABIAN:** Está bueno el nombre, ¿no? Es fuerte...

**NURIA:** (RIÉNDOSE, AÚN) No, sí, Tano, tano, eh...

**ROVIROLI:** Bueno, bueno, ¿podemos concentrarnos? No podemos estar cortando por cualquier pavada, ¿Tá?

**NURIA:** ¡Ja! (IRÓNICA) Mirá vos, él también usa ese “tá”. (REFIRIÉNDOSE A FABIÁN)

**ROVIROLI:** Nuria...

**FABIAN:** Bueno, dale, no, no empiecen... ¡Concentración! Vamos desde... ¿Marta se acerca a Rovirolí, intimándolo? (LOS DOS ASIENTEN)

**NURIA:** (CON UNA LEVE SONRISA AÚN) Giuseppe.

**FABIAN:** Desorientado.

**ROVIROLI:** ¿Decime Marta?

**MARTA:** Giuseppe necesito que hablemos.

**ROVIROLI:** Supongo que viniste a eso, ¿no?

**MARTA:** Necesito que hablemos de nosotros, Gius. Tengo que contarte algo...

**ROVIROLI:** No, ahí no dice así, querida. No podés cambiar la letra como te da la gana. Ahí dice bien clarito: “Necesito que hablemos de nosotros, Giuseppe. No dice Gius, dice Giuseppe... ¡Marta nunca me llamaría Gius! Y después dice: “Necesito confesarte” algo. Punto. No dice: “tengo que contarte algo”, ¿eh querida? ¡Aprendé a leer!

**NURIA:** Ay, bueno perdón... Dije eso porque... bueno, porque lo leí rápido y me salió así...

**ROVIROLI:** (A FABIÁN) Fabián defendé tu texto, viejo. Ésta es un personaje, no es una actriz como para andar cambiando la letra como le plazca.

**FABIAN:** (SONRÍE) Tiene razón, por favor Nuria, fijate si podés leerlo tal cual.

**ROVIROLI:** (A NURIA) Estamos queriendo demostrarle que los textos funcionan, si vos los andás cambiando...

**NURIA:** Bueno, ya, ¿qué tanto escándalo, viejo? ¡Ya fue! (RELAJA SU CUELLO COMO PARA RETOMAR)

**ROVIROLI:** Uh, pará, pará, pará. En esta escena aparece mi secretaria.

**FABIAN:** ¡No! ¡Límites! ¡A mi casa no entra “un” personaje más!

(SE MIRAN, MIRAN EL TEXTO)

**NURIA:** (PIENSA, A FABIÁN) Y bueno, leélo vos entonces.

**FABIAN:** ¿Yo? Bueno...

**ROVIROLI:** No será lo mismo, pero...

**NURIA:** Ay, Rovirolí, ¡¿qué te hacés el fundamentalista!?

**ROVIROLI:** (TAJANTE) Tirame el texto, dale.

**NURIA:** Giuseppe necesito que hablemos.

**ROVIROLI:** Supongo que viniste a eso, ¿no?

**MARTA:** Necesito que hablemos de nosotros, Giuseppe. Necesito confesarte algo.

**ROVIROLI:** ¿De nosotros? Marta, no pasa nada entre nosotros.

**FABIAN:** Marta se lanza encima de él, quiere besarlo.

(A NURIA NO LE GUSTA LA IDEA Y SE QUEJA CON FABIÁN, FABIÁN CON GESTOS LE PIDE DISCULPAS Y LE SEÑALA EL TEXTO. NURIA DISCONFORME, ACCEDE. ROVIROLI QUE VIO LA SECUENCIA, LOS INTERRUMPE PARA CONTINUAR.)

**ROVIROLI:** (REPITE TAJANTE) ¡¡Marta no pasa nada entre nosotros!!

**FABIAN:** Marta se lanza encima de él, quiere besarlo.

**NURIA/MARTA:** (RESIGNADA) Pero podría pasar, Giuseppe... Podría pasar...

**FABIAN:** Marta lucha para poder besarlo, Rovirolí la detiene.

**ROVIROLI:** Marta, controlate te lo pido por favor. Recordá que tengo *esfosa* e hijos.

**NURIA:** (SE LE RÍE) ¿Qué tenés qué? ¿*Esfosa* e hijos?

**ROVIROLI:** Bueno, che, me trabuqué....

**NURIA:** Ah, no... Así no va. Limitémonos a decir el texto tal cual... (BUR-LÁNDOLO) Estamos queriendo demostrarle que los textos funcionan, si vos los andás cambiando...

**ROVIROLI:** (INDIGNADO, A FABIÁN) ¡Viejo así no se puede!

**FABIAN:** (ENTUSIASMADO) Sigamos, por favor, sigamos.

**NURIA:** ¡Ja! Miralo, parece que le entusiasmó el jueguito...

**ROVIROLI:** Marta, controlate te lo pido por favor. (DESTACANDO LA PE) Recordá que tengo esPosa e hijos.

**NURIA/MARTA:** ¿Y eso qué tiene que ver? Yo también tengo esposo y tengo hijos... ¿Pero... y lo que siento? Lo que siento ya no puede esperar más.

**FABIAN:** Se lanza nuevamente sobre Rovirolí para besarlo, en ese momento entra la secretaria, con papeles en la mano, a quien se le nota claramente un embarazo de ocho meses. (FABIÁN HACE UN GESTO COMO SI ENTRARA)

**FABIAN:** (COMO LA SECRETARIA, CON VOZ CHILLONA) ¡Doctor Rovirolí!

(NURIA Y ROVIROLI LO MIRAN MAL POR LA VOZ EXAGERADA QUE USÓ, ÉL TOSE Y AHORA CON SU VOZ, PERO EN PERSONAJE)

**FABIAN:** ¡Doctor Rovirolí, con ella, con ella también?! ¿¡Por quéee!?! (LEE LAS DIDASCALIAS) La secretaria sale corriendo de la oficina, llorando desconsoladamente. Rovirolí va tras ella.

**ROVIROLI:** (SALIENDO COMO SI VERDADERAMENTE FUESE DETRÁS DE ALGUIEN) María, no es lo que estás pensando, María, ¡María...! ¡Volvé...!

**FABIAN:** Marta queda sola en el recinto, comienza a desfallecer. Lentamente se sienta en el piso, busca en su cartera un cigarrillo, lo enciende, le da un par de pitadas, saca de su cartera una navaja, la observa detenidamente. La abre y con extrema delicadeza se corta las venas de su mano izquierda. El cigarrillo cae, su cuerpo se desvanece. Las luces van decreciendo hasta apagón.

**ROVIROLI:** (APLAUDIENDO) ¡Excelente! ¡Superior! ¡Supremo!

**FABIAN:** ¿Ta linda, no? Un poco novelesca, pero... Ta linda...

**NURIA:** ¿Un poco novelesca? Un poco “muy” novelesca. Qué sé yo, no la leí entera, pero la verdad parece un culebrón venezolano. (IMITANDO LA TONADA

VENEZOLANA) Carlojalfredo, questajaciendo con eia. Déjamesplicarte, María Esperanza, no te vaías, no te vaías, ven aquí.

(FABIÁN DESCONCERTADO, MIRA A ROVIROLI)

ROVIROLI: ¡Nuria! ¿Qué estás diciendo?

NURIA: La verdad. Si hay una característica éste muchacho le dio a mi personaje fue la sensatez.

FABIAN: Lo cual... no parece ser muy positivo, para el caso en cuestión...

ROVIROLI: No entiende nada, Fabián ¡Esto es teatro, teatro puro! ¡Teatro puro en su estado natural!

NURIA: ¡Las pavadas que hay que escuchar!

ROVIROLI: ¿Qué, no te parece bueno?

NURIA: Maso.

FABIAN: ¿Maso?

(FABIÁN LES SACA LOS TEXTOS Y SE LOS QUEDA APRETÁNDOLOS CONTRA SU CUERPO)

NURIA: Sí, más o menos. Qué sé yo, a mí los dramones, ¿viste? La verdad que no me van. Como que no les creo demasiado. Me parece que los autores, a veces se olvidan que la gente quiere creer lo que está pasando en el escenario y te llevan todo tan al extremo, generando situaciones... prácticamente imposibles...

FABIAN: ¿Y pero qué tiene esto de irreal? Yo conozco un psicólogo que tenía una esposa, hijos, una amante embarazada y se le enamoraban las pacientes...

NURIA: ¡Pero de ahí a que la paciente se te suicide en el consultorio hay un abismo!

**FABIAN:** ¿Te parece? No sé, a mi me parecía que le da un buen cierre a la situación, más como viene la trama así, tan densa...

**ROVIROLI:** Dejala Fabián, no la escuches, si no entiende nada. Se debe haber contagiado de cierta gente del ambiente que piensa que salvo las obras suyas, todo lo demás es una cagada.

**FABIAN:** ¿Una... caga...?

**NURIA:** Digo lo que verdaderamente me parece, querido. No soy como vos que quiere quedar bien con Dios y con el Diablo.

**ROVIROLI:** (A FABIÁN) Seguro que dice que es una cagada porque el protagonista soy yo, porque si la protagonista fuera ella...

**FABIAN:** (DESESPERADO) ¿¿Una... cagada?? ¿...Caga... da...? (MIRA SUS TEXTOS QUE TODAVÍA LOS TIENE PRESIONADOS CONTRA EL PECHO)

**ROVIROLI:** Claro, si ésta es así. Seguro que si ahora leemos la de ella — que si ni siquiera está terminada, me imagino lo que debe ser — va a decir que está genial, que es perfecta y todo lo demás...

**NURIA:** Porque está genial.

**ROVIROLI:** A ver, traela Fabi. ¡Traela! ¡Traéla un segundo! Ya que se hace tanto la canchera. (A FABIÁN QUE NO REACCIONA) Dale, quiero ver que taaaaan fenomenal es.

**FABIAN:** (ENSIMISMADO) No, no voy a traer la obra.

**ROVIROLI:** Traela, dale, que quiero reirme un rato.

**FABIAN:** ¿Reirte un rato? ¡No! ¿No se dan cuenta? (HISTÉRICO) ¿No se dan cuenta que el que las escribe soy yo? (DECIDIDO) No, no las voy a traer. Y no se las voy a mostrar. (NURIA Y ROVIROLI RECIÉN AHORA PERCIBEN QUE FABIÁN ESTÁ PERTURBADO) No las voy a traer. Y no se las voy a mostrar. ¡Es más, no las voy a mostrar nunca más! ¡Nunca jamás, ni a ustedes ni a nadie! ¡Nunca, nunca, nunca más! (DESQUICIADO, EN SORDINA, PARA SÍ) Yo sabía que no las iban

a entender, que no las iban a saber apreciar. ¿¿Por qué me dejé convencer?? ¿¿Por qué!?! (A NURIA Y ROVIROLI, LOS MIRA DESAFIANTE) Pero de algo pueden estar seguros, ¿eh? ¡Nadie absolutamente nadie las va a volver a tocar. ¿Saben porqué? Porque estas obras... (DESQUICIADO) ¡Sí! ¡Estas obras no van a existir más! ¡No van a existir más! (RÍE FRENÉTICAMENTE, COMO UN LOCO) ¡No más! (FUERA DE SÍ, VA HASTA LA COMPUTADORA, DEJA LOS TEXTOS SOBRE UN MUEBLE Y EMPIEZA A BORRAR LOS ARCHIVOS) No, más, no, más, nunca, nunca, nunca más...

**NURIA:** Fabián, tranquilízate... Yo, yo no dije en ningún momento que la obra fuera una cagada.

**ROVIROLI:** ¡No, en ningún momento lo dijo! De hecho, yo tampoco... hablabamos sobre supuestos...

**NURIA:** ...La conversación se nos fue de las manos, pero es porque Rovirolí... Y entendí que es tarde ya... Uno empieza a decir pavadas a estas horas...

**ROVIROLI:** ¡El whisky!

**NURIA:** ¡El whisky! ¡Claro! El whisky tal vez nos hizo decir cosas que realmente no son así... Fabiancito...

(NURIA Y ROVIROLI, LENTAMENTE, TRATAN DE ACERCARSE A ÉL PARA DETENERLO.)

**ROVIROLI:** ¡No estás en tus cabales, pibe! Cuando mañana te des cuenta, te vas a arrepentir. Yo sé lo que te digo, ¡controlate!

**FABIAN:** ¡Quietos! No se me acerquen. (ELLOS SE DETIENEN) Los rayamos todos, todos y... ¡Ya no sirven más! Los cds ya no sirven más... no más, no más... nunca, nunca, nunca más...

(FABIÁN DESENFRENADO RAYA LOS CDS UNO POR UNO.)

**NURIA:** Fabián no...

**ROVIROLI:** Está descontrolado este chico... ¡Está borrando todo!

**NURIA:** (EN SORDINA A ROVIROLI) ¡Los textos, los textos! Agarremos los textos aunque sea, ¿dónde están?

**ROVIROLI:** ¡Allá!

(DISIMULADAMENTE, INTENTAN ACERCARSE A LAS COPIAS QUE FABIÁN DEJÓ SOBRE EL MUEBLE, PERO FABIÁN LO PERCIBE Y LAS AGARRA ANTES QUE ELLOS. EMPIEZA A ROMPER EN PEDAZOS UNA COPIA.)

**NURIA:** ¡No, Fabián por favor! No los rompas, no, no podés borrar todo así porque sí.

**ROVIROLI:** Te prometemos que no nos peleamos nunca más. (LA MIRA A NURIA)

**NURIA:** ¡Prometido! (NURIA ASIENTE DESESPERADA) Nunca, nunca, nunca más. No nos peleamos nunca más.

**FABIAN:** (SIGUE ROMPIÉNDOLOS, TIENE LOS OJOS DESORBITADOS) Nadie se va a reir. Nadie más va a opinar. Ya no más. Nunca, nunca, nunca más...

**ROVIROLI:** Nos estás... borrando, Fabián... A nosotros... Si seguís con esto... no vamos a existir más...

**NURIA:** ¡No vamos a existir más! ¿¿No te hace sentir un poco mal??

**FABIAN:** (SE DETIENE, LOS MIRA, SILENCIO, AL TIEMPO) No. (RÍE)

(FABIÁN EMPIEZA A ROMPER LOS ÚLTIMOS TEXTOS, NURIA Y ROVIROLI SE ABALANZAN SOBRE ÉL. ÉL LANZA UNA CARCAJADA Y SALE CORRIENDO PARA ENCERRARSE EN EL BAÑO. NURIA CORRE TRÁS ÉL, QUIERE ABRIR LA PUERTA, PERO ESTÁ CON LLAVE. SE ESCUCHA EL SONIDO DE LAS HOJAS ROMPIÉNDOSE.)

**NURIA:** ¡Fabián no lo rompas, por favor, Fabián...! Si hacés eso... Nos vas a borrar, a... eliminar. ¿Eso querés? No los rompas, Fabián, te lo ruego... ¡Abrime! Abrime Fabián... Fabián... Nos vas a... Por favor, te lo pido, Fabián...

**FABIAN:** (DESDE EL BAÑO, SE ESCUCHA A FABIÁN CANTAR BAJITO, A LA VEZ QUE ROMPE LAS HOJAS) Nunca... más... Nunca... más... nunca, nunca, nunca más...

(ROVIROLI QUEDÓ INMÓVIL, COMO ABSTRAÍDO, EN EL MEDIO DEL ESCENARIO. SILENCIO. LA IDEA ES QUE AHORA AMBOS SIENTAN QUE SE ESTÁN DEBILITANDO. NURIA SE ACERCA A ÉL, LO AYUDA A SENTARSE EN EL PISO, Y ELLA SE SIENTA AL LADO.)

**ROVIROLI:** ¿Negarías que fue tu culpa?

**NURIA:** No, no podría negarlo. Pero sólo si admitís que vos también diste letra para que esto termine así.

**ROVIROLI:** (SONRÍE) Y bueno, soy un personaje. Es básicamente lo único que puedo dar. (NURIA LO MIRA SIN ENTENDER) Letra.

**NURIA:** (SONRÍE) Menos mal que no naciste comediante, porque si lo único que pudieras dar son esos chistes, estamos *fritos*.

**ROVIROLI:** Bueno, che...

**NURIA:** Hubiera sido lindo, ¿no?

**ROVIROLI:** ¿Qué cosa?

(FABIÁN, SE ASOMA LENTAMENTE POR LA PUERTA DEL BAÑO, SE QUEDA CONTEMPLÁNDOLOS EN SILENCIO. A NURIA Y ROVIROLI, SE LOS NOTA CADA VEZ MÁS DÉBILES. SILENCIO. AL TIEMPO.)

**NURIA:** (NURIA ENCIENDE UN CIGARRILLO) Si lo hubiéramos logrado. Ni siquiera soñábamos con mucho.

(NURIA FUMA UNA PITADA, SE LA EXTIENDE A ROVIROLI, ÉL FUMA TAMBIÉN)

**ROVIROLI:** ¡Hablá por vos!

**NURIA:** ¿Qué? ¿Vos con qué soñabas?

**ROVIROLI:** No, no tiene importancia.

**NURIA:** ¡Dale!

(FABIÁN SE ENTUSIASMA CON LO QUE ESTÁ VIENDO Y EMPIEZA A ESCRIBIR EN UNA HOJA LO QUE ELLOS VAN DICIENDO. NI NURIA NI ROVIROLI NOTAN QUE FABIÁN ESTÁ ALLÍ.)

**ROVIROLI:** (SE LANZA, ASPASIONADO) Avenida Corrientes al 1400. Teatro de mil butacas... o más. (FABIÁN EMPIEZA A ANOTAR EN UNAS HOJAS, LO QUE VAN DICIENDO) Los camarines atiborrados con ese característico olor a estreno, una extraña y a la vez hermosa sensación de alegría rebosante de nervios. Luces de sala, platea sumida en un bullicio extremo que va decreciendo junto con las luces hasta el silencio absoluto y apagón. Una melodía suave, una débil luz iluminando el rincón derecho, se vislumbra una sombra, se detiene la música, acalorados aplausos, silbidos de respeto y me aparezco yo.

(COMIENZA LA MÚSICA INSTRUMENTAL DE BALADA PARA UN LOCO)

**NURIA:** Mezcla rara de penúltimo linyera y primer polizonte en un viaje a Venus.

**ROVIROLI:** Medio melón en la cabeza, las rayas de la camisa pintadas en la piel.

**NURIA:** Dos medias suelas clavadas en los pies.

**NURIA/ROVIROLI:** Y una banderita de taxi libre levantada en cada mano.

(SONRIÉN. SILENCIO. AL TIEMPO.)

**NURIA:** No sabía que eras un nostálgico, Rovirolí.

**ROVIROLI:** ¿Nostálgico? No, no sé. Me gusta ese tango.

**NURIA:** Bueno, pero perdón, te interrumpí, dale, seguí...

**ROVIROLI:** ¿Que siga con qué?

**NURIA:** Con lo que soñabas...

**ROVIROLI:** No y bueno, no mucho más. Aparezco yo...

**NURIA:** Bueno, vos no. Querrás decir el actor que hace tu personaje.

**ROVIROLI:** ¿Ves cómo sos? ¿Qué te jode dejarme soñar en paz? Si en mi sueño, aparezco yo, me aparezco yo.

**NURIA:** Perdón, tenés razón. ¿Y?

(ROVIROLI, LA MIRA ENOJADO)

**NURIA:** Seguí. Por favor... (SILENCIO) Seguí...

**ROVIROLI:** (EMPIEZA ENOJADO) Bueno y hago una excelente representación, (PERO VUELVE A ENTUSIASMARSE) la gente me aplaude. ¡Gritos de halago! ¡Felicitaciones! ¡Silbidos! Flores con aroma a éxito, la fama en la palma de mi mano, el reconocimiento de la gente, el orgullo de los amigos...

**NURIA:** ¡Pará un poco, Frank Sinatra! ¿Quién te pensás que sos?

**ROVIROLI:** Pero qué tipa, viejo. ¿¡Con vos no se puede charlar ni siquiera en momentos como éste!?

**NURIA:** No puedo evitar ser sincera, perdón.

(ROVIROLI PRENDE OTRO CIGARRILLO, NURIA LO MIRA CULPABLE. SILENCIO. AL TIEMPO.)

**NURIA:** ¿Y? Seguí, dale...

**ROVIROLI:** No y bueno, eso, qué sé yo... Tantas cosas soñaba... ¿Vos no?

**NURIA:** ¿Yo? No. Así como vos tan... ¿Glamoroso? No. Lo mío era bastante más sencillo.

(SONRIÉN. SILENCIO. AL TIEMPO. FABIÁN SE VA ACERCANDO A LA COMPUTADORA.)

**NURIA:** ¿Te puedo confesar algo?

**ROVIROLI:** Es el momento adecuado.

**NURIA:** Me hubiera gustado hacer algo con vos.

**ROVIROLI:** (SEDUCTOR) ¿En qué sentido?

**NURIA:** No, nada de lo que te estés imaginado. Digo, así, ser parte de la misma obra... Juntos.

**ROVIROLI:** ¿De verdad?

**NURIA:** Sí. Creo que podríamos haber funcionado. Los dos tenemos un carácter muy fuerte, somos tan diferentes... Nos podríamos haber divertido bastante...

(SILENCIO. AL TIEMPO.)

**ROVIROLI:** ¿Te puedo confesar algo?

**NURIA:** (SONRÍE) Es el momento adecuado.

**ROVIROLI:** A mí también. Pero...

**NURIA:** Perdimos la oportunidad...

**ROVIROLI:** Así es...

(SONRIÉN. SILENCIO. AL TIEMPO.)

**ROVIROLI:** Quizás ese era nuestro destino y no supimos entenderlo, ¿no?

**NURIA:** ¿Qué cosa?

**ROVIROLI:** Vivir en un letargo eterno. Quizás nos tendríamos que haber conformado con eso, hay mucha gente que lo hace.

**NURIA:** ¿Que hace qué?

**ROVIROLI:** Que se conforma con lo que le toca...

**NURIA:** Es cierto, hay mucha gente que hace eso, sí... Pero nosotros no somos gente. Somos personajes, no te olvides eso. Somos “dos personajes en busca de acción”. (SONRÍE)

**ROVIROLI:** Es cierto... No teníamos mucha opción.

**NURIA:** (SE ENCIENDE UN CIGARRILLO) Era estar ahí encerrados, reprimidos, encarcelados o salir a pelear por lo que, de alguna manera, nos correspondía.

**ROVIROLI:** ¡Y mirá cómo nos salió el chiste de hacernos los héroes!

(SE LOS NOTA CADA VEZ MÁS DÉBILES)

**NURIA:** ¿Pero sabés qué? Yo igual estoy orgullosa de nosotros. (ROVIROLI LA MIRA INTRIGADO) En serio. Aunque nos hayamos llevado a las patadas y nos haya salido todo al revés. Aunque sea lo intentamos, qué sé yo... A nuestra manera, con nuestras posibilidades y limitaciones... Intentamos triunfar, ¿no?

**ROVIROLI:** Sí. Intentamos aunque sea tener la oportunidad.

(SILENCIO)

**NURIA:** (VUELVE A DARLE UNA PITADA AL CIGARRILLO) ¿Me perdonás? No quise que esto terminara así.

**ROVIROLI:** Yo tampoco, pero lamentablemente, en ésta vida no se puede borrar y corregir.

**NURIA:** Acá rige el destino. El destino... Ahora entiendo porqué algunos hombres lo aman y otros lo aborrecen.

(VA BAJANDO LA LUZ, QUEDANDO TAN SÓLO UNA MUY TENUE SOBRE ELLOS Y OTRA SOBRE FABIÁN, QUE ESTÁ FRENTE A LA COMPUTADORA Y ENTUSIASMADO EMPIEZA A ESCRIBIR. NURIA Y ROVIROLI QUEDAN EN SILENCIO UNO APOYADO SOBRE EL OTRO, NURIA CON EL CIGARRILLO ENCENDIDO AÚN. EL CIGARRILLO DE NURIA CAE. SUS CUERPOS SE DESVANECEN. LAS LUCES VAN DECRECIENDO HASTA APAGÓN TOTAL, EN ESE SECTOR.

QUEDA TAN SÓLO UNA LUZ MUY TENUE SOBRE FABIÁN A QUIEN SE LO VE ESCRIBIENDO EN LA COMPUTADORA. APAGÓN FINAL.)