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Nuevos rumbos en el teatro latinoamericano

OsvaLpo DracON

Pertenezco a lo que se ha dado en llamar la “generacién del 50” en el teatro
argentino. La generacién del antiperonismo. En el afio 55, cuando cae Perén,
y yo acababa de ingresar al Teatro Independiente Fray Mocho (en el cual
comencé mi experiencia teatral), recuerdo que yo y otros jévenes como yo,
estdbamos en la calle Santa Fe, de Buenos Aires, viendo desfilar a las tropas
“libertadoras.” En ese mismo momento, comenzé a nacer en nosotros una
sensacién que ya no nos abandoné nunca: que la realidad se movia bajo
nuestros pies, que dejaba de presentarnos una imagen coherente, aprehensible,
explicable. Cuando regresamos a nuestro teatro, tratamos de continuar con las
improvisaciones sobre una obra de Mdiximo Gorky que estdbamos ensayando.
Y de pronto sentimos que la obra se nos habia alejado. Todo en ella era tan
. . . coherente, licido, racional, tan ligado a la relacién causa-efecto, que no
supimos por qué, pero si adivinamos que acabdbamos de divorciarnos de ella.
En ese momento histérico era una relacién imposible.

Alld por los afios 50, y ya que no habia detrds de nosotros ni seminarios ni
cursos académicos, tratamos de buscar apoyo en los “maestros” del momento.
Nos encontramos con el teatro sicologista de Samuel Eichelbaum, el teatro
poético de Conrado Nalé Roxlo y su Cola de la sirena, €l naturalismo social de
Gonzélez Castillo y Gonzélez Pacheco. Y al igual que all4, en la calle Santa Fe,
presentimos que este desfile libertador no nos representaba histéricamente.
Puestos ante los autores de nuestra época, “presentimos” también que ellos no
representaban el rumbo que nuestras proyecciones exigian. Hubo que volver
atrds. Si rumbo significaba camino, direccién, tuvimos necesidad de tratar de
hallar el comienzo de ese rumbo. Un comienzo vélido, que es lo que intentaré
hacer en estas notas desordenadas para intentar explicar—y explicarme—los
nuevos rumbos en el teatro argentino.

Nuestra América Latina ha producido su propio teatro, con sus raices
propias, respondiendo a sus propias necesidades. Y asi debe ser estudiado para
otorgarle el valor que tiene, partiendo del papel que juega en cada sociedad dada.
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En muchos de nuestros paises existe la censura, la represién, la tortura, la
inquisicién. En consecuencia, la mayoria de los autores latinoamericanos han
sido “excomulgados” por la cultura oficial. No nos ha quedado mis remedio
que establecer nuestras propias reglas de juego, e intentar nuestra propia politica
cultural.

Sélo estoy tratando de explicar que en mi pais no se puede estudiar el teatro
como puro fenémeno estético. Estd ligado a los momentos politicos. Y eso,
que en otros pafses sélo ha tenido influencia sobre el contenido, en el mio ha
determinado a veces la estructura, la manera de decir, o sin eufemismos: la
posibilidad de decir algo. Esto me parece fundamental porque, por ejemplo, el
teatro independiente argentino (que fue en el fondo nuestra apropiacién de
nuestros medios de produccién) produjo una temitica y una estructura formal
que le era posible, por ser duefios de nuestras miquinas y de su producto. Y
cuando el teatro independiente desaparece, y se pierde paulatinamente la propie-
dad de los medios de produccién, cambia también la temdtica y las formas
expresivas. Hemos recibido todas las influencias, pero nuestra realidad es tan
propia, tan deformadamente propia, que se han convertido en “otra cosa.” Y
nuestro teatro es parte de esa “otra cosa” y asi debe ser estudiado.

En mi pafs, la imaginacién de sus artistas mds importantes les ha servido
para desintegrarse de la realidad. Para crear una realidad a la que aferrarse. Son
los laberintos de Borges, los ciegos de Sdbato, los personajes de Armando
Discépolo, y los exiliados internos de Roberto Arlt. Y siguiendo esta idea, creo
que ese doble juego realidad-irrealidad, ha caracterizado un continuo vaivén
temdtico y formal en el teatro argentino.

Desde sus inicios, lo que ha caracterizado al teatrc argentino ha sido su
realismo critico. Este realismo no es una estructura formal, sino la disposicién
critica que el autor adopta ante su realidad. Y esta posicién critica, este com-
promiso mds alli de lo estético, ha sefialado profundamente a los autores del
teatro argentino. Hasta hoy, cuando la sociedad argentina ha presentado a sus
autores un cierto aspecto de equilibrio, de coherencia interna, de aparente
totalidad, la linea formal dominante ha sido la de la obra realista. Y cuando
esa sociedad deja de presentar coherencia, haciendo saltar por el aire la ficcién
de que la realidad estd equilibrada, que es lgica y se puede reflejar tal como es,
la linea formal dominante ha sido la de la imaginacién deformadora: la
irrealidad.

El elemento cémico y aun optimista de la incomunicacién produjo el sainete
argentino, y el elemento trdgico y ridiculo de esa imaginacién produce el grotesco.
Si las frustraciones de los personajes del sainete afectan sélo lo sentimental, las
frustraciones de los personajes del grotesco afectan su “razén de ser.” Los
personajes del grotesco pierden el eje que los une a la realidad y flotan en una
irrealidad trdgica y al mismo tiempo ridicula. Como se les han cerrado las
puertas, se abren una ventana al suefio.

El grotesco argentino es un teatro de “accién,” aunque esta accién sea indtil
desde el comienzo. Y esas dos caracteristicas, que han ejercido influencia
definitoria sobre el teatro argentino actual, diferencia fundamentalmente al
grotesco argentino del grotesco italiano de Pirandello y del teatro del absurdo.
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Es la accién y el compromiso de sus autores con la realidad del pafs, una
realidad que se ha desequilibrado, que ha perdido coherencia, que invita a
abrir la ventana de la irrealidad sofiada para sobrevivir. El grotesco argentino
es el teatro de esta irrealidad. Personajes distorsionados, situaciones distorsionadas,
lenguaje distorsionado. Esto lo hicieron y lo vuelven a hacer los nuevos autores
teatrales de mi pafs, cada vez que la realidad argentina se hace afiicos ante sus ojos.

Cuando en 1930 comienza en Argentina lo que se ha llamado “la década
infame,” década de entrega del pais y de miseria de las clases media y proletaria,
que se prolonga hasta el acceso del peronismo en 1943, nace el movimiento de
teatros independientes. Del sainete realista, reflejo de una época, sélo quedan
los mitificadores, que tratan de convertir en articulo de consumo una proyeccién
histérica y real. Armando Discépolo ha dejado de escribir, y la realidad con-
servadora ha dado lugar a un teatro o sicologisticamente cerrado, o clésicamente
conservador.

Entonces, los creadores del movimiento del teatro independiente intentan y
logran la apropiacién de los medios de produccién, como primer paso para
lograr después un producto propio. Se van formando actores y directores y se
va creando un publico. Y si la realidad conservadora encuentra autores que
descubren en ella el “equilibrio de la miseria,” produce en los 40 su propio
cincer, Roberto Arlt, que a través de sus novelas y sus obras, adivina bajo ese
presunto equilibrio el terrible, criminal desequilibrio, que hace afiicos la esperanza
de resolver el dilema del hombre en un contexto coherente.

Pero si Arlt trata de que a través de la irrealidad sus personajes sobrevivan
a una realidad antinatural, ya en el terreno de los medios para producir su obra
encuentra también otra irrealidad, otra realidad “a contramano”: el teatro
independiente argentino. Y es en el teatro independiente, mds concretamente
en el Teatro del Pueblo, donde Arlt estrena sus obras. Este es un teatro que
no nace de teoria alguna, sino de una concreta realidad social y de una concreta
realidad préctica: directores abiertos a la experimentacién y elencos muy nume-
rosos que no se plantean “qué hacer para tener éxito,” sino “qué debemos hacer”
para que nuestro teatro se integre activamente a nuestra comunidad.

La llegada del peronismo al poder, en 1943, trae al pafs una nueva sensacién
de equilibrio. El peronismo, asi como el “Khomenismo” en Irdn, son movimientos
integradores. Y aunque sea por algin tiempo, restituyen a la gente una cierta
idea de coherencia, de totalidad.

El peronismo y el teatro independiente encuentran su autor. Es Carlos
Gorostiza. Actor, director y autor, Gorostiza encuentra los medios de produccién
apropiados para sus primeras obras, El puente, por ejemplo. Hombre compro-
metido, la realidad del pais le da una temética: las clases medias y proletarias
en ascenso, y una estructura: el equilibrio. Un teatro formalmente realista, a
través del cual el autor cree que la realidad se presenta hasta cierto punto
equilibrada, 8gica, y que puede reflejarse tal como se presenta.

Gorostiza plantea racionalmente la movilidad clasista que trajo el peronismo.
Y, al mismo tiempo, sitia toda posibilidad de agresién en la rivalidad de clases
proletarias. El problema se nos plantea y nos desequilibra, cuando los conflictos
mdés sangrientos se presentan entre clases, paises e ideologfas, a los que crefamos



14 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

solidarios. Pero el realismo critico de Gorostiza estd basado en la sensacién
optimista de coherencia que trajo el peronismo. Entonces, regreso a la situacién
primera: yo y mis compaiieros del Teatro Fray Mocho, uno de los tantos teatros
independientes que ya tenia Buenos Aires, en ese dfa de 1955, viendo desfilar
las tropas que acababan de exiliar a Perén. Sentiamos que estibamos caminando
por un pais peronista, gobernado por un gobierno conservador. Y si eso no
era posible en la historia, menos atin lo fue para nuestras proyecciones, es decir,
nuestras obras. Vuelve el elemento grotesco al teatro. Vuelve la irrealidad para
tratar de integrar la realidad. Y llega Agustin Cuzzani, con sus farsas grotescas:
Una libra de carne, El centroforward murié al amanecer, Los indios estaban
cabreros, etc.

Aquellos elementos de incomunicacién que estaban en el sainete argentino,
basados en diferentes idiomas y nacionalidades, se transforman en las farsas
grotescas de Cuzzani, en el idioma cerrado, incomunicable, de las distintas
profesiones, que crean claves idiom4ticas exclusivas para defenderse de la agresién
externa. Asi nacieron mis Historias para ser contadas. Y si en el realismo critico
de Gorostiza, la anécdota se centra en la familia y los amigos del barrio, en
las farsas grotescas de Cuzzani y en mis Historias . . . casi no hay anécdota.
Lo que se muestra sobre el escenario es la “grotesquizacién” de situaciones que
tratan de incorporar al individuo a una historia mds vasta, tratando de alguna
manera de integrarlo a una totalidad que en la realidad aparece totalmente
desintegrada.

Por una casualidad electoral, vuelve una época de aparente equilibrio en mi
pais. El vasto movimiento de teatros independientes (los que llegaron a ser
mds de 300 en todo el pais), ya habia creado sus actores, sus directores, sus
espacios escénicos, sus autores y su ptblico. El movimiento de teatros inde-
pendientes habia logrado—hasta cierto punto—lo que se habfa propuesto al
nacer: crear en un pafs que nunca la tuvo, una politica cultural. El ascenso al
gobierno del frondizismo, conjuncién de las clases medias, la juventud estudiantil,
los pequefios industriales que luchaban por una industria nacional, y sectores
obreros del peronismo, restaura en la Argentina la sensacién de haber logrado,
otra vez, un equilibrio racional y coherente. También el teatro se equilibrea.
Se sintetiza. Los grupos multitudinarios se van transformando en grupos mds
pequefios pero mucho més perfeccionados.

A esta época corresponde lo que se llamé la “generacién del nuevo realismo
en el teatro argentino.” Ricardo Halac y Roberto Cossa son sus valores mds
notables. Y se incorpora a ellos naturalmente Carlos Gorostiza, ya que este
nuevo realismo es continuacién directa del realismo critico de Gorostiza. Sin
embargo, existen algunos matices diferenciadores entre ellos. El lenguaje de
Cossa es mds sobrio, mis discreto, menos extrovertido que el de Gorostiza, ya
que hemos aprendido a confiar menos en las palabras.

Las obras del “nuevo realismo” encuentran ademds su medio de produccién
apropiado: un actor muy evolucionado profesionalmente, y directores que han
profundizado su trabajo con el método stanislavskiano. Unos y otros se producen
a si mismos. Un autor para tal realidad y para tal medio de produccién. Y tal
medio de produccién para proyectar sobre el escenario el equilibrio que transciende
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la vida del pafs, y el enfoque realista, coherente, con que sus autores lo reflejan.

Pero estd escrito que, uno de dos: nuestro equilibrio desequilibrado produjo
el grotesco, o el grotesco ha producido nuestro histdrico equilibrio desequilibrado.
Porque conozco pocos paises que hayan producido un género teatral que con
tal sutileza refleje su vida politica y sicolégica. Y hasta su sentido del humor
critico, 4cido, deformador, grotesco en fin, que esconde tras una actitud escéptica
(que es racional), la incoherencia histérica de nuestra realidad. A esta época
corresponden los dltimos afios del teatro argentino, a partir de 1966, ya que el
ultimo y fugaz retorno del peronismo no ayudd a restaurar el equilibrio, debido
a su propia incoherencia interna (grotesca, deformada, ridicula y canibal).

El teatro independiente, como movimiehto aglutinador, casi ha desaparecido.
Alguna vez pretendié erigirse en sociedad a contramano de la sociedad oficial,
creando su propia politica cultural. Pero nuestra sociedad oficial ha llegado
a un estado tal de agresividad—para defender su propia incoherencia—que ya
no puede aceptar sociedades a contramano. Esa es una diferencia fundamental
con la sociedad europea y la norteamericana. Nuestra sociedad se siente y es
débil. La generacién de autores que surge en ese momento, Pavlovsky, Adellach,
Griselda Gambaro, Ricardo Monti, Guillermo Gentile, etc., vuelven con sus
obras a quebrar la ilusién de que es posible, sobre un escenario, reflejar co-
herentemente la realidad. Reaparece en el teatro argentino el otro matiz de su
realismo critico: el elemento irreal. El grotesco otra vez. Pero con matices,
claro. Matices fundamentales. Si en el grotesco de Armando Discépolo y en
las farsas grotescas de Agustin Cuzzani y en los “chismes” grotescos de mis
Historias para ser contadas, la agresién externa puede ser proyectada todavia
con cierta racionalidad, en la tdltima época, la de los autores mencionados antes,
esta agresividad se ha vuelto canibal y vampiresca. Sobrevive a base de carne
y sangre. Y esta “dieta social” se refleja en obras como El sefior Galindez y
Telaraias de Pavlovsky, y El campo de Griselda Gambaro, que llevan al
escenario sangre verdadera y canibalismo verdadero y amputaciones verdaderas,
no metafisicas.

En La nona (La abuelita) de Cossa, el personaje central es una anciana que
se lo come todo, hasta a la gente. Canibalismo. Y en La cabecera de la mesa
de Halac, se plantea un personaje, padre de familia responsable, que decide
operarse para convertirse en mujer, y abandonar la cabecera de la mesa, la
obligacién de ser responsable, ejemplo, valeroso. Amputacién. Y después de
él, todos sus amigos responsables, ejemplares, valerosos, también se convierten
en mujeres. Amenaza externa cierta, concretada en agresién, que los lleva a
renunciar a aquéllo que puede ser atacado. El grotesco ha hecho su reaparicién
en el teatro argentino actual. Porque nuestra sociedad ha producido un monstruo
—nosotros—que debe ser devorado.

La crueldad que el teatro argentino de hoy ha llevado al escenario, no es una
“crueldad metafisica,” sino la expresién concreta de una crueldad concreta,
vampiresca y canibal, que nuestra sociedad ha ejercido sobre sus exiliados internos
y externos. A esta instancia pertenecen los “nuevos rumbos del teatro argentino.”

En ella han nacido y se desarrollan, como pueden. El realismo critico, actitud
predominante en nuestro teatro, se ha movido siempre fluctuando entre dos
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lineas expresivas: realidad e irrealidad. Y segin ha sido la coherencia o inco-
herencia de nuestra vida objetiva, asi ha sido proyectada sobre el escenario.
Todo el “rumbo” del teatro argentino, viejo o nuevo, es como una pelicula
sobre la vida objetiva y subjetiva de mi pais. Hecho que, por otra parte, ha
podido notar en casi todos los pafses latinoamericanos.

Por este motivo, vuelvo a un concepto que ya mencioné al principio: El
teatro latinoamericano y el argentino, claro, se ha desarrollado dentro de una
realidad propia, diferenciadora de otras. Y ha establecido su propia escala de
valores. Generalmente, la utilidad a que un producto es destinado, estructura
sus escala de valores. La utilidad de su producto estd muy clara para la mayoria
de los hombres del teatro latinoamericano. Y con esto no quiero decir que su
producto, su teatro, sea mejor o peor. Lo que si quiero afirmar es que es un
producto determinado por una realidad y una necesidad propia. Y que asi debe
ser estudiado. Para que el estudio sea realmente vilido y honesto.

Buenos Aires



