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Utopia y realidad en. el teatro latinoamericano

Jost MoNLESON

Hasta hace muy poco tiempo, el estudio del teatro de los pafses de América
Latina solfa abordarse con los mismos criterios empleados para el andlisis del
teatro europeo o norteamericano. Desde una perspectiva histérica, toda América
era considerada parte del Occidente, y, por lo tanto, resultaba légico valorar
sus expresiones artisticas de acuerdo con las lineas normativas de la cultura
occidental. Cifiéndonos estrictamente a la América Latina, es evidente que la
sumisién a las coordenadas occidentales era aceptada y practicada sin la menor
resistencia por la casi totalidad de los integrantes de sus minorias cultas, que
vefan en ello, a menudo, un modo de escapar de los limites impuestos por la
realidad social de su propio pais.

Obviamente, el caso de Buenos Aires no es el de Quito, ni México es Bogot4,
pero, a los efectos de mi reflexién, conviene ir persiguiendo desde el principio
la realidad sociocultural y econémica de lo que pudiera entenderse por la “media”
de toda el 4rea.

Si el teatro de los paises americanos de lengua espafiola y portuguesa solia
estudiarse separadamente y, al mismo tiempo, aplicindole los esquemas del
teatro europeo, la situacién se ha modificado tltimamente, quizds no tanto por
haber comprendido a fondo el sentido especifico de sus recientes manifestaciones,
como por la conciencia de que ya no cabe limitarse al anilisis tradicional de
los textos mdis notables. Durante afios, bastaba una antologia para alimentar
un curso; los criterios del anilisis estaban fuera de cuestién. El texto estaba ahi
y eso era lo importante. El mundo occidental habia desarrollado un determinado
discurso teatral y a €l debian ser referidos las obras y los juicios de valor.

Hoy esa posicién estd en crisis. Ha dejado de formularse con la contundencia
que le era habitual. Pero la verdad es que no siempre ha sido sustituida por
otra mis correcta. De ahi esa mezcla de menosprecio y de inseguridad con que
muchos estudiosos de la literatura se refieren al nuevo teatro latinoamericano,
sefialando que sus textos son endebles, que buena parte ni siquiera estin publi-
cados y que, en general, cumplen una funcién panfletaria, ajena, segiin ellos,
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a la que es propia de la representacién dramética. A veces, por razones estricta-
mente ideolégicas, muchos de estos estudiosos adoptan una actitud de simpatia
politica, sin dejar de sefialar que se trata de especticulos “coyunturales,” cuya
torpeza debe ser perdonada en funcién de su espontaneidad y su eficacia.

Mi intencién es aportar unos cuantos elementos de juicio para delimitar
algunos aspectos de lo que hasta ahora, sin profundizar en su significacién, he
llamado el teatro latinoamericano. Creo, por lo demds, que el establecer una
serie de hipétesis en torno a este teatro es una tarea urgente, porque siendo un
fenémeno importante, no debe seguir sometido a apreciaciones voluntaristas,
dictadas por la simpatia o antipatia politicas, o por la actitud académica o
“contracultural” del opinante.

Si aceptamos que una cultura es la expresion de una historia, de unos intereses
y de unas formas de vida, y, ademds, damos por cierto que el teatro constituye
una parte de la cultura, tendremos ya planteado un principio totalmente indi-
sociable de la cuestién que nos ocupa: la evidencia de que si la historia, los
intereses sociales y las formas de vida de las clases populares latinoamericanas
son distintos a los que corresponden a la pequefia burguesia europea, también
habr4 de ser otra su cultura y su teatro, pudiendo en cambio, presentarse como
un ejemplo de alienacién colonial el hecho de reproducir un concepto del teatro
que no correspondiese a su realidad.

SOBRE EL CONFLICTO CULTURAL

Las afirmaciones hechas hasta aqui obligan a una serie de matizaciones, de
las que considero fundamentales las siguientes:

1) Aclarar que el conflicto cultural a que aludimos no se deriva de una
decisién puramente intelectual ni de la aceptacién de un compromiso politico.
No se “prefiere” una cultura a la otra, sino que se pertenece a ella, y el teatro
de un individuo debe enraizarse, sin voluntarismo alguno, en esa cultura.

2) Esto nos lleva a la consideracién de otro elemento: el piblico. Tra-
dicionalmente, el teatro iberoamericano se ha desarrollado en las grandes
capitales, ante piblicos de clase media que guardaban puntos de contacto con
la pequefia burguesfa europea. El problema surge cuando se plantea la posible
presencia de un publico popular, cuya realidad cultural es distinta.

3) Este problema no puede nacer ni resolverse en el campo estrictamente
teatral. La exigencia de un teatro popular se inserta en el cuadro de una serie de
conquistas populares en los mds diversos drdenes. De no producirse esta mo-
dificacién social, lo ldgico es que la expresién popular sea sustituida por una
populista, por el arte idealista de quienes toman la voz de las clases populares.

4) De producirse esto tiltimo, nos encontramos ante una nueva contradiccién
cultural. Nuestra reflexién debe conducirnos a sospechar de cualquier formulacién
estética supuestamente popular desde un marco puramente pequefio burgués.

5) Debemos, pues, no confundir la cultura con lo que suele entenderse por
ideologia. Un hombre de la pequefia burguesia puede, sin duda, solidarizarse
con las clases populares y escribir un teatro en defensa de sus intereses. Pero
deber formular esa solidaridad a trave§ de elementos de expresién que corres-
pondan a su propia cultura.
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6) Por lo demis, constituye un error creer que la cultura dominante contiene
elementos necesariamente opuestos al desarrollo de las clases populares. La
cultura dominante de cada época—pensemos, por ejemplo, en los contenidos
de un arte adjetivado catélico, desde Bach al gético, desde San Juan de la Cruz
a Miguel Angel—intenta ordenar segilin los intereses de la clase o grupo social
que representa toda la historia del arte y apropiarse de cuantas manifestaciones
se producen. Serfa absurdo y profundamente opuesto al desarrollo popular, el
rechazo de cuanto aparece bajo el signo de cultura dominante.

7) La conocida experiencia del Proletkult probd, en la URSS, hasta donde
puede resultar pueril y negativo el rechazo sistemdtico de la cultura burguesa,
identificindola con la ideologfa reaccionaria. Se olvida el papel progresista que
en un determinado tiempo histérico desempefié esa clase social, y el valor que
atn tienen muchas de sus postulaciones individualistas frente a las tiranias
religiosas, politicas o econémicas.

8) El debate no se reduce a consideraciones geograficas, histéricas o étnicas.
No basta hablar de las culturas precolombinas, de las particularidades de la
colonizacién en los distintos lugares, o de las caracteristicas econdmicas y
culturales de cada pafs. Hay que abordar el problema de la lucha de clases y
comprender que muchas de las cuestiones planteadas por el nuevo teatro latino-
americano se enfrentaron ya en otras sociedades y en otras épocas.

EL CONCEPTO DE LATINOAMERICA

Si hablamos del teatro latinoamericano, un término a clarificar con urgencia
es el de Latinoamérica. Si le otorgdramos un valor puramente geogrifico a esta
palabra, llamando teatro latinoamericano al que se estrena en Centroamérica
y Sudamérica, habriamos adelantado bien poco. Muchas personas han adoptado
el nuevo término como una moda semintica, sin preguntarse por las razones
del cambio. Un paso substancial es saber por qué América Latina en lugar de
Hispanoamérica, y qué tipo de compromisos conlleva la nueva denominacién.
Esto nos conduciria al encuentro de un concepto dindmico que, en lugar de
referirse estrictamente al pasado colonial, tendria una pretensién de futuro, de
aglutinante de una serie de paises ligados no sélo por su pasado, sino por la
interrelacién de sus problemas presentes y por el sentimiento de que, dada la
actual situacién mundial, las transformaciones sociales habrin de darse a nivel
de toda el 4rea. América Latina serfa no sélo un término que pondria su
acento en los elementos comunes de los distintos paises que la componen, sino
un proyecto histérico.

Este caricter del término, a la vez dialéctico y utdpico, explicaria quizis
algunos de los problemas del que estamos llamando Teatro Latinoamericano,
es decir, de un teatro ligado a la expresién de una realidad todavia en gestacién,
con el riesgo permanente de caer en el vacio.

En una entrevista al autor y director venezolano José Ignacio Cabrujas,
personalidad progresista, incluida en mi libro América Latina: Teatro y
Revolucién, aquél me decia:

La categorfa de lo latinoamericano es una terminologia que necesité
inventar la revolucién del continente. Una categoria que necesit crear.
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Es el viejo principio de la unidad. Si nos unimos todos, si nuestros pueblos
expoliados se unen frente al enemigo comin, conseguiremos una victoria
trascendental . . . Yo he viajado por Suramérica tratando de comprender
qué era lo latinoamericano. Pero yo vi las minas de Machupichu y no
entendi nada. Yo me siento en Madrid mucho mis cerca de Caracas que
me senti en Machupichu. Alli no me senti latinoamericano, sino en
presencia de los restos de una extinguida cultura incaica. Sin embargo,
artificialmente, queremos sentir la emocién de la flauta quechua, cuando la
verdad es que ni yo la inventé, ni la disfruto, ni tengo nada que ver con
ella ... Hay un elemento teltrico en América Latina del que, Gltimamente,
el latinoamericano se enorgullece . . . . A menudo lo latinoamericano es,
en Latinoamérica, una utopfa .. ..

Este juicio sefiala con nitidez uno de los problemas del movimiento teatral
que ahora estudiamos. El hecho de que la reciente historia de América
Latina—que nunca tuvo un contingente de exiliados politicos tan elevado como
el actual, ni padecié un conjunto de dictaduras tan florecientes—haya registrado
una involucién y, en ese sentido, negado la utopia, es algo que si bien no corrige
su valor histérico a largo plazo, tal vez si cuestiona el teatro nacido de la
confianza en su inmediata o pronta realizacién.

Reduciremos el tema a unas cuantas observaciones. La primera serfa en
torno a la aplicacién que este teatro ha hecho del principio tedrico que afirma
la necesidad de que el arte no se limite a reflejar la realidad, sino que contribuya
a transformarla. Ello, ligado a ese concepto parcialmente programitico de
América Latina, explicaria el voluntarismo en que tantas veces ha caido ese
teatro. Si en tantas ocasiones, el teatro revolucionario ha sido la crénica de una
derrota, la reflexién sobre la ocasién perdida, en el teatro latinoamericano ha
predominado la necesidad de acabar en una victoria o, cuando los hechos his-
téricos no lo permiten, de apostillar el acontecimiento con profecfas inequivocas.

No bastaria decir que este teatro manipulé la realidad y que ésta no se
sujeté a los desenlaces propuestos en los escenarios. Hay que afiadir que la
utopfa de América Latina formé parte de la realidad social de sus paises, ya
que fue realidad como proyecto de un sector. Los suefios triunfalistas de aquel
movimiento han dado lugar a muchas ensefianzas, tanto a la hora de comprender
los errores como a la de evaluar las aportaciones mds rigurosas.

UN TEATRO POL{TICO

El punto anterior no sélo debe de haber aclarado el caricter marcadamente
politico de ese teatro sino el sentido y la razén de que sea asi. El teatro latino-
americano seria el teatro de Latinoamérica, entendido el término como una
propuesta ideoldgica, como una imagen revolucionaria, popular y supranacional,
dindmica y con caricter de proyecto, que incluirfa a todas las antiguas colonias
espafiolas y portuguesas de América. Pero volvamos a lo que significa este
concepto como programa.

Para los autores ya hechos, que han sentido la latinoamericanidad como un
nuevo elemento politico, sin perder de vista en ningin momento la realidad
concreta e inmediata, nunca ha habido problema. Pero lo cierto es que mucho
de este teatro latinoamericano, en la medida en que quiso serlo antes que
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colombiano, chileno, venezolano o de cualquier otro de sus marcos especificos
de gestacién, se vio obligado a manejar los arquetipos de la utopia. Citaré de
nuevo a Cabrujas, quien, a propésito de un especticulo venezolano, me decia:

El especticulo estd hecho de un conjunto de categorias absolutamente
abstractas, que el director maneja porque cree profundamente en ellas,
pero que en ninglin momento quiere encontrar dentro de la inmediata
realidad de su pais. Ese fendémeno yo lo hago extensivo al teatro revolu-
cionario de este momento en América Latina. Se hace un teatro que
resulta claro ideolégicamente. Se denuncia al imperialismo. Se denuncia
esto y lo de mds alli. Pero el pafs, las caracteristicas de ese lugar, la manera
de ser del hombre de ese lugar, no aparece en el escenario.

Hoy, después de haber reflexionado m4s sobre el fenémeno, pienso que la
innegable contradiccién tiene una explicacién cultural y politica, que es, justa-
mente, la que intento hacer aqui.

LAS FORMAS DEL TEATRO LATINOAMERICANO

Al comienzo de este trabajo sefialamos la fundamentacién sociocultural de
una posible estética latinoamericana, introduciendo entre sus razones la presencia
activa—como autor y como publico—de las clases populares. La latinoameri-
canidad supone la afirmacién de una cultura popular que, como tal, ha de
plantear también en el terreno de las formas artisticas, una serie de profundas
discrepancias respecto de la normativa estética pequefio burguesa.

En el pasado reciente, la teorfa, en tanto que ajustada a un sistema ideolégico
y a la visién acabada de ese programa, formulé una serie de postulaciones
coherentes, entre las cuales la mas notoria fue la defensa de la creacién colectiva;
luego, a la hora de verificar la teorfa, de realizarla en un medio sociopolitico
que no correspondia exactamente, se produjo una serie de desajustes, de dis-
torsiones entre proyecto y resultado.

El problema del teatro latinoamericano consistirfa, precisamente, en definir
oémo su materia refleja no tanto la realidad como el perfeccionamiento del
concepto de América Latina, lo cual supondria el riesgo constante de prescindir
de cualquier elemento que no cuadrara con el apriorismo. Dado el margen de
utopia y el caricter combativo del concepto, cuando éste no coincidia con la
realidad, lejos de modificar la hipétesis, se tendia a reafirmarla con mds violencia,
a gritarla como un proyectil. Lo cual coartaba esa libertad de indagacién que
conduce a la complejidad, a la percepcién conflictiva de los individuos y las
situaciones.

Nos encontramos ante una alternativa: o asimilamos el teatro latinoamericano
al teatro occidental, considerindolo simplemente como una corriente mis del
teatro especificamente politico, y le aplicamos los esquemas que reducen el papel
de la escena a la ilustracién de un texto dramitio, o bien nos planteamos el
hecho de que su distinto 4mbito histérico y socioeconémico presupone otra
realidad cultural y, por lo tanto, otro lenguaje estético.

El problema estarfa en que la eleccién tajante de cualquiera de ambos términos
serfa igualmente falsa. Porque el caricter, en parte real y en parte programdtico
del concepto de América Latina harfa que el teatro crecido a su amparo reflejara
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la disparidad sociocultural del medio y, a la vez, una presién puramente con-
ceptual, ejercida por una minorfa politica escasamente impregnada por la
vivencia popular latinoamericana. Esto implicaria el desarrollo de una poética
que sin duda ya existe en una serie de manifestaciones que el academicismo
coloca en los suburbios del teatro y que, sin embargo, en el marco de esa cultura
popular, cumple una funcién artistica.

LA CREACION COLECTIVA

Un elemento bésico de este teatro latinoamericano ha sido la defensa de la
creacién colectiva. El hecho se debe a diversas motivaciones, entre las que
figurarfa, precisamente, la idea de que los textos disponibles no responden a las
exigencias culturales del proyecto de una futura América Latina. Visto hoy
el fendémeno, més alld de los entusiasmos y decepciones que provocd, tiene el
valor de ayudarnos a entender mejor el profundo sentido de esa utopia dialéctica
que ha sido y es aun la concepcién de América Latina.

La clave estarfa en la presencia de un nuevo piblico, en el sentimiento de
que habfa que dirigirse a él con una nueva poética. Frente a la posibilidad de
utilizar obras ideoldgicamente satisfactorias, mejor escritas y mejor estructuradas
que las creaciones colectivas, se prefirié estas dltimas porque, en la medida en
que el nuevo movimiento se asentaba en una participacién popular y aspiraba a
liberarse de la normativa cultural occidental, era necesario abrir una investi-
gacién, intentar hacer un nuevo teatro con ese nuevo destinatario colectivo,
borrar, en fin, esa infinita distancia que la cultura dominante habia establecido
entre los escenarios y la inmensa mayorfa. El teatro dejaba de ser asi un estricto
producto artistico, para convertirse en un método de conocimiento.

Algunos han planteado la cuestién en otros términos. Asi, Santiago Garcfa,
el director de La Candelaria de Bogotd, me decia:

Hace muchos afios of decir a un obrero, con una gran experiencia en
la lucha politica, una frase del marxismo que es muy importante, pero
que yo no habfa entendido a fondo. Y era que la suma matemitica del
trabajo individual de los obreros es distinta a la suma industrial, al pro-
ducto que resulta. Eso, méds o menos, uno lo entiende y de ahi se deriva
el concepto de la plusvalia y todo lo que sigue. Pero yo no lo comprendi
a fondo hasta que, hace muchos afios, iniciamos los primeros intentos de
creacién colectiva, es decir que todo el equipo de actores se sumara para
producir un objeto artistico. . . . Ahi es donde yo empecé realmente a
sentir que la suma de las individualidades, al lanzarse a una creatividad
casi de tipo industrial, estaba mil veces por encima de la suma aritmética.
El grupo se volvia una especie de macrocerebro que producia mucho mis
que la adicién de las individualidades. Y eso fue lo que, en ese momento,
nos abrié los ojos, nos abrié las perspectivas, para encarar nuestro problema
fundamental: hacer un teatro para las clases trabajadoras, para esos
estratos de la gente que produce, para el sector dindmico del pafs.

Lo cual, si bien es discutible por equiparar la produccién industrial con la
creatividad artistica, no deja de reafirmar la sustentacién politica de la creacién
colectiva y su relacién con el destinatario popular. Si un hombre como Enrique
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Buenaventura, dramaturgo y director del TEC colombiano, fue saludado poco
menos que como el padre del teatro latinoamericano, no fue tanto por sus obras
o el conjunto de sus articulos como por el hecho de haber sistematizado el
método de creacién colectiva de su grupo, que permitia manejar un texto de
técnica teatral, abordar los términos especificamente escénicos en que podia
traducirse la postulacién ética y politica del procedimiento.

FINAL

¢Cudl es el valor, entonces, de ese teatro latinoamericano que hemos tratado
de definir? Al principio, sefialamos hasta ocho argumentos en favor de la
descentralizacién poética, en favor del derecho de los distintos pueblos y clases
sociales a buscar en su propia cultura los medios de expresién, en favor de la
necesidad de romper ese concepto de cultura tinica impuesto por las clases
dominantes y en nombre del cual han legitimado secularmente su derecho al
poder y a la colonizacién. Luego, hemos intentado desentrafiar un aspecto de
la dialéctica utopia-realidad que conforma el concepto de Latinoamérica, aspecto
que se ha proyectado sobre el teatro que més nitidamente asumia esa adjetivacion.

El movimiento estd ahi. Y ha producido centenares de especticulos. Se trata
de un desafio al que no pueden dar la espalda los estudiosos del teatro, ya sea
contemplando sus resultados en funcién de la normativa estética tradicional, ya
sea despachdndolo por su caricter marcadamente politico. Es un teatro que
forma parte de la historia moderna de América, y cuyas caracteristicas se haltan
indisolublemente ligadas a esa historia.

Madrid



