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Sueños que danzan en el agua.
Mestizas y mayas en el teatro de Conchi León

Ileana Azor Hernández

Recuerdo a esas mujeres Filipinas bailando, sin sonreír, 
con los zapatos gastados y las arrugas en la frente, alre-
dedor de los ojos, pienso en los surcos que crecieron en 
mí, por cada año que guardé esta historia, por cada amiga, 
hija, espejo….

Conchi León
La danza que sueñan las mujeres

Hace por lo menos dos décadas que hablar de mujeres dramaturgas, 
que se dedicaran a producir o a dirigir en México ha dejado de ser una excep-
ción. A mediados de 2010, el DF — por referirnos sólo a una fecha cercana 
y a un espacio cultural privilegiado en el país — ofrecía una cartelera teatral 
en la que actrices de televisión y cine producen sus propios proyectos escé-
nicos, los textos escritos por mujeres con perspectiva feminista o de género 
representan más del cincuenta por ciento y quienes los dirigen también le 
imprimen esa mirada. 

Igualmente fuera del mainstream hay propuestas que buscan darle 
voz a otros sujetos y dimensiones sociales. Alguna de ellas pueden ser las 
obras y los montajes de Concepción León Mora (1973) en Mérida, Yucatán, 
quien desde hace más de quince años ejerce la creación escénica, partiendo 
de miradas muy diversas como la investigación antropológica y el testimonio, 
la estructura cinematográfica, la revalorización de la cultura regional y con 
ello la defensa de la sustentabilidad, el rescate de ritualidades y el desmontaje 
de los cánones artísticos de su entorno.
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Actriz, directora, dramaturga y pedagoga, Conchi León ha viaja-
do por su obra — sola o con su grupo “Sa’as Tun”, fundado en 2005 — a 
Chicago, Massachusetts, Nueva York, Washington, Los Ángeles, Cádiz, 
Manila, Buenos Aires, Lima, Barcelona y a muchos estados de la república 
mexicana. Enfocadas e inspiradas en personajes femeninos, ha publicado y 
estrenado obras, entre las que se encuentran: Las creyentes, Mestiza Power, 
Todo lo que encontré en el agua, Tolok Paradise, La ropa sucia se lava en 
casa, Crónica de un presentimiento, Puch de amor, Bad Romance, Postales 
Revolucionarias del México Bicentenario, Metamorfosis antes del agua, Del 
amor de ayer, Ensayos de un exterminio y Las Huiras de la Sierra Papakal.

La construcción de estas teatralidades que desafían la tradición hasta 
cierto punto detenida del teatro regional yucateco, se estudian aquí no desde la 
aplicación de una corriente de la teatrología, la semiótica o la hermenéutica, 
entre muchas otras, sino retomando algunas ideas de las propuestas analíticas 
que sobre el arte contemporáneo y la estética han aportado Nelly Richard, 
Néstor García Canclini y Jacques Rancière, así como aquellas relacionadas 
con la geopolítica del conocimiento de Walter Mignolo que rescata los saberes 
subalternos olvidados por las epistemologías legitimadas. También se ven 
a la luz de la perspectiva que las investigaciones arrojan sobre las políticas 
públicas (empleo, derechos jurídicos, educación, salud...) y las problemáticas 
en torno al género en Yucatán, así como las del teatro para el desarrollo, que 
sustentan creadores y teóricos tales como Tim Prentki.

¿Crear desde los márgenes? 
La cultura indígena y mestiza como una opción de ubicuidad

Conchi León empezó a escribir para “existir”, como le recomendaría 
Beatriz Rodríguez, la entonces directora del Centro Cultural del Niño Yuca-
teco donde trabajaba, pero sobre todo para poder compartir las experiencias 
de los niños con quienes se relacionaba en un taller de teatro a mediados de 
la década de los noventa. Después vinieron los tiempos en que las discapaci-
dades auditivas de sus alumnos la llevaron a armar varios guiones escénicos 
de otros espectáculos, diseñados y actuados por y para ellos. Por eso es que 
podemos hablar de una “dramaturgia de urgencia”, como casi todo lo que 
la ha movido como creadora. Escribe para el grupo con el que trabaja, sus 
alumnos, las actrices de su proyecto, pero especialmente para ella, su oscu-
ridad, sus inalcanzables pesadillas, una voz que tiene y no se calla (Muñoz, 
Nuevos dramaturgos 138). Esa, que es al mismo tiempo la de muchas mujeres 
indígenas y mestizas de Yucatán de las que forma parte, entre otras cosas por 
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ese legado que su abuela le dejó en el ADN biológico, pero sobre todo en 
cada cuento o canción de su niñez. 

Estadísticas de los años noventa — del Instituto Nacional Indigenista 
y el de Geografía e Informática — reportan que un 52.5% de la población 
del estado es maya (http://www.sobrino.net/Dzidzantun/los_pueblos_ma-
yas_de_yucatan.htm), mientras cálculos referidos a los maya-hablantes en 
la presente década hablan de un 37.3% de la población (http://www.mayas.
uady.mx/articulos/consideraciones.html). La Asociación Civil Indignación, 
Promoción y Derechos Humanos informó el año pasado que el 59% de los 
yucatecos es indígena y de ellos el 30% son mujeres mayas (Mujeres y Justicia 
en Yucatán 7). De 60 grupos etnolingüísticos registrados en el Censo Gene-
ral de Población y Vivienda del año 2000, 11.9 millones son indígenas y en 
Yucatán más de 1.8, lo que hace un 65.5% de la población (Conapo 17-18).

Lo interesante es que no es tanto un teatro del recuerdo, porque León 
sale también a buscar a sus protagonistas en cada ocasión que le surja la in-
quietud, investigando donde quiera que se encuentren, para poder tomar el 
pulso de una realidad sobre la que se pregunta todos los días. Cuando tratan 
de clasificar su teatro, prefiere denominarlo “de testimonio”, porque aunque 
se inserta de cierta manera en la trayectoria del llamado “teatro regional” 
que recoge la música, el voceo popular y la diversión de un público partici-
pante, se distancia de él por el enfoque, los temas, el formato, el lenguaje. 
“Lo femenino, lo íntimo” es su tema recurrente — recalca en la entrevista 
que le hace el investigador Fernando Muñoz Castillo para la antología de 
teatro yucateco (Muñoz, Nuevos dramaturgos 138) —, pero también lo son 
la recreación de universos míticos y rituales, el humor directo o irónico de las 
empleadas domésticas y las marchantas, las leyendas de sus yerbateras, los 
proyectos de los jóvenes que se van a Estados Unidos por falta de oportunida-
des o las relaciones de nietas y abuelos, hijas, hermanas, tías y madres. Estas 
mujeres, niñas y adolescentes meditan, se preguntan, revisan sus itinerarios 
sentimentales, toman decisiones que rompen con tradiciones opresivas y se 
reafirman, entre alegres y desconcertadas, porque nunca antes se hubieran 
imaginado haber asumido tal determinación. 

Festivales Internacionales, Muestras Nacionales de Teatro, Encuen-
tros de la Red de Mujeres, solicitudes de instituciones, la han ubicado en un 
mapa que cada vez más integra presencias teatrales alejadas de la capital del 
país. Editada en México y Argentina, traducida al inglés, prologada por la 
veterana y respetada Jesusa Rodríguez, convocada para foros mundiales de 
mujeres, Conchi León, sin embargo, no se ha trasladado de Yucatán a otro 
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estado, buscando más difusión a su obra o mayores apoyos. Gana becas o co-
inversiones — entre 1999 y 2001 recibió Alas y Raíces a los Niños Yucatecos, 
en 2004 México en Escena/CONACULTA hizo posible que Mestiza Power 
llegara a los escenarios y en 2010 el Programa de Estímulo a la Creación y 
Desarrollo Artístico de Yucatán (PECDA) le permitirá su próximo estreno 
—; pero lo más importante es que no ha perdido su humildad, porque lo que 
realmente valora es hablar con la señora mestiza que le vende las frutas y las 
que están junto a ella en el Mercado Grande de Mérida, ir a Xoquen a inves-
tigar — alertada por dos antropólogos yucatecos —, sobre la fantasmagoría 
ritual de sus calles y habitantes o leer sus obras cuando aún están en pleno 
proceso de escritura a un círculo de colegas para escuchar sus puntos de vista. 

Por eso se siente heredera de las mujeres fuertes de su familia a quie-
nes dedica sus historias, se preocupa poco por las observaciones que le pueda 
hacer algún crítico a las “imperfecciones estructurales” de sus textos y en su 
página de internet (www.conchileon.com) sus obras aparecen bajo el rubro 
de guiones, como si de cine o televisión se tratara, con monólogos extensos 
y cortes constantes que más recuerdan a la edición cinematográfica que al 
oscuro teatral por actos. Algunos de sus contemporáneos habla de narraturgia 
— presente desde los griegos y en escritores mexicanos contemporáneos de 
la talla de Oscar Liera, apunta de Ita (27) —, más que de dramaturgia, como 
si los géneros teatrales o sus variables más coloquiales ya no importaran 
tanto, sino la fluidez de los discursos y su entrañable diálogo con el público.

El ya citado crítico mexicano Fernando de Ita antes de terminar la 
primera década del siglo XXI caracterizó a estos dramaturgos, grupo al que 
pertenece León y que representan la penúltima hornada de autores, — a la 
que denomina “sexta generación” (27) — como de estar influenciados por 
el cine y no por el teatro. 

Los rompimientos de tiempo y espacio, la introspección, las elipsis, 
las escenas simultáneas, son algunos de los elementos incorporados a 
su dramática. Estoy seguro que muchas de sus obras fueron pensadas 
con movimientos de cámara: acercamientos, tomas medias, tomas 
de picada, en fin, la mecánica de la imagen. Para una generación 
que aprendió a leer y escribir en la computadora, la realidad es más 
virtual que objetiva, más inventada que cierta. Sin embargo ahí está 
la familia, la ciudad, el crimen, la pobreza, la desigualdad, la falta 
de empleo, el desamor, el deseo, el dolor de cabeza. (27)

Orgullosa de sus raíces mayas y sedienta de conocer aún más su entorno, 
Conchi León es imparable: en lo que va de año 2010 ha estrenado tres espec-
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táculos escritos y dirigidos por ella, está preparando varias ediciones de sus 
textos, enseña en la Escuela Superior de Artes de Yucatán, escribe crónicas, 
trabaja en el próximo estreno, El reino de las salamandras, ofrece funciones 
de Mestiza Power o Las huiras de la Sierra Papakal en distintas ciudades 
y municipios y sigue recibiendo invitaciones a eventos y confrontando sus 
búsquedas artísticas.

Cuando leo los textos de Walter Mignolo, quien defiende el rescate 
de los saberes ancestrales para la academia latinoamericana, no puedo menos 
que pensar en la escritura de esta mujer que no se formó en universidades 
formales, pero que entiende que todo lo que la ha rodeado ha sido también 
su escuela y su punto de partida para decidir y emprender acciones creativas. 
Su aporte más bien está en esa zona que Mignolo, en su conferencia de 2009 
en Chile, explicó de la siguiente manera:

... hay un tipo de conocimiento cuya función es fundamental para 
la expansión de la democracia y que no se produce necesariamente 
en las universidades. Un conocimiento gestado en la experiencia 
social, histórica y personal de individuos y colectivos sociales. Un 
conocimiento que surge desde el mismo actuar político, se convierte 
en pensamiento que se revierte sobre el actuar. (párr. 5)

Y es que la obra de León se inscribe, sin duda alguna, en esa tradición “ci-
marrona” y contestataria que funda relaciones sociales redentoras y reelabora 
las historias de sabiduría maya para integrarlas de otra forma a un contexto 
donde se pueda construir una sociedad más plena por ser más inclusiva de 
diferentes perspectivas y motivaciones. Por eso su enfoque es relevante y no 
costumbrista, con admiración cultural y no con sorna, con profunda devoción 
y sentido del humor, pero no con demérito discriminatorio. Ajenas a esa sub-
jetividad moderna centralizada, blanca, europea y patriarcal, estas mestizas 
yucatecas que son la fuente de su creación “atesoran la educación indígena 
que recibieron, los ritos, los mitos y la dignidad de una manera apremiante” 
(León, Antología didáctica 499), constituyendo pensamientos y formas de 
vida fronterizos. Si bien hablan el castellano y reconocen las formas “urbanas” 
de comportamiento — vestuario, comidas, actividades laborales y sociales 
—, sobre todo disfrutan la impactante presencia de vocablos mayas, el vo-
ceo yucateco y los que resultan de las más creativas mezclas con el idioma, 
exhiben su “hipil”, viven de sus ocupaciones y cultura rurales, luchando 
por mantener su propio canon, aunque muchas veces la figura masculina les 
juegue una mala pasada.
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Teatralidades “mestizas”: Las huellas de lo ingobernable
En el siglo XIX florece el teatro en Yucatán. Mario Herrera Bates 

“Sankuja”, primero de una dinastía de exponentes del regionalismo escéni-
co, nace en 1887 y es el padre de Héctor Herrera (1934-2010), reconocido 
como el fundador del teatro regional yucateco, quien junto a otros autores, 
empresarios, arquitectos, actores, actrices, músicos, bailarines, cantantes y 
artistas inauguran una tradición que continuó durante el XX y vinculó de 
manera ancilar la crítica política con el teatro. La dramaturgia española, la 
zarzuela, el sainete, la opereta, el género chico (teatro por horas o tandas), 
los espectáculos teatrales-circenses, el melodrama, el drama realista, el teatro 
épico o la comedia costumbrista ampliaban el panorama de lo que ha sido un 
sustrato de la escena yucateca en los últimos ciento cincuenta años. Autores 
como el español Antonio García Gutiérrez, quien escribe una obra sobre la 
conquista española en Yucatán representada por mayas, los yucatecos José 
Antonio Cisneros, José García Montero, Juan A. Mateos, José Peón y Con-
treras, Eligio Ancona y Rita María Cetina Gutiérrez, entre muchos otros, van 
sentando las bases de una teatralidad compleja en formatos y temas (Muñoz, 
“La dramaturgia yucateca” 5, 9-10, 29, 33). El teatro regional en lo especí-
fico, de raíces mayas y evangelizadoras, con vocación de revista musical de 
los principales acontecimientos de la ciudad, ha recogido las voces mayas, 
los tipos y problemas sociales, las canciones tradicionales y las de moda, las 
últimas noticias políticas, los programas y personajes televisivos, las leyendas 
y la mitología. Parodia de la vida cotidiana se convirtió en el referente de 
un teatro que hasta hoy es identificado como específico de la península y de 
Mérida en particular y sienta las bases de una manera de comunicarse con 
la audiencia. Provenientes del siglo XIX se mantienen otras dos corrientes 
en la dramaturgia: las del teatro maya y las de los textos escritos en Yucatán 
(Muñoz, “La dramaturgia yucateca” 28). 

Conchi León, recoge parte de ese espíritu, sobre todo el del teatro 
regional, pero va más allá. Construye deslizamientos de esa teatralidad con 
enfoque costumbrista y en apariencia traduce escénicamente, en lo que llama 
“teatro testimonial”, lo que observa y escucha de sus protagonistas, pero es 
muy difícil recordar las historias que se cuentan porque en realidad no lo 
son, sino en todo caso trozos de fuertes presencias, personajes rotos, llenos 
de desencuentros, acciones, desahogos, deambulando en espacios y formas 
de la duermevela, en permanentes forcejeos con la memoria, o pendientes de 
sus escarceos con la reconciliación. Quizá por eso, su proceso de elaboración 
estética tenga algo de lo que caracteriza al campo abierto1, porque aunque 
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permanece dentro de las formas de organización teatral establecidas, al me-
nos para casi todo el teatro independiente de los estados — creación de un 
hecho artístico con financiamiento externo, muchas veces precario, cobro de 
taquilla, relación convencional con el público —, al mismo tiempo va más 
allá y produce algo cercano al efecto que la cultura expandida ha capitalizado 
en manifestaciones del arte en el siglo XXI. 

Néstor García Canclini ha explorado en sus últimas investigaciones el 
impacto de los ejercicios considerados extra-artísticos en el desarrollo cultural 
a fines del siglo XX y especialmente en el siglo XXI. En su artículo “Arte y 
fronteras. De la transgresión a la postautonomía”, después de hacer un reco-
rrido por el arte de vanguardia en el siglo XX, cuya proyección transgresora 
ha quedado sobrepasada por la ausencia de paradigmas de desarrollo o expli-
caciones sociales estructuradas, observa algunas experiencias que se sitúan 
en un ámbito opaco, donde el arte, la mercadotecnia, la moda, la publicidad, 
las batallas políticas, los movimientos sociales, las distintas disciplinas de las 
ciencias sociales, interactúan como nunca antes intercambiando estrategias, 
puntos de vista, alimentándose unas a otras, borrando sus fronteras.

No son los esfuerzos de los artistas ni de los críticos por perforar 
el caparazón, sino la reestructuración radical, las nuevas ubicacio-
nes dadas a lo que llamamos arte, lo que está arrancando al arte de 
su experiencia paradojal de encapsulamiento-trasgresión. (García 
Canclini párr. 6)
...
El arte se volvió postautónomo en un mundo que no sabe qué hacer 
con la insignificancia. Al hablar de este arte diseminado en una 
globalización que no logra articularse no podemos pensar ya en una 
historia con una orientación, ni un estado de transición de la sociedad 
en el que se duda entre modelos de desarrollo. Estamos lejos de los 
tiempos en que los artistas discutían qué hacer para cambiar la vida 
o al menos representar sus transiciones diciendo lo que el sistema 
hegemónico ocultaba o lo que estaba por venir. El arte trabaja ahora 
en las huellas de lo ingobernable. (párr. 10)

Por su parte Jacques Rancière aclara cómo la política no es necesariamente 
el ejercicio y la lucha por el poder, sino ante todo “la configuración de un 
espacio específico, la circunscripción de una esfera particular de experiencia, 
de objetos planteados como comunes y que responden a una decisión común, 
de sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar 
sobre ellos” (18). Por lo que un artista y su obra están inscritos en la esfera 
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de lo político si la política “consiste en configurar la división de lo sensible, 
en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo 
era... [y así] este proceso de disensos constituye una estética de la política” 
(19); de manera tal que en ese proceso construye “espacios y relaciones para 
reconfigurar material y simbólicamente el territorio común”, interrumpiendo 
“las coordenadas normales de la experiencia sensorial... [y] ligando lo que 
es propio del arte a una cierta manera de ser de la comunidad” (17 y 19).

Conchi León se mueve pues en territorios ambivalentes, ya que como 
veremos comparte los parámetros tradicionales del teatro, mientras introduce 
esas voces anónimas, haciendo visible lo que Rancière define como el proceso 
de distanciamiento permanente del enigma, la ausencia, la des-substanciación 
de los sujetos, para encarnarse en el continuum comunitario que no puede 
ser sometido a las reglas del consenso. 

En Mestiza Power (2005), por ejemplo, rescata historias verdaderas 
de rostros anónimos y relegados, las contrasta con la visión oficial y esta-
blecida por los medios, la costumbre y el imaginario urbano y las reubica en 
una estructura donde no hay folklore étnico, sino música del grupo Queen, 
desmontaje de una canción de la trova yucateca, vestuario de la época del 
Titanic con “hipiles” tradicionales, enfoque poético en contrapunteo con el 
humor, recreación del habla y reflexión distanciada. En sus diálogos se en-
trelazan conjuntos aparentemente incompatibles, formas ingobernables que 
parecen monólogos y escenas y que no terminan de serlo, guiones terminados 
y a la vez partitura de la creación dinámica de los equipos y los públicos que 
abarrotan las funciones, con lo que León ha logrado conformar fenómenos 
de comunicación entusiastas que se vuelven en su contra, pues en el fondo 
desorientan a un espectador que no siempre logra encontrar lo que ya esperaba 
en su trayectoria posterior. 

Esto explicaría en parte que después de Mestiza Power, obra que le 
dio reconocimiento nacional e internacional, se pensó que la autora seguiría 
con su fórmula de retomar los mismos trayectos personalísimos y míticos o 
los caminos del “mestizaje folklórico”, pero ya desde antes, con Las creyentes 
(2002), se introduce en universos extrañamente disruptivos: una madre que 
intenta “amarrar” al marido que la engaña con brebajes de una hechicera, 
aunque la bebida finalmente lo mata, apenas repara en su pequeña hija que 
ella misma arrastra por calles y tugurios en busca de la solución milagrosa. 
El mundo de las adivinadoras de pueblo, más que salidas o consuelo para una 
existencia precaria, se convierte en otra variante del mercadeo de creencias 
y adivinaciones mediáticas, trasiego de pasiones oscuras y desconectadas en 
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familias — sociedades — disfuncionales, una suerte de preámbulo para la 
misa negra con la que termina la pieza, entre macabra y festiva. 

Las hermanas [tres, como las de Chejov] enredan al papá en la ha-
maca y lo acomodan en el piso como si fuera un ataúd. Encienden 
veladoras. Lloran…rezan. La niña les lleva cubetas para su llanto.
NIÑA. Mientras echo un puño de tierra al ataúd de papá, escucho 
llorar a mis hermanas. Yo no lloro. Tampoco dije nada. Mamá no está 
para verlo, estaría muy orgullosa de mí, porque aprendí a no decir 
nada… Hoy, yo gané. (Luces multicolores, la niña es coronada como 
una reina, aplausos.) 
Carcajadas en off de la santera. Los rezos van en crescendo… (Las 
creyentes 156)

En Crónica de un presentimiento (2007) y Todo lo que encontré en el agua 
(2008) se trasladan las protagonistas al mundo urbano de los table-dance, 
los concursos radiofónicos y su mediatizada interlocución, el mundo de las 
telenovelas, los realities o los rituales de la convivencia familiar, con el telón 
de fondo del mar y el agua por todas partes, ya sea en un remojón de cubeta 
que recuerda la tortura o en toda la extensión del océano. La autora juega con 
textualidades literarias — Nabokov, García Márquez — y musicales — Eu-
genia León, Queen, Maria Callas, Tracy Chapman, Q-Lazzarus — mientras 
más que personajes en sus obras encontramos entidades múltiples, deseosas 
de compañía y realización personal, incompletas, descoyuntadas, necias y 
obsesivas, desapegadas de sus rutinas y obligaciones, desmemoriadas, llenas 
de mutilaciones reales, fingidas o inventadas, adolescentes, maduras, con las 
mismas interrogantes que no terminan de responderse o que se encadenan en 
parlamentos que finalizan con una palabra que inicia la siguiente intervención.

ELISA. (empezando a moverse) Si empezara a correr ahora mismo, 
a toda la velocidad que me rindieran las piernas, sin decir nada, sólo 
correr, con zapatos de tacón o descalza — da igual —, de día o de 
noche, sobre el pavimento o la hierba. Si empezara a correr ahora 
mismo… estoy segura que llegaría a una distancia lo suficientemente 
alejada como para que mi mamá no pudiera sentirme, no pudiera pre-
sentirme… Me llama a las 6 de la mañana — empezando el día — y 
me lo dice con tal naturalidad. En ese momento siento…
THELMA. (uniendo su primera palabra a la última palabra de Elisa) 
Siento que si me despierto en este momento el cocodrilo va a estar 
acostado a mis pies. Todas las noches este sueño. Avanzo sobre el mar 
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sin hundirme... alcanzo a ver otros cocodrilos con el hocico abierto 
esperando verme caer y muy en el fondo una sirena...
ANGI. (al mismo tiempo que Thelma) Una sirena, el cadáver de 
una sirena, en el pozo de la casa de mi infancia. Me fui a meter, 
porque quiero desaparecer todos mis miedos... (Crónica de un pre-
sentimiento 2-3)

A veces lo que presenta es un aparente diálogo, que no se llega a realizar, 
relaciona a entes despersonalizados, mimetizados con animales como las 
mantis religiosas, los ciempiés, los cocodrilos, las vacas, las sirenas, los 
hongos-bebés. Son en definitiva fracturas de un mundo que queda en suspen-
se y nunca aclara del todo sus secretos y en ambos textos se manejan como 
barajas de un juego que está por empezar, o resumen posibilidades de vidas, 
aspiraciones, destinos sometidos a la sombra del agua que en este caso es 
remanso, peligro, tumba, tabla rasa, promesa, libertad.

Para Tolok Paradise (El paraíso de la Iguana) (2006) vuelve sobre 
las leyendas vivas: “pensando que no quería ser una extranjera de mis propias 
raíces... escribí esta obra, respetando las denuncias y persiguiendo a Juan 
Rulfo, deseando que cada vez más Pedros Páramos regresen a su pueblo y 
sepan mirarlo en su esplendor” (39). El diario del comisario de Silvia Terán 
y Christian Rasmunsen le sugirió las primeras pistas: Gaspar Canul Nahuat 
comisario de Xoquen entre 1999 y 2004 recibió denuncias inusitadas sobre 
hombres-perros y mujeres que se convertían en gatos. Detonante de un uni-
verso poblado de iguanas (tolok), ataques de zorrillos, mestizas iluminadas 
por luciérnagas, las tres cruces animadas, las profecías del fin del mundo, 
hechizos, ceremonias de bautismo (el rito de paso conocido como “hetzmeck”) 
y la corrupción de las autoridades municipales, la obra más cercana al teatro 
épico brechtiano tiene narradores (Teyita, Chelo, Comisario) y el juego del 
habla local con el humor del campesino mestizo que fantasea y se defiende 
de la realidad, olvidando o haciendo como que nada pasa.

TEYITA. ... es mejor mecerse en la hamaca, ponerlo todo en risa 
o apuntar las estrellas, que ponerte a pensar... duele más saber, es 
mejor que nadie te venga a contar las cosas, no saber leerlas; porque 
el día que te enteras, te sientas a nombrar a todos tus muertos y con 
ellos mandas maldiciones a los soldados asesinos: mil maldiciones a 
ellos y a sus hijos, y a los hijos de sus hijos — aunque sean inocen-
tes — igual que esos niños inútiles que nunca volverán a trabajar la 
tierra y ella se seca esperando las nuevas manos que iban a venir a 
acariciarla. (Tolok Paradise 51)
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La ropa sucia se lava en casa (2009) vuelve sobre lo urbano. Primas y primos 
adolescentes, abuela, tía y padres que pasaron al otro lado — Estados Unidos 
primero, la muerte después — son la fórmula inicial para desmontar de manera 
humorística una familia que se desmorona, pero resiste por el empeño de un 
centro — la tía Karla —, que decide seguir luchando para que al menos los 
más jóvenes que han dejado a su cargo continúen unidos y hagan su vida lo 
mejor que puedan. Consiguiendo comida, ropa, organizando una fiesta de 
quince años — ritual de paso típico de la clase media — Karla se convierte 
en el centro de un anticiclón que busca la estabilidad en lo precario de sus 
existencias. Rica en expresiones mayas y modismos yucatecos, permeados 
por el ascenso de anglicismos y el inglés de los turistas y de los que casi lo 
son porque ya no se acuerdan de lo que dejaron atrás, el habla va llevando 
la acción a su clímax cuando se descubre parte de la verdad que la tía Karla 
oculta para no preocupar a la parte de la familia que le han dejado a su cui-
dado, una vez que los padres y tíos cruzaron la frontera, buscando alguna 
salida económica para los que se quedaron en Mérida. El tema migratorio 
se mezcla con el de la educación y las costumbres patriarcales trasmitidas 
de generación en generación y frente a las cuales las primas más jóvenes 
se rebelan. Una generación que rechaza lo propio — Chichén Itzá, el calor 
asfixiante, la pobreza de sus calles o simplemente los nombres de los primos 
que dejaron atrás — frente al deslumbramiento de lo que no conocen o lo 
que comparan desde su experiencia más superficial y que se presenta como 
muy prometedor.

JORGE. Yes, but you don’t supposed to forgot your city, your house, 
your family. I don’t even remember the name of my cousins.
MIKE. Sí, yo tampoco me acuerdo bien de los nombres de todas... 
y menos de los primos. (28)
...
CARLOS. Debimos quedarnos aquí o con la abuela.
MIKE: Pues... es muy incómodo, los primos, las primas, la abuela, 
la verdad yo siento que ya ni soy de esta familia.
JORGE. Yo tampoco.
CARLOS. Me estoy desesperando, y la tía que no deja que pregun-
temos ni digamos nada, nos trae como embozados y todos nos ven 
con cara de pendejos porque nos la pasamos hablando inglés.
MIKE. Pues sí pero la tía insiste en que le hagamos así. Ni siquiera 
fuimos a ver la casa de Oxcutzcab.
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JORGE. ¿Qué le quieres ver? ¿A poco piensas regresar a vivir aquí 
algún día?
MIKE. Ninguno de nosotros piensa regresar.
CARLOS. No, la verdad... este viajecito me hartó lo suficiente.
...
MIKE. Está muy cambiado aquí... o será que a uno le cambia la mira-
da. Siento que ahora hablo otro idioma, que soy otro, que yo también 
como los tenis o las mochilas o los lentes; también tengo marca y es 
muy distinta a la de la gente que vive aquí. Me emocionaba más la 
idea de ver al Canelo que a la abuela, la comida me cayó muy mal...
estoy hasta la madre. (31-33)

Rach quiere cruzar con ellos de regreso y alejarse de la banda que lo amenaza 
por las deudas y del otro lado ir a ganar dinero y no estudiar, pero le advierten 
que sus planes ni son fáciles de conseguir ni ellos lo pueden ayudar en nada. 
Una fractura que va pesando cada vez más en cada una de las decisiones que 
se toman y que ni lo farsesco presente en los preparativos de la fiesta logra 
despejar del todo.

La violencia: el rostro más brutal
Según la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en el 
Hogar (ENDIREH) 2006, en Yucatán el 76 por ciento de las mujeres 
que vivieron violencia física de sus parejas o ex parejas decidieron 
no denunciar por distintos motivos. (Mujeres 8)
No se puede afirmar desafortunadamente que en este estado de la 

república mexicana o en América Latina y otros países del mundo no haya 
notables evidencias de comportamientos violentos contra la mujer. Es conoci-
do el lamentable índice de feminicidios en Chihuahua, pero esto ocurre cada 
vez más en Centroamérica y si ésta es una realidad extrema no lo es menos 
la presión sicológica o física que se ejerce sobre la mujer en el trabajo, en la 
casa y en el ámbito público judicial, escolar, laboral, clínico. 

La lucha por los derechos de las mujeres tiene en México como 
es sabido una larga historia, desde las maestras anarquistas y otras que se 
organizaron en el siglo XIX — en publicaciones desde 1826, inscritas en la 
Universidad Nacional a partir de 1879, encabezando acciones independen-
tistas y revolucionarias cuando menos a partir de 1810 y ocupando cargos 
locales desde 1923 —, hasta aquellas que en 1916 celebraron precisamente en 
Mérida, Yucatán, los dos primeros congresos feministas del país que buscaban 
la obtención del sufragio, el cual no se consiguió aprobar hasta 1953. Como 
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en el resto del continente las décadas de los sesenta y setenta del siglo pasado 
fueron las más fructíferas en este movimiento, que fue inclinándose cada vez 
más desde los ochenta a una inserción en las instancias institucionales y a 
dividirse en “tantas corrientes como las que pueden surgir de las experiencias 
de los cuerpos sexuados en la construcción de las individualidades” (Aralia 
López cit. en Gargallo 46).

Entender que dejar de creer “la política de la identidad [como] un 
problema de conciencia, para ubicarla en el horizonte de la política económi-
ca, de los derechos humanos y de la construcción de subjetividades móviles, 
capaces de enfrentar cambios de sí y de fuera” (Gargallo 35-36), es algo que 
nos permitirá llegar a los cimientos de los problemas que hoy enfrentamos; así 
como poder lograr una práctica que genere conocimientos en la perspectiva 
de pensar ese orden alternativo de todas y todos, el cual Gargallo propone 
como el sostén de un mundo mejor. 

En 2003 el Programa Estatal para la Equidad de Género 2001-2007 
propuso cuatro áreas de interés: combate a la violencia, desarrollo econó-
mico, desarrollo educativo, salud y bienestar. En 2008 se aprobó la Ley de 
Acceso de las Mujeres a una Vida sin Violencia en el estado de Yucatán; en 
septiembre de 2009 se celebraron las Jornadas de Acceso a la Justicia de 
Mujeres Indígenas en Mérida, Yucatán, cuyo documento final incorpora diez 
compromisos relativos a respetar los sistemas de normas, tradiciones y lengua 
maya, programas de formación y sensibilización sobre derechos indígenas 
con perspectiva de género, así como incorporar defensores intérpretes con 
conocimientos de la cultura y lengua mayas y realizar un diagnóstico de 
acceso de las mujeres indígenas a la justicia. Se han iniciado programas de 
atención a hombres que han decidido abandonar la violencia — PHRSV — 
(Goyri 11), pero aún así, finalizando 2010 la situación para la mujer yucateca 
en general, y la mestiza e indígena en particular, continúa siendo alarmante.

“La Procuraduría General de Justicia recibió 394 denuncias de violen-
cia intrafamiliar; mil 762 por incumplimiento de las obligaciones familiares; 
274 por violación; y 312 por abusos deshonestos. (1er Informe de Gobierno. 
Octubre de 2008)” (Mujeres 9), pero las cifras no coinciden, permanecen muy 
por debajo de otros registros y se definen con valores cuestionables, pues se 
tipifican como deshonestos los abusos, cuando no los hay que puedan ser 
catalogados de honestos. En cuanto a las contradicciones en las estadísticas, 
por ejemplo en ese mismo periodo — julio 2007/septiembre 2008 — los 
Centros Municipales de Atención a la Violencia de Género del Instituto para la 
Equidad de Género de Yucatán (IEGY) ofrecieron 1,125 asesorías jurídicas y 
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sicológicas a mujeres, mientras que la Secretaría del Salud de Yucatán atendió 
sólo en 2008, 800 casos de mujeres por violencia intrafamiliar, de las cuales 
el 60% presentó lesiones físicas. “Un promedio mensual de 56 mujeres son 
puestas a un paso de la muerte, víctimas de las agresiones físicas de esposos, 
amantes, novios, padres y hermanos”, declaró Maribel Quijano Güemez en 
marzo de 2009, por el conocimiento que le otorga su labor como trabajadora 
social de la Clínica de Atención al Adolescente y la Violencia Familiar del 
Hospital O’Horán de Mérida, la capital del estado (Mujeres 10). Alrededor 
del 60% de los casos atendidos en ocho meses de 2008 en el departamento 
jurídico del Ayuntamiento de Umán eran por violencia intrafamiliar y en el 
primer quinquenio de esta década que recién concluye — 2000-2005 — que 
se haya “condenado en sentencia a tan sólo 93 casos de un total de 2,276 
averiguaciones previas integradas por el Ministerio Público,... significa que 
el 96% de los casos de violencia familiar formalmente investigados por las 
autoridades competentes, quedan impunes” (Mujeres 11)2.

En cuanto al campo educativo el “48 por ciento de la población de 
16 a 19 años de edad asiste a la escuela; entre la población de 20 a 29 años 
la asistencia escolar es particularmente baja: poco más de uno de cada diez 
asiste a la escuela y la brecha de género persiste” (IEGY 42)3. 

Lamentablemente, no constituyen casos aislados las prácticas dis-
criminatorias hacia las personas pobres, analfabetas, indígenas, con 
discapacidad y migrantes, particularmente niñas y mujeres que no 
pueden recibir educación básica ni capacitación para el trabajo, en 
parte debido a la creencia de que el hombre debe ser el proveedor 
económico, y la mujer la cuidadora doméstica exclusivamente. 
(IEGY 47)

Por lo tanto, la integración a la vida laboral, así como la distribución del 
trabajo doméstico entre ambos cónyuges dista mucho de estar equilibrado. 
“La población femenina económicamente activa ocupada, por lo general se 
encuentra desempeñando largas jornadas laborales, mal remuneradas y sin 
prestaciones sociales” (IEGY 62)4.

No es de extrañar entonces que Conchi León haya declarado más 
de una vez que aprendió de su madre la diferencia entre “hablar fuerte” y 
ser violento y cómo sus vivencias se reflejan en las obras que escribe, pues 
tanto Soco Soyoc — personaje que interpreta como actriz —, de Mestiza 
Power, así como las protagonistas de Las huiras de la Sierra Papakal hablan 
fuerte y son sinceras sin ofender. “Nadie le dice a una mujer en mis obras, 
eres una bruta, eres una india”. Si el sexo masculino ha estado acaparando 
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el espacio en los últimos años, prefiere demostrar el protagonismo de las 
mestizas. Paradójicas son entonces sus mestizas, pues si bien se plantan en 
el escenario a expresar sus convicciones, a veces aceptan lo que les ocurre, 
como cuando en sus diálogos iniciales las venteras de Mestiza Power ca-
racterizan la vida cotidiana familiar de la infancia de manera inamovible: 
padres abusivos, madres disciplinarias y recias que defienden a sus hijas — 
como cuando se las quieren comprar —, pero al mismo tiempo defensoras 
de los valores patriarcales, que las impulsan a dejar la escuela — si es que 
podían ir — y buscar un marido que las sostenga económicamente, aunque 
las maltrate. Aguantan abusos mientras los hijos están pequeños, pero luego 
se van. Soportan las humillaciones de las personas que les quieren imponer 
las costumbres urbanas hasta un día que se separan de esa realidad. También 
hay hijos ya mayores abusivos y frente a ellos son más vulnerables. Alguna 
vez León ha reconocido que ven la violencia como algo natural, sobre todo 
las mayores, por eso se envuelven en la melancolía como en un caracol, pero 
al final levantan su voz.

Adrelaidina, la que dejó la casa donde servía, Soco Soyoc, la ventera 
de los Ray-Ban y Rosa Amén, la del gran poder, son las protagonistas de 
Mestiza Power: tres mujeres, tres mestizas, tres herederas de la cultura maya. 
Pero hasta que no ves una función con las tres actrices no comprendes la ca-
pacidad de dilatación del mundo sensorial y energético de estos seres que a 
su vez son la síntesis para aglutinar síntomas de formas de vida aún vigentes. 
Uno de sus muchos valores es poder hablar de — accionar, convocar — los 
temas más dolorosos con sentido del humor, sin victimizaciones, mientras 
el público se divierte por el tono positivo de lo superado y la recreación 
visual y sonora de las expresiones y modismos; por otra parte, el rescate y 
la recreación de sus ritos — quemar chiles, hacer tortillas en escena, atrapar 
vientos, soñar presagios, echar las cartas, rezar y hacer “limpias” con agua 
de hierbas (siempre el agua en escena y en el imaginario de la autora), contar 
historias, ejecutar danzas en hamacas, el centro del universo y de su anclaje 
en la tierra (pues conjugan lo erótico, lo maternal, lo sensual) — y confesar 
sus preocupaciones, afianzan una manera de enfrentar la tradición donde 
aceptas lo bueno, te ríes, celebras lo positivo y decides renunciar a hombres 
abusivos, hermanas chismosas, patronas racistas y vecinas envidiosas para 
construir tu propio destino.

También Teyita en Tolok Paradise, Karla en La ropa sucia se lava en 
casa, Ana en Todo lo que encontré en el agua asumen su modus vivendi como 
algo que las mantiene vivas, pero no se resignan a cumplir las voluntades de 
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los demás, ni siquiera lo que de la propia realidad les imponen. Lo rural o las 
formas que de ese mundo aún sobreviven van desapareciendo, quizá como la 
lengua, lo que se ofrece desde la ciudad tampoco resulta exento de conflicto, 
pero atrapar lo que es aún rescatable es tomar el control de esas situaciones 
sociales y actuar sobre ellas (Prentki 116) y desde ellas, en lugar de dejarse 
someter por lo que el patriarcado ha establecido desde tiempos remotos. Por 
eso es un teatro para el desarrollo que conserva lo apegado a costumbres 
que sustentan el entorno y amplifican la voz de los que no son escuchados.

El mestizaje del teatro de Conchi León se resiste a una forma cla-
sificatoria, una manera de escribir y hacer sobre la escena, es ingobernable 
como su creadora, que propone en cada entrega una variante teatral donde los 
sujetos sin voz han tomado la palabra y la acción para hacer de su universo 
un espacio sostenible donde se pueda crear y vivir en paz. 

Universidad de las Américas, Puebla, México

Notas

 1 Néstor García Canclini, Nelly Richards y Jacques Rancière indagan en las redisposiciones 
de objetos e imágenes que se encuentran dispuestas en un rango más allá de los campos que se asumen 
como artísticos, para insertarse en un juego de articulaciones, visibilidades y pensamiento de sus relaciones, 
en función de lo que son capaces de producir en el rango de las experiencias sensibles.
 2 La Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en el Hogar (ENDIREH) repor-
taba en 2006 que: 77 de cada 100 mujeres de 15 años y más casadas o unidas, han sufrido de algún tipo 
de violencia emocional; 56 de cada 100 mujeres de 15 años y más casadas o unidas, han sufrido de algún 
tipo de violencia económica; 25 de cada 100 mujeres de 15 años y más casadas o unidas, han sufrido de 
algún tipo de violencia física; 16 de cada 100 mujeres de 15 años y más casadas o unidas, han sufrido de 
algún tipo de violencia sexual (IEGY 57).
 3 La histórica desventaja femenina en el desarrollo social se confirmó con los datos del conteo 
de población de 2005. En el ámbito educativo el analfabetismo entre la población del género femenino 
del estado de Yucatán mantuvo altos índices: en los grupos de edad de 20 años en adelante, por cada 100 
hombres analfabetas, había más de 100 mujeres que no saben leer ni escribir (IEGY 43).
 4 La mesa de trabajo encargada del tema Participación Política y Toma de Decisiones y del 
foro del IEGY llegó a las siguientes conclusiones: persistencia de la Violencia de Género en todas sus 
modalidades, lo cual dificulta el acceso y la participación de las mujeres a espacios políticos de toma de 
decisiones; presencia de estereotipos de género que colocan a las mujeres en el ámbito privado y a los 
hombres en el espacio público; la maternidad, socialmente concebida como incompatible para las mujeres 
con aspiraciones de éxito laboral y político; presencia de políticas públicas hechas por hombres desde el 
punto de vista de los hombres teniendo como destinataria a una población con requerimientos mixtos, 
porque las necesidades masculinas son percibidas como universales y las femeninas como necesidades 
“específicas” o “especiales”; ausencia de reconocimiento al papel desempeñado por las mujeres en la 
sociedad, particularmente en la construcción de espacios para la participación democrática y equitativa 
y en la aportación económica; la asimilación y reproducción de un sistema patriarcal ancestralmente 



SPRING 2011 33

edificado, el cual ha excluido a las mujeres de los espacios de toma de decisiones; escasez de visión y 
actitud con perspectiva de género en gran parte de las pocas mujeres ubicadas en los estratos de poder 
jerárquico más elevados; dificultad en las mujeres para conciliar la vida doméstica y la pública, en parte, 
porque las mujeres se resisten a compartir las responsabilidades domésticas con los hombres y éstos son 
renuentes a participar en este espacio. En síntesis, socialmente no se ha concebido que el doméstico deba 
constituir un ámbito de corresponsabilidad para unas y otros; feminización de la pobreza en Yucatán; 
crisis de la masculinidad, pues el hombre, al socialmente ser etiquetado como el proveedor, se desploma 
emocionalmente cuando la mujer gana más que él; mujeres mayas excluidas de la toma de decisiones y de 
la participación política. Adicionalmente, sufren triple discriminación, por ser mujeres, pobres e indígenas; 
deficiencias en la construcción, difusión y aplicabilidad de las leyes, lo cual obstaculiza la concreción de 
la justicia; falta de transversalización de la perspectiva de género en las políticas públicas; ausencia de 
una política de estado que tome en cuenta de forma sistemática las diferentes condiciones de los hombres 
y las mujeres en la participación política, toma de decisiones y medios de comunicación (IEGY 70-71).
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