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Una dulce bondad que atempera las crueldades:
El campo de Griselda Gambaro

EveLYN PicON GARFIELD
“The opposite of cruelty is freedom.”

El teatro de Griselda Gambaro (Argentina, 1928) ha sido calificado de
absurdo y cruell por criticos que se han servido de los ensayos de Martin
Esslin? y la obra de Antonin Artaud.® En efecto, Gambaro participa de estas
dos tendencias dramiticas principalmente mediante dos procedimientos funda-
mentales: el teatro como imagen poética, eje mismo de mdltiples significados
y asociaciones; y el lenguaje devaluado que desmiente acciones, deviene balbuceo
o gemido, e impide la funcién comunicativa.? No creo que el drama de Gambaro
comparta con el teatro del absurdo la angustia metafisica de una condicién
existencial del ser humano Al contrario, en su obra el hombre no padece un
malestar cédsmico indefinible sino una brutalidad inherente y reconocible en las
relaciones humanas a dos niveles, el individual y el colectivo.8 Al discutir el
teatro del absurdo en Sudamérica, George Woodyard hace hincapié en esa
diferencia:

Lo absurdo de la vida [se nota] no tanto en términos del hombre idealista
en conflicto con un mundo cadtico, sino mis bien en las convenciones so-
ciales que violan la dignidad humana. . . Sin embargo, en su mayor parte,
la falta de sentido y el caos de la vida estdn relacionados con la inhumani-
dad del hombre hacia su semejante y con las fuerzas de lo establecido,
que lo despojan de sus valores y derechos.”

Como lo notaron Holzapfel y Cypess,® unas técnicas propuestas por Antonin
Artaud funcionan eficazmente en el teatro de Gambaro: sonidos, gestos, movi-
mientos, luces, gritos, onomatopeya, objetos vitales, subrayan una propiedad
dramdtica, no literaria de su teatro. A pesar de la importancia de la riqueza
de estos sistemas dramdticos, no se disminuye el valor de la palabra hasta el
punto que recomienda Artaud.® Para Gambaro, las relaciones imperantes entre
palabra/gesto, palabra/accién, la palabra misma en sus varias acepciones, y la
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palabra como aspecto del personaje informa la esencia de una duplicidad en
que se arraiga la crueldad de E! campo y otros dramas suyos.!® Gambaro se
fascina més por las sutilezas de la crueldad en tono menor que por la violencia
abiertamente ensangrentada. Estas son las sutilezas que esperamos delucidar
en este estudio con el ejemplo de un drama especifico, El campo,'! obra que
expone los sistemas de la brutalidad en las relaciones humanas, con su piedra
angular de la duplicidad.

UN DECALOGO DE LA PERFECTA CRUELDAD

En The Paradox of Cruelty, Philip Hallie parte del arte, de la literatura y
de la historia para proporcionarnos una definicién de la crueldad, la cual sin-
tetiza en forma de un “Decilogo de la perfecta crueldad.”1?

I. La crueldad es la mutilacién de un modo de vivir (p. 26).
II. Hay una relacién de poder e impotencia, de agresividad y de pasi-
vidad.
III. La diferencia entre el poderoso y el impotente no es simplemente

parte de sus personalidades, sino de la situacién misma en que se
hallan (p. 34).
IV. La situacién es de dominio: el victimario persiste en limitar la
libertad de movimiento de la victima.
V. El verdugo tiene que secuestrar, aislar a la victima y disponer del
tiempo para el proceso de la victimizacién (p. 22).
VI. Le es importante al verdugo no sélo el dolor que causa, sino tam-
bién la autoridad o dominio que ejerce sobre la vida de su victima
(p. 26).
VII. Un proceso que termina con el horror, muchas veces empieza con
bondadosas intenciones (p. 24).
VIII. La cara de la victima es el foco central (p. 31). La crueldad insti-
tucional cubre la cara de la victima (p. 103).
IX. La crueldad tiene tres participantes: uno fuerte, uno débil y uno
desconocido (p. 26).
X. La antitesis de la crueldad no es la bondad. “The opposite of cruelty
is freedom” (p. 159).13

En El campo, Martin es contratado por Franco para poner en orden las
cuentas del campo. El mismo Franco se empefia en impedir la labor de Martin
y su libertad de movimiento. Adn mds, el escenario de un campo de concentra-
cién y el uniforme de la Gestapo de Franco encarnan el ambiente amenazador
y el aislamiento de los tres personajes principales—el verdugo Franco, la victima
Emma, y el desconocido Martin, también futura victima. A la supuesta pianista,
Emma, se le impide tocar el piano cuando el instrumento no suena en un
concierto dirigido y saboteado personalmente por Franco y colectivamente por
el pablico de presos y guardias. A través del drama, la crueldad sicoldgica de
Franco hacia Emma y los desafios agresivos de los cuales es victima Martin, se
disfrazan de una cortesia y bondad en que palabras, acciones y gestos se con-
tradicen. La ansiedad de Emma se manifiesta fisicamente en una incontrolable
picazén en la piel. Al final del drama, cuando Franco deja que partan Martin
y Emma para la casa de aquél, la espuria libertad se trueca en el acoso de ellos,
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“tiernamente” llevado a cabo por un funcionario sonriente, y los enfermeros
de Franco que vacunan a Martin. Lo marcan a hierro, mientras Emma solloza
en el rinodn, presintiendo la vuelta al campo de dos victimas, ella y Martin.

LOS SISTEMAS PARADIGMATICOS DE LA DUPLICIDAD

El decélogo anterior y el resumen del drama esquematizan el predominio
de la crueldad en El campo. Ahora nos hace falta explicar la estructuracién de
los matices de la crueldad y su evolucién. Una indagacién del orden paradig-
mético de los sistemas draméticos descubre una base comin a la crueldad: la
duplicidad en su doble acepcién de “falsedad” y de “calidad de doble.” Los
sistemas dramdticos son los siguientes: el aspecto del personaje (maquillajes,
vestuario, peinado), los fendmenos sensoriales fuera del escenario (ruido, canto,
olor), las palabras en relacién con los otros sistemas de gestos, las acciones, el
aspecto del personaje, y los objetos.’* Cada uno de esos elementos, a menudo
uno en relacién con los otros, ocasiona significados truncados, equivocos o
bisémicos, los cuales crean el ambiente de la crueldad.

EL ASPECTO DEL PERSONAJE

El aspecto de Franco y Emma no concuerda en absoluto con sus gestos,
acciones o palabras. Esta aparente contradiccién ataca cruelmente la sensibilidad
de Martin y del pablico. El resultado es un malestar causado por una percep-
cién resbaladiza de la realidad sensorial.

El hombre que visita el campo, Martin, viste sobretodo, guantes y bufanda,
atuendo de innocua connotacién que significa nada més que sus objetos. Al
contrario, Franco “viste uniforme reluciente de la SS y lleva un latigo sujeto a
la mufieca” (p. 8). Su vestido no significa simplemente el objeto “uniforme,”
sino que es signo de otros signos—poder, autoridad, crueldad, brutalidad—y
aln mis, es simbolo de estos signos dentro de un contexto histdrico especifico,
el nazismo, un contexto necesario para la duplicidad interpretativa de otros
fenémenos del drama.!® Franco mismo nos lo explica cuando le contesta a
Martin, disgustado con el uniforme: “iOtro? ¢Por qué? Son todos iguales.
Pero éste tiene un pasado” (p. 21). El rostro de Franco desmiente su vestuario
simbélico: “Su aspecto no es para nada amenazador, es un hombre joven, de
rostro bondadoso” (p. 8). Varias veces durante el primer cuadro, las mismas
palabras de Franco pretenden negar el significado del uniforme: “Me gusta.
Los gustos hay que dérselos en vida. No hago mal a nadie. Estoy desarmado”
(p. 10). En este momento del didlogo, por si acaso la duplicidad de traje/cara
o de traje/palabras empezara a resolverse a favor de un Franco inofensivo,
éste “bruscamente” cambia de parecer y actiia agresivamente, como un SS,
preguntindole a Martin si es judio o comunista.

FENOMENOS FUERA DEL ESCENARIO

Los fenémenos sensoriales fuera del escenario se dividen en cuatro clases:
grito, canto, olor y ruidos de animales o de maquinaria. El hecho de que ocurren
fuera de escena promueve el deseo en Martin y en el espectador de asegurar su
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procedencia y significado. La curiosidad de Martin se manifiesta en su movi-
miento hacia la ventana (puerta), o en su interrogacién de Franco o de Emma.
Se le interponen obsticulos a Martin cuando Franco, y en cierta ocasién Emma,
le prohiben acercarse a la ventana (puerta). Aun cuando consigue mirar
afuera, no ve nada, no obstante la persistencia del canto en una ocasién, y en
otras la afirmacién que hace Franco de la presencia de los campesinos que
Martin no puede ver. Las respuestas de Franco y Emma a sus preguntas son
igualmente insatisfactorias, puesto que le proveen una interpretacién de lo
que ha ocurrido fuera de la escena, que Martin y el propio piblico encuentran
dificilmente veridica. Cada nudo dramético de fendmenos externos al escenario
desemboca en un vacio para Martin y el espectador: desmiente los sentidos u
ofrece una explicacién inverosimil de doble significado.’® Los resultados son
la desconfianza, la confusidn, el suspenso, el miedo y aun el terror.

LA PALABRA

Tal vez el sistema en que la duplicidad se arraiga mds descaradamente es
el del enunciado en relacibn con gestos, acciones, hechos y objetos aparentes,
fenémenos fuera del escenario y el proceso mismo de enunciacién. Las contra-
posiciones de estos niveles desnuda el lenguaje de su mdscara social y lo reduce a
la hipocresia, a las mentiras, a las conversaciones exentas de comunicacién
sincera. Esta duplicidad de la palabra proferida funciona al mdximo dentro de
dos érbitas, la de Emma y la de Franco.

Emma acepta pasivamente su situacién de victima y hasta la niega, encu-
briendo la cruel mutilacién de su vida. De vez en cuando deja escapar un
comentario que transparenta su conciencia con una realidad que ella misma
falsifica con mentiras y razonamientos. Estos tristes atisbos de conciencia de su
victimizacién indican que no estd totalmente subyugada ni deshumanizada,
y por lo tanto, es capaz de ser rescatada de su condicién nefasta.'™ Sus movi-
mientos refutan sus palabras. Cuando el escozor la acosa sin misericordia y
le hace rascarse incontrolable y violentamente, transcurre este breve didlogo:
“martiN: No se rasque. eMMA: No me rasco. (se rasca. . .)” (p. 32). Ella
razona que la picazdén es debida a los bichos en la hierba donde estaba tendida o
al perro, y sin embargo, se intensifica la picazén a la par con su agitacién frente
a Franco, a quien grita “jPerro sarnoso!” (p. 43).

Como tltimo ejemplo, durante su explicacién de los ruidos de la supuesta
“caza de zorros,” las palabras de Emma caracterizan su fervor, aunque a las
preguntas insistentes de Martin ella suelta unas palabras que describen mejor
una caza de personas: “Y el zorro corre, no hace mis que correr. Apenas una
se mueve en la fila, los perros atacan, y el zorro acarrea piedras y no puede
mds. Pero si cae, serd el fin. Apasionante, jle digo que es apasionante!™* (p. 74).
Y sin embargo, cuando Franco le fuerza a Emma a salir a ver los cadéveres de
la “caza menor,” como lo califica él, Emma retrocede: “Las pobres bestias
sangrando y. . . blancas, se ponen blancas en seguida. .. No lo soporto™*
(p. 76).

Emma conffa en su verdugo Franco, pero desconfia del posible consuelo que
le ofrece Martin. A veces, aun culpa a Martin como si él fuera el verdadero
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victimario. Es decir, también distorsiona y niega lo bondadoso. Por ejemplo,
durante el concierto, mientras los presos se burlan de ella, Martin acude en
su auxilio, “(se libera de la SS, da unos pasos, grita). jDéjenla tranquila! EMMA:
¢Por qué hace escidndalo ese sefior? |Que se vaya! jCuentero!” (p. 66). iCémo
se explica el rechazo de esta protesta solitaria de Martin en medio de la agresién
de los SS hacia €l y el de los otros presos clamando mecénicamente contra Emma?
Esta negacién del auxilio de un desconocido aparece también en otros dramas
de Gambaro, Los siameses y El desatino. Es un fenémeno que se trata de ex-
plicar en The Paradox of Cruelzy.

Alli, Philip Hallie cita a2 Rudolf Vrba y Alan Bestic quienes relatan un
suceso de Auschwitz en julio de 1942. Los presos estin de pie detrds de los SS,
esperando la visita de Himmler, cuando de repente el jefe del grupo descubre
que a la chaqueta de Yankel Meisel le faltan unos botones. Le arrastra ayudado
por otros a las barracas donde le pega entre los gritos de protesta de la victima:

Creo que en ese momento todos odidbamos a Yankel Meisel, el viejito
judio que lo estaba echando a perder todo, que nos estaba buscando
problemas a todos con larga y solitaria protesta indtil. . . [lo que Yanquel
hizo fue] lanzar su pequefio grano de arena personal en la maquinaria
que tan bien funcionaba 18

La vinculacién verdugo/victima es adn més complicada. A veces, la victima
se culpa a s{ misma o es culpada por el victimario por una crueldad llevada a
cabo por el verdugo mismo. Le pide perdén al verdugo por haber padecido un
dolor o una brutalidad que éste le habia causado. Esta dislocacién de culpa-
bilidad surge en otros dramas de Gambaro. Veamos un ejemplo en El campo.
Emma ha sido dirigida por Franco para que coquetee con Martin, para sedu-
cirlo, pero Martin quiere “trabajar y nada més” (p. 43). Por las acotaciones del
dramaturgo—"en un paroxismo de miedo”—y los ruegos de Emma, es obvio
que el bienestar de ella y tal vez su vida dependen de esa farsa. A pesar de
este poder que ejerce Franco sobre Emma, y del asalto a la voluntad de Martin,
Franco hipécritamente cuestiona la negacién de Martin a participar en la se-
duccién, es decir, en su propia victimizacién, y le pregunta, “(dulcemente)
¢Dénde se cri6? Ofende. EMma: (triste) Es cierto. Martin: Disctilpeme” (p.
44). La victima Martin pide perdén del agresor Franco. Se reitera el mismo
patrén en otras ocasiones del drama.

Dentro de la segunda érbita, la agresividad de Franco y sus coparticipes,
hay un modelo principal: la accién o enunciado provocador es mitigado por
las palabras bondadosas o la actitud tierna y protectora del agresor frente a la
victima. Emma define la sutileza de esa crueldad cuando la nombra “(como
si sofiara) Una dulce bondad que atempera las crueldades. . . ” (p. 71). Ase-
gura que Franco la cuida “como a la nifia de sus ojos” (p. 70). “Es mi guardidn”
(p. 37).

De los resultados del “dulce dafio” que ejerce Franco, la limitacién de la
libertad de movimientos de Martin asegura mejor su poder de victimario. Aunque
hay violencia fisica fuera de escena—Ila caza con ruidos de ametralladoras, el
olor a carne quemada—en menor grado la hay en escena y, por lo general,
Franco no es el agente de esa violencia. La SS sujeta a Martin, le arafia la
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cara y le tapa la boca. Atn en el Wdltimo cuadro, cuando los enfermeros lo
sujetan, lo inyectan y preparan a marcar a hierro a Martin, el elemento miti-
gador predomina: “lo sostienen con una especie de bondad, uno de ellos saca
un pafiuelo del bolsillo y le seca el sudor de la cara. . . ” (p. 101).

Emma no se defiende contra los abusos, sino que sucumbe miedosa y dolo-
rosamente. En cambio, Martin protesta—aunque indtilmente—contra la crueldad
de Franco hacia Emma. En cuanto a si mismo, a veces Martin no hace caso
de los mandatos innocuos de Franco: que se quite el sobretodo; otras veces
resiste sus desaffos a que largue el chicle que mastica. Pero, curiosamente,
casi siempre Martin limita su ira a la defensa de Emma y no a los atentados
numerosos contra la limitacién de su propia libertad. Cuando los enfermeros y el
funcionario lo acometen al final, reacciona con cierta pasividad, como hizo
Emma en otra escena ante el sonido del litigo: pega un grito tardio y se queda
inmévil, casi hipnotizado, vencido.

Con algunas notables diferencias, al caer el telén las victimas de otros dramas
de Griselda Gambaro revelan parecidos gestos y destinos finales: el joven de
Las paredes, Alfonso de El desatino, e Ignacio de Los siameses. Apelemos de
nuevo a The Paradox of Cruelty, donde Hallie nos sugiere que el dolor es la
reaccién mds pasiva ante la brutalidad. Es el caso de Emma. Luego de mayor.
protesta es la “ira,” el caso de Martin en ciertos momentos. Y por fin, la
rebeldia activa se concretiza en “venganza.”'® Las victimas de El campo y de
otros dramas de Gambaro nunca se vengan de sus verdugos. Padecen una
crueldad arraigada en la duplicidad de una bondad dafiina, una crueldad lenta,
insinuante y persistente a todo nivel dramdtico. Es la mutilacién del individuo
secuestrado y desprovisto de libertad de movimiento y de voluntad de ven-
ganza activa.

LA CRUELDAD COLECTIVA O LA METAFORA MITICA

A diferencia de la crueldad en otras obras de Gambaro, El campo reviste
un significado tanto colectivo y (a)histérico, es decir mitico, como individual.
Hallie sugiere que en parte, la crueldad colectiva esconde la destruccién de la
libertad de sus victimas mediante el empleo del lenguaje. En El campo, Gam-
baro parece estar consciente de los dos métodos a que alude Hallie: la oculta-
cién y la abstraccién.?’ Los nazis empleaban los términos “La solucién final” y
“La cuestién judia” para ocultar el genocidio. En El campo se emplea “la
caza de zorros” y la quema de un vaciadero de basuras. Si se refiere a la
victima como criatura de otra especie, sin calidades individuales ni personalidad
diferenciadora, es posible destruirla casi como una abstraccién sin cara, un
“Jude,” un “Nigger,” y en El campo “un judio,” “un comunista.” La crueldad
colectiva e institucional le cubre la cara a la victima.?!

A primera vista, como lo ha notado Cypess,?? el titulo mismo de El campo
puede sugerir un “lugar bucélico” o una “guarnicién militar,” duplicidad que
se aclara con el uniforme de Franco y el aspecto de Emma. El titulo es otra
ocultacién, un signo multifacético, pero sobre todo, el simbolo de una locura, de
una crueldad histérica de proporciones terriblemente miticas. Antonin Artaud
insistfa en que el crimen, el amor, la guerra y la locura no tenfan valor en cuanto
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al teatro, sino en relacién al terrible lirismo de los grandes mitos a que asintieron
las masas.22 El maestro del teatro de la crueldad proponia acercarse a la inex-
plicable fuerza de la crueldad individual por medio de la crueldad colectiva
mitica. Gambaro no pretende sugerir que la crueldad estd limitada a un campo
de concentracién, ni explicar el proceder desalmado razonablemente, sino ex-
ponerla y evocarla repleta de sus complejas contradicciones, sus nefastas sutilezas
y sus gradaciones de dulce dafio.
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