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La practica artistica en contextos de dramas sociales
Ileana Diéguez

Por su expresion las obras de arte aparecen como he-
ridas sociales, la expresion es el fermento social de su
autonomia. El principal testigo de lo que decimos es el
Guernica de Picasso, que, por ser irreconciliable con el
obligado realismo, consigue en su inhumana construccion
esa expresion que lo convierte en una aguda protesta
social mas alla de cualquier malentendido contemplati-
vo. Las zonas socialmente criticas de las obras de arte
son aquellas que causan dolor, alli donde su expresion,
historicamente determinada, hace que salga a la luz la
falsedad de un estado social.
Adorno, Teoria estética

Todo acto de imagen es arrancado de la imposible des-
cripcion de una realidad. Los artistas, en particular, se
niegan a someterse a lo irrepresentable cuya experiencia
vaciadora conocen bien—como cualquiera que haya
afrontado la destruccion del hombre por el hombre.
Entonces realizan series, montajes pese a todo. tam-
bién saben que los desastres son multiplicables hasta
el infinito. Callot, Goya o Picasso—pero también Miro,
Fautrier, Strzeminski o Gerhard Richter—trituraron lo
irrepresentable en todos los sentidos para que dejase
escapar algo mas que puro silencio.
Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo

Pienso que el caracter agonistico' y dramatico que permea muchas
de las obras producidas en nuestra contemporaneidad estd vinculado con
los adversos acontecimientos que han marcado la historia de la humanidad
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durante el siglo veinte, hasta hoy. Ese registro de catastrofes y horrores que
en buena medida ha sustentado al arte contemporaneo esta implicito en la
expresion de Paul Virilio: “Es imposible, en efecto, avizorar el arte de este
siglo sin estimar la amenaza de la cual €l es representacion, una amenaza
sorda pero visible” (68).

(A qué amenaza se refiere Virilio? ;Qué horrores habitan las ima-
genes y los procesos del arte? ;Hay una especificidad contemporanea en las
imagenes?? ; Qué lugar tienen los cuerpos que ya no pueden ser representados
y que apenas comienzan a ser presentados por sus restos o vestigios? ;Qué
formas han sido también amenazadas y desplazadas del lugar del arte?

Para hacer la cronica de la catastrofe, el arte ha necesitado retar los
procedimientos de representacion de una realidad altamente dramatica y
expresiva. Pero ha necesitado también trascender el lugar del arte, afirmar
su condicion de acto ético y de practica social, no s6lo porque las construc-
ciones poéticas y arquitectonicas, como dijera Bajtin, son irremediablemente
la forma poética de los actos éticos?, sino porque los creadores—al menos
aquellos de los cuales nos ocupamos—toman en cuenta el mundo en el cual
producen. En muchas ocasiones han producido sus obras como gestos, como
intervenciones ciudadanas en la esfera publica, cuestionando incluso la di-
mension o trascendencia artistica de tales acciones, insertos en el mundo que
interpelan. Desde las ultimas décadas del siglo XX parece haberse acentuado
eso que llamamos la responsabilidad politica del artista? y las estrategias de
visibilizacién y resistencia en las artes.

Si bien es cierto que el arte no puede resolver los problemas, ni aspira
a ninguna redencion estética, puede minimamente visibilizar, evidenciar,
insistir, provocar alguna reaccion ante el acontecimiento:

... hablo de mis instalaciones como ejercicios: ejercicios futiles,
utdpicos, que me son necesarios para mi propia supervivencia’.
,Son reales estos ejercicios? Si, lo son. ;Salvan el abismo que
media entre la realidad en la que se basan y su representacion?
No, no lo hacen. Pero esto no los hace menos reales.... Las
obras que mejor cumplen su objetivo consiguen precisamente
esto: nos ofrecen una experiencia estética, nos informan y nos
piden que reaccionemos. (Alfredo Jaar, cit. por Didi-Huberman,
Politica 49)

Creadores como Alfredo Jaar, Doris Salcedo, Erika Diettes y Teresa
Margolles®, entre muchos otros, conciben sus practicas artisticas como pro-
cesos de investigacion en los que priman las circunstancias sociopoliticas
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del acontecimiento en torno al cual trabajan. Esos procesos implican una
secuencia de acciones, una temporalidad y una experiencia que marca sus
vidas y determina sus creaciones: desplazamiento hasta el lugar de los hechos,
entrevistas con los familiares o sobrevivientes, contacto directo con los ves-
tigios de cuerpos, participacion en procesos de lucha social, etc. De manera
que en ocasiones los artistas devienen documentadores y testimoniantes del
dolor de los demads, o participantes-propiciadores de ritos comunitarios ciu-
dadanos. El arte tiene cierta condicion de tribuna que le permite intervenir y
atravesar imaginarios y realidades, hablar en metaforas aun en los tiempos
mas dificiles, abriendo canales de expresion que pueden atravesar y movilizar
los espacios cotidianos.

En estas paginas quiero reflexionar en torno a practicas artisticas
generadas por la experiencia directa de los creadores en el lugar y el tiempo
que les ha tocado vivir, nacidas al calor de situaciones de conflicto y violencia,
de dramas sociales extremos. Si el arte esta inserto en los tejidos sociocul-
turales del tiempo y del lugar en los cuales se produce, me interesa explorar
las preguntas siguientes: ;Qué lugar ocupa la creacion artistica en los sucesos
de crisis sociales, particularmente en los actuales contextos de violencia en
los que muchos estamos sumergidos? ; Como inciden estas practicas o como
modifican la poética y la estética contemporanea? ; Qué distintos enunciados,
discursos y estrategias manifiestan?

Deseo colocar algunas acotaciones que delimitan el escenario de mis
exposiciones. Primero, la dimension contemporanea en el sentido que lo ha
definido Anna Maria Guasch: “Los estudios sobre el arte que genéricamente
llamamos contemporaneo—aunque nos referimos mas a las ultimas décadas
del siglo XX—responden por lo comun al calificativo de ‘literatura caliente’, a
una literatura generada al filo de los acontecimientos epocales” (17). Segundo,
me referiré esencialmente a producciones realizadas desde América Latina
en contextos de violencia, muy probablemente por la contaminacioén que nos
produce vivir inmersos en tales circunstancias y la manera en que nuestro
pathos y nuestro pensamiento son provocados. El tema es estratégico para
el momento que vivimos, como diria Martin-Barbero.” Tercero y derivado
de lo anterior, las practicas a las que me referiré prestan atencion y trabajan
con lo que Didi-Huberman ha llamado “imagenes de crisis” (Politica 53).
Y cuarto, los ejemplos que utilizaré se asientan en un soporte visual, pero
comprometen también estrategias instalacionistas, escénicas o performativas;
en todo caso, acusan cierta hibridez y estan mas alla de los llamados géneros
tradicionales.
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Cuando Guasch habla del arte generado al filo de los acontecimien-
tos epocales, inmediatamente pienso en situaciones de conflicto o dramas
sociales que atraviesan y conmueven el tiempo y el lugar donde vivimos. La
nocion de drama social fue utilizada por Victor Turner para enunciar esos
momentos del proceso “inarmoénico o disarmoénico que surgen en situaciones
de conflicto” (49). Turner observo una estructura dramatica al interior de las
crisis o desarmonia sociales, en directa analogia con la forma procesual que ha
caracterizado al drama occidental desde Aristoteles en adelante (74), y como
modo también de manifestar su vision del potencial teatralico y dramatico
de la vida social:

... durante los dramas sociales el clima emocional de un grupo esta
lleno de tormentas, relampagos y corrientes de aire cambiantes;
una brecha puiblica se abre en el quehacer normal de la sociedad, la
cual puede abarcar desde alguna transgresion grave del codigo de
las buenas maneras hasta un acto de violencia, una paliza, incluso
un homicidio. (Turner 75)
Mas alla de considerar cada una de las fases observadas por Turner en el es-
tudio de los “dramas sociales” o “episodios publicos de irrupcion tensional”
(44) que alteran y hasta modifican la vida de una comunidad, me interesa el
concepto como metafora que expresa situaciones extraordinarias de la vida
social en general: conflictos sociales, conflictos bélicos, emergencias de
violencia, estados de excepcion y guerras sucias. En todos los casos, estos
dramas revelan distintos “planos subcutdneos de la estructura social” (76), e
inciden profundamente en las expresiones espirituales, culturales y artisticas
de individuos y grupos.

Aprovechando su experiencia personal en el mundo del teatro, sus
conocimientos sobre la teoria dramatica griega® y su sabiduria para el analisis
de los fendmenos antropologicos, Turner llegd a afirmar que “el teatro tiene
sus raices en el drama social” (77). Me interesa esta afirmacion que manifiesta
la dimension protoestética de los dramas sociales y deseo tomar el ejemplo
dado por Turner—el teatro—como paradigma que nos permita pensar las
profundas e intrinsecas relaciones entre rito, cultura y arte en momentos
de presion, cuando los individuos sienten temor ante los tormentos que el
desequilibrio social puede causarles y apelan a formas simbolicas que les
permitan dar salida a experiencias extremas.’

En el corpus de Victor Turner el concepto de drama social se inscribe
en el grupo de las estructuras positivas, es decir, de las sociedades estruc-
turadas y fundadoras de estatus y jerarquias. Los dramas sociales separan
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y dividen, en una relacion muy diferente a la que generan las communitas,
antiestructuras determinadas por la temporalidad y la transitoriedad, donde las
relaciones entre iguales se dan espontaneamente, sin legislacion y sin subor-
dinacion a relaciones de parentesco, en una especie de “humilde hermandad
general”. En las communitas Turner estudid la emergencia de liminalidad,
nocién que tomo de Les Rites de Passage, de Van Gennep, para dar cuenta
de una esfera del pensamiento o un dominio de la accion determinada por
situaciones de margen o /imen (umbral). Si bien el concepto de liminalidad
fue inicialmente aplicado a la observacion de situaciones rituales y sagradas,
posteriormente los conceptos de liminalidad y de communitas tueron despla-
zados a la vida ordinaria en la que estas nociones emergian y actuaban como
mitigadores de las asperezas causadas por conflictos sociales (67).

En investigaciones anteriores utilicé las nociones de communitas 'y
liminalidad para aplicarlas a casos de practicas artisticas y no-artisticas, como
las performances y protestas ciudadanas. Desplacé el concepto de liminalidad
a estas esferas buscando entender tales experiencias, mas alla del arte, como
escenarios complejos “donde se cruzan la vida y el arte, la condicion ética
y la creacion estética, como accion de la presencia en un medio de practicas
representacionales” (17).!° La mayoria de los ejemplos estudiados entonces
apuntaban a la emergencia de communitas microutopicas en las que el arte
tenia la posibilidad de contribuir a la configuracion de acciones de resistencia
y a la restauracion simbolica del tejido social. El cuerpo ocupaba alli una
presencia muy activa, configurado siempre desde la verticalidad y el movi-
miento.

A partir de mis experiencias como espectadora—pero también como
investigadora—ante el creciente numero de artistas visuales que exponen,
trabajan y viven en sociedades en conflicto, que conciben sus creaciones en
dialogo con el deterioro social, la muerte y el dolor, me han surgido nuevas
inquietudes en torno al lugar del arte en contextos de dramas sociales domi-
nados por tal estado de violencia que ha producido la rotura del tejido social
y simbolico. Y sobre todo, me ha interesado escuchar las voces de aquellos
creadores que afirman que el lugar del arte no es producir redenciones estéti-
cas, sino tal vez acompanar los estados del desasosiego humano, poner el dolor
en la escena publica y propiciar herramientas para realizar ritos de duelo en
contextos sometidos al exceso de muerte violenta. En tales escenarios he visto
emerger una nueva dimension de la corporalidad, més alla de la verticalidad
que define nuestra condicion activa, mas alla incluso de la horizontalidad
que alude a un cuerpo en descanso, meditacion, caida, cansancio, derrota,
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enfermedad o muerte (“aqui se extiende”, “aqui yace”), y ha tomado cada
vez mas importancia la problematica del no-lugar, del cuerpo desaparecido,
del ausente.

He vuelto a pensar en Turner y su propuesta de liminalidad como “un
estado entre y en medio de las participaciones sucesivas en el ambito social”
(63) cuando he escuchado a Doris Salcedo y he contemplado Plegaria Muda,
la obra de esta escultora y artista visual colombiana que actualmente se exhibe
en la ciudad de México en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo
(MUAC)."

Plegaria Muda, de Doris Salcedo
Foto: Juan Enrique Gonzalez

Este mismo pensamiento se manifest6 al ver las fotografias que mostraban
a familiares de desaparecidos por la violencia colombiana prendiendo vela-
doras, a manera de un rito funebre, de acto de duelo, ante las imagenes que
conformaron la exposicion Rio Abajo, de Erika Diettes, realizadas a partir
de ropas y prendas de las victimas.
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Rio Abajo, de Erika Diettes
Foto cortesia de la artista

En los escenarios de violencia que tan comunes se han hecho en Latinoa-
mérica y en otras partes del mundo, la problematica arte y duelo pasa por la
problematica de la ausencia del cuerpo. Las practicas artisticas generadas o
vinculadas a la puesta en accion de la memoria y a las deudas de la justicia,
cada vez mas me han ido llevando al terreno del luto. Hay obras que se cons-
truyen como un duelo, o mas bien como un desvio poético del imposible duelo,
cuando la ausencia del cuerpo impide la realizacion de los ritos funebres.

Pienso que una de las mayores evidencias que el arte nos ha mostrado
es la profanacion y desaparicion de los cuerpos hasta convertirlos en ausencias
apenas evocadas por vestigios, como manifestacion suprema de esa estética
fantasmal fundada en la fugacidad de los objetos y los cuerpos, y en la cual
se puede aplicar la expresion acuiiada por Paul Virilio como “estética de la
desaparicion”. La obra de Teresa Margolles—particularmente las creaciones
visuales y performativas presentadas en la 53 Bienal de Venecia que confor-
maban la exposicion ;De qué otra cosa podriamos hablar?'*—manifiesta esa
densidad espectral que hoy enuncia cierto arte y que inevitablemente emerge
de un estado de cosas tensionadas por dramas sociales.
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Sangre recuperada, de Teresa Margolles, 2009
Foto del catalogo de la exposicion, cortesia de Cuauhtémoc Medina

Uno de los Gltimos dramas en la secuencia de acontecimientos produ-
cidos por la violencia colombiana fue motor impulsor para la realizacion de
Plegaria Muda. Colombia es un pais surcado por la violencia, inicialmente la
violencia bipartidista que desde 1948 marco los antagonismos entre Liberales
y Conservadores. A partir de los afios ochenta la violencia politica ha sido
generada por varios actores, incluyendo al propio Estado, los paramilitares,
los narcos y la guerrilla. Hasta la fecha, la informacion real respecto al nimero
de victimas, la definicion de responsabilidades y la deuda con tantas pérdidas
irreparables, es atin una cuenta pendiente. Entre los afios 2003 y 2009, miles
de civiles inocentes fueron objeto de asesinatos sistematicos por parte de
las Fuerzas Armadas Colombianas que los presentaron publicamente como
guerrilleros muertos en combate, como NN (no nombrado). Estimuladas y
presionadas para obtener resultados en la lucha contra la guerrilla, las Fuerzas
Armadas construyeron el escandalo que internacionalmente ha sido conocido
como “los falsos positivos”. Aun cuando se ha confirmado la corresponsa-
bilidad de los mandos en las decisiones tomadas para la ejecucion de estas
personas, en su mayoria jovenes campesinos e indigenas, estas muertes han
quedado silenciadas por el manto de la impunidad.
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Este es el panorama tras las mesas de madera que sostienen y prensan
los timulos de tierra que integran la instalacion Plegaria Muda. A manera de
ataudes, el conjunto escultorico construido por Doris Salcedo otorga un lugar
a los cuerpos perdidos en fosas comunes que gravitan en la memoria de la
guerra colombiana. Los timulos funerarios, de los que emerge un simulacro
de vida,' evocan las tumbas que cada humano merece e intentan propiciar
un punto de encuentro, una ceremonia que se construye entre el silencio de
la victima y el espectador. Como ha expresado su creadora: “Plegaria Muda
es un intento de elaboracion de dicho duelo, un espacio demarcado por el
limite radical que impone la muerte. Un espacio fuera de la vida, un lugar
aparte, que recuerda nuestros muertos”."

Si bien la artista apela al procedimiento representacional y al valor
sustitutivo y redentor de la metafora, la obra es la manifestacion a escala
mayor de un estado finebre. Instalada de manera que crea un espacio escé-
nico, la imagen extendida e inclusiva de un camposanto constrifie nuestra
experiencia a una efimera comunion con la muerte social abandonada a la
injusticia. La homogeneidad de los timulos también da cuenta de esos ritos
colectivos a destiempo en los que no hubo lugar para los afectos. Plegaria
Muda actia en un doble filo; si bien crea desde el arte un posible lugar para
el reconocimiento publico de duelos suspendidos,'® también nos confronta
al vacio y a la angustia que irremediablemente produce la acumulacion de
muertes impunes.

En escenarios como los que se han vivido y se viven en muchos con-
textos dominados por desapariciones y muertes violentas, donde el cuerpo es
abandonado en fosas comunes, o despedazado, rompiendo toda posibilidad de
practicarle los tradicionales ritos funebres, lo metonimico—Ilos vestigios, las
ropas—comienza a tener funcion de representacion. En esos casos el duelo
tendria que realizarse sin cuerpo, imponiendo la creacion de otro orden que
permita inscribir la muerte de algin modo, poniendo ante los ojos algun
objeto que mitigue la ausencia. Martin-Barbero ha expresado esta agdnica
relacion entre imagen y ausencia en una extraordinaria reflexion en torno a
la memoria en el contexto actual de Colombia:

En la secreta relacion entre imagen y desaparicion se juega la po-

sibilidad del duelo sin el cual este pais no podré tener paz. Pues la

desproporcion de nuestra violencia quiza sea paraddjicamente pro-
porcional a nuestra incapacidad de duelo: ese tiempo del sentimiento

donde elaboramos las pérdidas y expiamos nuestros olvidos. (s/p)"’
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Rio Abajo, de la fotografa Erika Diettes, asume esos restos metoni-
micos como punto de partida para la creacion artistica. Se trata de una insta-
lacion de quince impresiones digitales sobre vidrio enmarcadas en grandes
cajas colgantes. Son fotografias de objetos, prendas y ropas de victimas
facilitados por los propios familiares. Los rios colombianos, especialmente
el Cauca y el Magdalena, han sido rebautizados como los cementerios mas
grandes de Colombia al volverse lugares privilegiados para desaparecer los
cuerpos. Estar ante estas fotografias, las que emergen como tumbas transli-
cidas, también trasciende el marco artistico. Son las tumbas metaféricas de
los cuerpos no encontrados y que nunca han tenido un lugar para ser llorados.
El objeto documentado horada la dimension estética e inevitablemente hace
aparecer las turbulencias en las que se trama la vida y la propia obra. Esas
turbulencias determinan la materialidad, la imagen y el discurso de un arte
que parece empenarse en ser acto, y no objeto de perpetuacion estética. Rio
Abajo propicio a los familiares en duelo un momento de reencuentro con una
estela corporal, objetual, puesta ante los ojos, del ser violentamente perdido.

Esta comunion silenciosa entre los espectadores y obras que exponen
la memoria de las victimas trasciende el acto de contemplacion. Ese plus
experiencial, que en determinado contexto propicia la celebracion simbdlica
de un acto imposible, es el que me permite regresar al concepto turneriano de
liminalidad. Que la contemplacion artistica sea trascendida para devenir rito
finebre en situaciones donde el duelo ha sido suspendido, es una condicion
determinada por un limite social. Cuando los cuerpos no alcanzan a tener la
presencia que demandan los ritos finebres, cuando incluso la incertidumbre
sobre la muerte real del ser querido alimenta efimeras esperanzas, desde los
procesos del arte se propician herramientas para hacer del luto un “duelo
publico”. Poner el dolor de los otros en el espacio social es implicarse en
un proceso que va del sufrimiento silencioso o pathema a la manifestacion
publica o poiema."® Es un acto de duelo que trasciende la practica artistica
e instala un escenario liminal: umbral, esfera de mutaciones, de minimas
y temporales restituciones simbolicas que la estructura social ya no puede
propiciar.

La aproximacion entre los estados de duelo, dramas sociales y limi-
nalidad fue apuntada por H. S. Versnel'’ y retomada por Giorgio Agamben®
en sus reflexiones sobre el estado de excepcion. La antigua figura del derecho
romano, el iustitium que técnicamente designaba el estado de excepcion, fue
utilizada durante la época imperial para sefialar el luctus publicus. Deseo
destacar dos cosas. Por un lado, la muerte de un personaje politico importan-
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te—el soberano, por ejemplo, o alguien muy cercano a su circulo—parece ser
suficiente para determinar la suspension del estado de derecho y asi garantizar
la celebracion del ritual funebre o duelo publico. Por otro lado, remarco el
vinculo entre los estados limites de dolor y desproteccion con los aspectos
no racionales que determinan los umbrales liminales:
Los sentimientos de dolor y de desorientacion y su expresion
individual y colectiva no se reducen a una cultura particular o a
un determinado modelo cultural. Pareceria que éstos son rasgos
intrinsecos de la humanidad y de la condicion humana que en-
cuentran expresion sobre todo en las situaciones marginales o
liminales. (Versnel cit. por Agamben, Estado 125)
Agamben evidencia, a partir de los estudios de Versnel, que existe una ana-
logia entre la fenomenologia del luto y los periodos de crisis politica en los
que se suspende la normalidad para el establecimiento de ciertos ritos. Lo
que importa aqui es explicitar que la ley y el orden proclamados desde los
circulos del Estado son los que inciden en el derecho al duelo, el derecho a
ser llorado. Y sefialo esto porque justamente en las actuales circunstancias
de dramas sociales dominados por la violencia, probablemente son las prac-
ticas artisticas las que provean un espacio para llorar la muerte de vidas que
el poder no considera dignas de duelo publico, aun cuando las decisiones y
declaraciones de guerra propiciadas desde el Estado los hace corresponsables
del exceso de muertes violentas y sin duelo. Esta es la problematica abordada
por Judith Butler en Marcos de guerra. Las vidas lloradas:
Una vida que no es mercedora de ser llorada es una vida que
no puede ser objeto de duelo porque nunca ha vivido, es decir,
nunca ha contado como una vida en realidad. Podemos ver esta
division del globo en vidas merecedoras o no de ser lloradas
desde la perspectiva de quienes hacen la guerra. (64)
Particularmente en contextos de violencia diseminada como politica del terror,
la distribucion diferencial de lo que Butler llama duelo piblico o abierto es,
como se afirma, una cuestion politica de gran potencial, sobre todo cuando
se enfrenta a la impunidad y la injusticia. Y este potencial politico es el que
emerge en aquellas practicas artisticas que asumen la problematica de la
muerte violenta y el duelo. Si bien las obras mencionadas—~Plegaria Muda 'y
Rio Abajo—evidencian soportes y recursos muy diferentes, ambas coinciden
en la posibilidad de propiciar la reconstruccion simbdlica de un rito imposible
en el plano real—dada la no recuperacion de los cuerpos—y de aportar desde
las refiguraciones artisticas un lugar para llorar la muerte.?!
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Pero ;es realmente posible el arte como duelo? Si el duelo implica
liberar a los muertos de su condicion fantasmal, restituyéndolos al reino de
los muertos, ;como se teje la aspiracion restitutiva del duelo con la irrecu-
perabilidad del cuerpo? (Es hoy el duelo un “acto sacrificial” o es posible
un horizonte de restitucion? ;Qué dispositivos intervienen cuando el arte se
propone como una “memoria del dolor”? ;Cémo interviene lo metonimico
en las configuraciones alegoricas del duelo? Estas son algunas de las inte-
rrogantes que emergen ante las practicas de algunos artistas y cuando intento
leer el registro de imagenes y acontecimientos que configuran el relato del
arte contemporaneo.

El arte objetual que emergio6 en el siglo veinte con el ready made
duchampiano y el objet trouvé surrealista devino una practica que problema-
tiz6 las nociones de arte, representacion y estética que durante siglos habian
definido los estudios artisticos. Al acentuar el objeto, sus acumulaciones y
posteriormente las materias y sus texturas—principalmente en los artistas
del nouveau réalisme y del arte povera—emerge la realidad degradada,”
la basura o el detritus como la nueva plataforma del arte contemporaneo, y
pareceria que es también parte de la tendencia del arte actual. Sin embargo,
después de Joseph Beuys y de Christian Boltansky la materia no esta alli
por su textura, por su coseidad, sino especialmente por su telos, por la carga
de memoria que la diferencia de otras materias. No son s6lo acumulaciones
de objetos a la manera de Deschamps o de Arman, sino también escenarios
constituidos y signados por la condensacion de la memoria. Siguen siendo
los fragmentos y deshechos los que configuran los soportes del arte, pero la
ruina ya no es la de una industria ni la de una practica consumista como el pop
norteamericano; estas son las ruinas de cuerpos, los vestigios de vidas huma-
nas especificas. La densidad de este arte lo configura como materia espectral.
El objeto en si es portador de una memoria; son objetos corporales, residuos
que estuvieron en contacto con el cuerpo. Tienen una funcidén metonimica;
no sustituyen el cuerpo, sino son apenas un trozo de ¢él. Ni siquiera intentan
funcionar a modo de sinécdoque. Nadie pretenderia decir que aquello es parte
de una totalidad, para siempre incompleta y mas que eso, irrecuperable.

Intento trasladar esta poética de los detritus para pensar las tensiones
de un arte que se configura por la comparecencia de lo real, como montaje de
restos, de trozos y vestigios de cuerpos rotos. Mas alla de pensar la produccion
artistica contemporanea como espectaculo de la desfiguracion o como repre-
sentaciones que buscan llenar las ausencias corporales, me interesa pensar
ciertas practicas desde el resto que expone la propia materialidad de la obra
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deviniendo documento, pero también como arte residual de la incompletud
testimonial, sin la mas minima vocacion restitutiva.

No necesariamente el arte contemporaneo privilegia el estado de due-
lo. Sin duda, mas alla del recurso morfologico, si se apega a la recuperacion
de una materialidad degradada, ruinosa, cargada de memoria, de historias a
contrapelo. Y en muchas ocasiones habita esa extraordinaria afirmacion de
Didi-Huberman: “El arte contemporaneo estd hecho de multiples devenires.
Entre ellos, el ‘devenir documento’ ocupa evidentemente un lugar significa-
tivo” (Politica 61).

Devenir documento—mas que trabajar desde una vocacion estric-
tamente documental—y devenir testimonio son dos condiciones muy recu-
rrentes en el arte contemporaneo. Quizas la pregunta no esta en el sentido
de indagar “;de qué son prueba estas imagenes?” Mas que representar, el
problema esta en lo que evocan las imagenes hoy. Esa memoria, esa vision,
ese saber que a veces callamos por angustia o por miedo.

Las postales confeccionadas por Ambra Polidori* a partir de imagenes
extraidas del Archivo del Departamento de Identificacion Criminal y Medi-
cina Legal de la Procuraduria General de Justicia del Estado de Chihuahua,
referentes a los casos de mujeres asesinadas y desaparecidas en Ciudad
Juarez, ;son acaso inicamente documento? Como exponen los curadores de
la exposicion en la cual fue incluida la pieza en cuestion, Sin titulo, “es la
materializacion de una doble desaparicion: la del cuerpo de miles de mujeres
asesinadas en la frontera norte y la borradura de la sociedad civil como sujeto
efectivo por la demanda de justicia”.** Los restos documentales registran frag-
mentos corporales, anotaciones forenses, ropas y objetos que pertenecieron a
algunas de las mujeres asesinadas. Estan impresos en un formato de postales
turisticas para ser enviadas por correo; hacia el dorso puede leerse la indica-
cion “Remitente” y el lugar para el sello postal. La obra implica una doble
practica: la denuncia por parte de la artista que devela el verdadero rostro de
una ciudad que es hoy paradigma de la impunidad ante la muerte violenta, y
el acto de visibilizacion que debemos ejecutar aquellos que presenciamos la
obra en el museo—Ilos ciudadanos—si nos decidimos a enviar las postales,
retando nuestra amnesia ¢ inercia. El envio de cualquiera de ellas convoca
una cita, una maxima dolorosa e ironica. Cada uno de aquellos cartones esta
coronado por la frase en rosa chillon “jVisite Ciudad Juarez!” o “Recuerdo
de Ciudad Juarez”, creando una tension entre las evidencias necrologicas y
las politicas del “aqui no pasa nada”.
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Sin titulo, de la serie ; Visite Ciudad Judrez! (2003-10) de Ambra Polidori

Fotografiar un documento que registra la prueba sobre la muerte o la ausencia
de alguien es como remarcar la dimension fantasmal de la imagen fotogra-
fica, como si nos echara en cara el “esto ha sido pero ya no esta”, como si
hiciéramos culto a un teatro de los muertos. Imprimir esas imagenes para
hacerlas circular en el espacio publico es trabajar con las politicas de ob-
scenidad, poniendo en el centro de la vision lo que deberia permanecer fuera
de escena. El artista que decide utilizar la tribuna privilegiada del arte para
socializar y visibilizar informaciones silenciadas opera como una especie de
testimoniante y denunciante de su tiempo.

Vivimos en una época en la que ha tomado fuerza la figura del artista
como aquel que evidencia, testimonia, expone frente a otros y para otros, para
la memoria presente y futura, lo que el arte puede hacer trascender. La idea
del artista como testimoniante prevalecié en Goya, cuando realizo la serie
Los desastres de la guerra.” Como explicitan algunos de los titulos—“Yo lo
vi”, “Y esto también”, “Asi sucedido”—estos grabados son el testimonio de
quien estuvo ahi y quiso dar cuenta de ello, produciendo con sus estampas
una cronica de aquel tiempo.

Testimoniar no es sélo relatar sino comprometerse y comprometer
el propio relato ante los otros. Pero implica también reconocer el fondo de
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negatividad que se le ha conferido al testimonio mismo. Para Agamben el
testimonio se inscribe en el sistema de relaciones entre lo decible y lo no de-
cible, entre la posibilidad y la imposibilidad de decir (Lo que queda 151-52).
El testimonio no es so6lo el de un superviviente que suple la voz de los que
no pueden ya testimoniar. Es también un “acto de autor”—situacion sugerida
por el mismo Agamben—, en el que se tejen o montan experiencias propias
con las de otros, acotado por el doble régimen de transmitir e inquietar, pese
a todo, el fondo de incomunicabilidad de los acontecimientos. Cuando el
arte emprende relatos de huella, del “esto ha sido”, trasciende como escena-
rio de evidencias. En esos casos el creador se aproxima a la dimension del
testimoniante, develando los acontecimientos y haciéndolos aparecer como
problema, como hecho polémico (Brossat 132).

Contaminar un antiguo palacio renacentista con vestigios de sangre,
como se ejecutaba cada dia durante la ultima Bienal de Venecia (2009), era
una de las acciones realizadas por familiares o amigos de victimas durante
la muestra de Teresa Margolles. Més all4 de producir mucha polémica, hiere
la tradicional condicidn de espectador. ;Cémo mirar la instalacion de telas
impregnadas con lodo y usadas para limpiar lugares donde fueron encontra-
dos los cuerpos de personas asesinadas en México? ;Qué contaminaciones
se suscitan mas alla de lo matérico? La mirada queda herida por la ausencia
de bellas imagenes y empanada por la densidad del acontecimiento que,
sin embargo, nos mira. /Cual puede ser el lugar de los espectadores ante
acontecimientos e imagenes que solicitan otro tipo de participacion? ; Como
contemplar imagenes construidas sobre restos o naufragios humanos sin
sentirnos complices porque hemos estetizado la desgracia del otro, pero sin
ser conscientes de que somos también parte de la 0la?* ;Qué sucede cuando
se convoca nuestra ética y ya no parece haber lugar para la contemplacion o
la sublimacion estética? ;Qué hacer ante el silencio de las imagenes? Si el
silencio es lo que define el arte, como ha expresado Doris Salcedo (128), lo es
por la tension que bloquea al propio acontecimiento de representacion, por la
imposibilidad de expresar una realidad que rebasa todos los limites respecto
al cuerpo y a la vida, pero que pese a todo, como insiste Didi-Huberman, hay
que imaginar y compartir “como bien y como tormento” (/mdgenes 133).

Didi-Huberman nos ha enfrentado a nociones no comunes de la
imagen, al menos en el estatus de la imagen para la historia del arte. En sus
licidas y minuciosas investigaciones en torno al legado de Aby Warburg,
la imagen cristaliza el estado de la cultura. La imagen no se puede disociar
del estado de la vida de determinada sociedad. Pero es también lo que le
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sobrevive y nos sobrevivira, como resto o como fantasma de lo que tuvo alli
lugar. En los archivos, legados y memorias que conforman los relatos de las
historias, la del arte entre ellas, las practicas y producciones artisticas tienen
una importante contribucion. Desde el Guernica de Picasso, y después de
haberlo sefialado Adorno, hemos hablado del arte como un escenario que
también hace visible las “heridas sociales”. Si bien el arte no solo se alimenta
de catastrofes, son las “imagenes de crisis” las que mas confrontan nuestra
memoria.

Las imagenes, desde la experiencia warburgiana, estan atrapadas en
los “modelos fantasmaticos” que insisten en hacer relatos de lo que ya fue, al
ser inventariadas, recopiladas en las evocaciones nostalgicas de ese registro
de restos que conforma toda historia del arte. Probablemente debemos pensar
la doble espectralidad de las imagenes cuando ellas son producidas en ciertos
contextos que han alcanzado la mas alta manifestacion de lo dramatico. Las
imagenes de ciertas practicas artisticas contemporaneas parecen devenir
“vestigio material del rumor de los muertos” (Didi-Huberman La imagen
36) y trascienden en la memoria de las comunidades y de las naciones como
un registro espectral de los tiempos.

Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa

Notas

' De agon, contienda, conflicto, limite, en el sentido que se define en el drama griego, como
expresion de un agon, de un conflicto, de una lucha, de un estado limite que puede llegar a ser tragico.

2 Retomo, pero en otro sentido y contexto, la pregunta de Adriana Valdés en el prefacio a la
edicion chilena de La politica de las imagenes de Didi-Huberman.

3 Me refiero a los planteamientos desarrollados por Bajtin en Teoria y estética de la novela,
especificamente en el capitulo “El problema del contenido, el material y la forma en la creacion literaria”,
13-75.

4 Hago explicita referencia a la afirmacion desarrollada por Jean Clair en su libro La respon-
sabilidad del artista, 15.

> El subrayado es mio.

© Se trata de creadores visuales latinoamericanos (chilenos, colombianos y mexicanos) que
trabajan con estrategias performativas e instalacionistas.

7 Con una frase muy parecida—refiriéndose al caso colombiano—inicia Jestis Martin-Barbero
su texto, “Medios: olvidos y desmemorias”.

8 Enla Introduccion a Antropologia del ritual, Turner explica su interés por el teatro moderno
dado los vinculos familiares con el mismo. Su madre, Violet Witter, actriz del Teatro Nacional Escocés,
inspiro el estudio del arte dramatico y el hallazgo de metaforas fundamentales para su trabajo como an-
tropo6logo, particularmente el concepto de “drama social”: “Mi experiencia de campo volvi6 a dar aliento
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al don teatral materno. Encontré un término medio al inventar un objeto de la descripcion y del analisis,
el cual llamé drama social” (73).

° El peligro esta etimologicamente—desde el griego y el latin—implicado en la nocion de
experiencia. La palabra experiencia apela a situaciones de travesia, pasaje, miedo. Puede consultarse las
relaciones desarrolladas por Turner, 71-88.

10 Diéguez, lleana. Escenarios liminales. Teatralidades, performances y politica. Buenos
Aires: Atuel, 2007.

" Una parte de mi inicial investigacion sobre el tema fue publicada en los Cuadernos de
Investigacion de 1a MITAV en la Universidad Nacional de Colombia. Puede verse Cuerpos ExPuestos.
Practicas de duelo (primeras aproximaciones). Cuaderno de Investigacion. Maestria Interdisciplinar en
Teatro y Artes Vivas. Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2009.

12 Inaugurada el sabado 9 de abril, esta escultura-instalacion permanecio en la Sala 9 del
MUAC (Museo Universitario de Arte Contemporaneo) hasta septiembre 2011.

13 Curada por Cuauhtémoc Medina, esta exposicion representd a México en la Bienal de
Venecia realizada en 2009. Todas las piezas expuestas habian sido creadas bajo el impacto de la escalada
de la violencia en el pais. Puede consultarse el catalogo de la exposicion referido en la bibliografia.

14 Pequefias plantas de hierba comun, de la que suele crecer en terrenos baldios, emergen entre
las tablas de madera de las mesas que cubren los timulos de tierra.

15 Del folleto de la exposicion. MUAC, 9 de abril al 4 de septiembre 2011.

16 Utilizo la nocion de duelo suspendido para referirme a los duelos no realizados. Inicial-
mente parti de la revision del “trabajo de duelo” propuesto por Freud en “Duelo y melancolia” (1917).
Sin embargo, considero que en las situaciones de la violencia en América Latina es mas coherente utilizar
las nociones de “acto de duelo” y de duelo como sacrificio desarrolladas por Jean Allouc para reflexionar
en torno a lo que ¢l llama “la muerte a secas”, determinada por la muerte del hijo.

'7 Este fragmento pertenece al texto ya referido de Martin-Barbero.

18 Utilizo los términos ya planteados por Kenneth Burke en The Grammar of Motives y utili-
zados por Clara Eugenia Rojas en su analisis en torno a las practicas de visibilizacion de los feminicidios
en Ciudad Juarez.

19 Ver Versnel, “Destruction, Devotion and Despair in a Situation of Anomy: the Mourning
of Germanicus in Triple Perspective”.

2 Ver Agamben, Estado de excepcion.

2! La necesidad de llorar la muerte ha sido reflexionada como acto purificador o liberador.
Segun Catherine Chalier, las lagrimas sirven de filtro, purifican el cuerpo de todo lo nocivo y peligroso
(34).

22 Idea introducida por Bruno Schulz, pintor y escritor polaco, en 1934, y que fue retomada
por Tadeusz Kantor en las reflexiones y metaforas para su teatro de la muerte. Puede consultarse E/ featro
de la muerte de Kantor.

2 Me refiero a la obra Sin titulo de la serie ;Visite Ciudad Judrez!, expuesta en el MUAC
como parte de la exposicion Espectrografias. Memorias e historias, 1 de diciembre 2010 al 27 de marzo
2011.

2 Del folleto de la exposicion.

» Laserie de grabados de Francisco Goya fue impresa en 1863 bajo el titulo Los desastres de
la guerra (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando), originalmente nombradas por su autor como
Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en Espaiia con Buonaparte y otros caprichos enfaticos
(1810-1815).

% Hago abierta referencia a las reflexiones planteadas por Didi-Huberman en torno a la idea
del “naufragio del espectador” y a su inevitable responsabilidad. Ver La politica de las imdgenes, 45.
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