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Los fantasmas del pasado en La noche de Hernán Cortés del 
mexicano Vicente Leñero 

Osvaldo Obregón

A la memoria de George Woodyard

Antes de entrar en materia, valgan algunas precisiones. Las obras 
teatrales de inspiración histórica son muy rara vez intentos de reconstitución 
fidedigna de un acontecimiento del pasado y de los principales participantes 
en él, sino más bien una interpretación subjetiva e imaginativa del autor o 
autores mediante los procedimientos estéticos propios del teatro, algunos de 
los cuales nos servirán para identificar las estrategias empleadas por Vicente 
Leñero en su obra mencionada en el título1. En general, los autores utilizan 
fuentes históricas — o también mitológicas, literarias, religiosas u otras — con 
toda libertad, si el sistema político-social en que viven lo permite, sin buscar 
en modo alguno una exactitud histórica. Ha sido el caso de todos los grandes 
dramaturgos del mundo occidental, comenzando por los trágicos griegos y 
por Shakespeare. Tanto en sus obras “romanas”: Julio César, Coriolano, 
Titus Andronicus y Antonio y Cleopatra, como en sus obras inspiradas en 
la historia de la Gran Bretaña: Richard II, Richard III, Henry IV y sus otros 
“dramas históricos”, es su particular sensibilidad y concepción estética las que 
dominan. En algunas escenas puede seguir muy de cerca Las vidas paralelas 
de Plutarco (Julio César), como en otras puede manipularlas a su antojo. Lo 
mismo sucede con las numerosas crónicas inglesas que leyó, como lo han 
demostrado sus principales exégetas. Este amplio margen de maniobra que 
se ofrece a todo dramaturgo determina precisamente una gran variedad en la 
producción de obras de fuente histórica. En el caso de Shakespeare, algunas 
de sus obras han sido calificadas de “histories”, otras, de “chronicle-plays” 
para distinguirlas de sus tragedias y comedias. No obstante, hay por lo me-
nos un rasgo común a todas las obras de fuente histórica, en el sentido de 
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apoyarse, con mayor o menor precisión, en un anclaje histórico, en referentes 
espacio-temporales reconocibles por el receptor informado, en tanto que en 
obras de otras categorías, este carácter referencial no es indispensable para 
el diseño dramatúrgico.

La noche de Hernán Cortés (1992) del escritor mexicano Vicente 
Leñero enfoca el período histórico de la conquista del imperio azteca por los 
españoles, desde la memoria del conquistador, poco antes de morir en Cas-
tilleja de la Cuesta, cerca de Sevilla (1547). La conquista de “Las Indias”, y 
en particular del actual México, ha fascinado y sigue fascinando a cronistas, 
historiadores, novelistas y dramaturgos por motivos comprensibles y cuyos 
efectos son reconocibles en diversas culturas del continente. De la larga lista, 
sólo haremos principalmente referencia al final a Lo Cortés no quita lo ca-
liente del argentino Agustín Cuzzani, escrita en 1985, la cual tiene marcadas 
analogías con la obra de Leñero, siete años posterior (1992)2.

La fecha de creación de esta última, se sitúa claramente en el contexto 
inmediato de la celebración en Hispanoamérica del V Centenario Colombi-
no; sin embargo, es necesario también tener en cuenta el período histórico 
en que a Leñero le ha tocado vivir antes de 1992 y, por supuesto, su propia 
trayectoria periodística y literaria. Ingeniero civil de formación, derivó pronto 
al periodismo. Se inició en la literatura a comienzos de los sesenta con dos 
novelas: La voz adolorida (1961) y Los albañiles (1964, Premio Biblioteca 
Breve de Seix Barral). Ya había escrito guiones para radio, cine y televisión, 
cuando debutó en el teatro con Pueblo rechazado (1968), adaptación de El 
juicio de León Toral y luego con la versión teatral de su propia novela Los 
albañiles (1969), ambas con gran éxito, dirigidas por Ignacio Retes. Siguieron 
después numerosas novelas y obras teatrales. 

En el plano político, la década del sesenta se caracteriza en México 
por un debilitamiento de la hegemonía del PRI y su cuestionamiento por 
parte de la nueva generación y de la clase media mexicana. El movimiento 
estudiantil es reprimido brutalmente por la fuerza policial el 26 de julio de 
1968 y, literalmente, aplastado el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, 
hecho también conocido como “la matanza de Tlatelolco”. Para el historiador 
Carlos Monsiváis: “el acto genocida de Tlatelolco es el epílogo de la fiesta 
desarrollista, el deterioro de una imagen optimista y milagrosa del país y el 
principio de una revisión crítica de los presupuestos de sus formas de gobierno 
y su cultura, de los alcances del proceso institucional y las limitaciones y 
requerimientos de las distintas respuestas críticas a ese proceso” (1045)3. En 
el plano literario, la década genera el “boom” de la literatura latinoamerica-
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na, en el cual figura en lugar destacado el mexicano Carlos Fuentes. En el 
plano teatral, las corrientes renovadoras vienen de Europa, con postulados 
y obras de Artaud, Brecht, Peter Weiss y el Teatro del Absurdo. Llega desde 
Francia el chileno Alejandro Jodorowsky, representante del Teatro Pánico 
(fundado con Fernando Arrabal, Topor y Sternberg), que con sus montajes 
durante casi una década va a dejar una huella significativa en México D. F. 
Cuando Leñero crea La noche de Hernán Cortés es ya un dramaturgo en plena 
madurez. Veremos después de qué manera maneja la memoria histórica en 
relación a su país y de qué medios estéticos se vale para construir un texto 
con proyección escénica.

Nuestro análisis sólo tomará en cuenta de manera sintética cuatro 
elementos principales de la obra en cuestión. Estos son: 1) Configuración 
del tiempo dramático; 2) Configuración del espacio dramático; 3) Plano del 
lenguaje; 4) “Los fantasmas del pasado”, una metáfora de la memoria histó-
rica y las analogías con Lo Cortés no quita lo caliente del argentino Agustín 
Cuzzani, seguidos de breves apuntes sobre el montaje de La noche de Hernán 
Cortés (FIT de Cádiz 1992). No obstante, primero señalaremos sucintamente 
elementos importantes del diseño dramatúrgico global, al margen de la pauta 
precedente, para una mayor claridad del desarrollo.

El autor señala explícitamente las fuentes utilizadas mediante un 
apéndice bibliográfico de página y media, donde él destaca especialmente 
el libro de José Luis Martínez titulado Hernán Cortés. En la lista figuran 
también diversas crónicas del s. XVI junto a publicaciones contemporáneas 
sobre el tema. Al igual que Carlos Fuentes, utiliza fragmentos de las actas del 
proceso de residencia a Cortés (78-79), sobre todo en relación a los cargos 
que se le hacen. Introduce también algunas citas textuales del propio Cortés 
y de Bernal Díaz, así como una alusión a la crónica de López de Gómara en 
que éste compara a Cortés con Alejandro el Grande. Es interesante señalar 
la existencia de un texto preliminar de tres páginas intitulado “La noche de 
Hernán Cortés (Primeras imágenes de la historia, antes de iniciar la elabora-
ción de la obra teatral)” (19-22), en que sintetiza las primeras intuiciones que 
le sugirió el tema, las grandes pautas que orientaron la escritura.

Se trata de una obra en un solo acto largo, dividida en numerosas 
secuencias o cuadros de extensión muy irregular, identificados cada vez con 
nombres de ciudades (con excepción de Cuba) en que se desarrolla la acción: 
Castilleja de la Cuesta (cinco secuencias), Coyoacán (cuatro secuencias), 
Cempoala (dos secuencias) y Cuba (dos secuencias). Figuras de primer 
plano son Cortés, su Secretario en Castilleja de la Cuesta al final de su vida, 
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y la Malinche. Personajes secundarios: Catalina Suárez, mujer legítima de 
Cortés, Diego de Velásquez, el Cacique Gordo de Cempoala, el Cura Olmedo 
y el Enano, una especie de bufón. Capitanes, soldados, indígenas y músicos 
completan el reparto. La configuración del espacio y del tiempo dramáticos 
desempeñan un papel determinante en la obra de Leñero, como luego vere-
mos. Los conflictos presentados son más sutiles en su complejidad, ya que 
no se reducen al mero enfrentamiento entre españoles y nativos americanos.

I. Configuración del tiempo dramático
En general, varias alternativas son posibles en este plano, entre las 

principales: 1) concentración del tiempo en pocas horas o dilatación del tiem-
po, cubriendo varias generaciones, como casos extremos o también soluciones 
intermedias según sea la necesidad; 2) cronología de los acontecimientos, 
inversión de la cronología, desorden cronológico, con avances y retrocesos; 
3) actualización implícita o explícita de hechos pasados, mediante analogías 
con el presente o anacronismos deliberados.

En La noche de Hernán Cortés, Leñero comienza su obra “in extrema 
res”, esto es, poco antes de la muerte de Cortés el 2 de diciembre de 1547 en 
Castilleja de la Cuesta, para evocar después, de manera retrospectiva, tres 
momentos importantes de su vida: 1522 (en Coyoacán), 1519 (en Cempoala) 
y 1514 (en Cuba), alternándose. Refiriéndose al personaje protagonista, el 
autor dice: “Pienso en un Cortés viejo: mucho más viejo del que según la 
historia sobrevivió hasta los sesenta y dos años” (19). El diseño dramatúrgico 
se focaliza en este Cortés, ora joven, ora maduro, ora crepuscular. Humillado 
este último por el proceso de residencia instruido por la corona, roído por la 
nostalgia de su Nueva España, con serios problemas de memoria y visitado 
por los fantasmas del pasado, la evocación de su vida anterior es desordenada 
y confusa. A veces los hechos vividos en Cuba, Cempoala y Coyoacán se 
mezclan o entrecruzan u originan escenas simultáneas. Es de notar que entre 
los fantasmas del pasado no figura Moctezuma. Leñero excluye el enfrenta-
miento entre ambos jefes, seguramente porque sus antecesores, no sólo mexi-
canos, han explotado reiteradamente esta faceta de la conquista (en Fuentes 
ésta tiene un lugar importante). Prefiere, entonces, desarrollar su fabuloso 
ascenso en tierra americana al amparo de la monarquía, su enfrentamiento 
con ella y su caída. En este punto hay coincidencia temática entre los dos 
mexicanos, pero la configuración del tiempo dramático es muy distinta. Un 
punto común con Calveyra es el uso de anacronismos, aunque de manera 
muy moderada y puntual, puesto que involucra solamente al Secretario de 
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Cortés Viejo, el cual “Teclea en una procesadora de palabras” (31) todo lo 
que le dicta su amo, aparte de espantar a los fantasmas que acosan a éste cada 
vez que invaden la escena.

II. Configuración del espacio dramático
Como ya dijimos, la obra de Leñero, con excepción de Cuba, titula 

con nombre de ciudad cada secuencia o cuadro y da una escueta idea del 
decorado, pero deja la solución escenográfica a criterio de los responsables 
del montaje. Sus indicaciones son las siguientes: para Sevilla, “una buhardilla 
en una casona de Castilleja de la Cuesta” (27); para Coyoacán, “un salón 
en la casona-palacio de Hernán Cortés” (27); para Cempoala, “Adoratorios 
totonacas y Templo Mayor” (27); y para Cuba, “Distintos aposentos en San-
tiago de Cuba” (27). Es más explícito en cuanto a la utilería indispensable a 
la representación. Por ejemplo, en este último caso escribe: “sobresale una 
cama” (27). A propósito de Cempoala, “Sobresale una voluminosa pirámide...” 
(27). Menos avaro es con la descripción del ambiente relativo a Sevilla, en 
que señala una gran mesa con la procesadora de palabras, “un cómodo sillón 
contemporáneo, sillas, una cama...” (27). Sin embargo, la acción dramática 
no se desarrolla estrictamente según los topónimos anunciados, puesto que 
en cada cuadro se mezclan a menudo los principales períodos de la trayec-
toria del conquistador, en sus particulares contextos y en la medida en que 
su memoria — la gran caprichosa — los convoca desde la perspectiva de su 
vejez. El eje espacio-temporal clave resulta precisamente el último año de su 
vida en Sevilla, en que lo acosan “los fantasmas del pasado”, reactualizando 
así los hechos que más lo marcaron y a aquéllos que los protagonizaron.

III. Plano del lenguaje
El lenguaje de Leñero integra registros muy variados, desde el culto 

hasta el vulgar, pasando por el propiamente coloquial. Cortés, el protagonista, 
emplea toda la gama, según las situaciones e interlocutores. En sus momentos 
de cólera profiere las expresiones más groseras, en que se mezclan vocablos 
contemporáneos españoles y mexicanos. Acusado de haber asesinado a Cata-
lina, su mujer legítima, no escatima los improperios de alto calibre: “¡Yo los 
voy a hacer tragar sus cuentos! ¡Se los voy a meter por el mismísimo culo, 
Velázquez! ¡Los voy a hacer pedazos, ratas de caño! ¡Cabrones! ¡Lameculos! 
¡Hijos de puta! ¡Gilipollas de mierda! ¡Pendejos!” (81). 

En una de las escenas del templo de Cempoala en que los españoles 
descubren sacrificios humanos rituales, se produce un verdadero duelo verbal 
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entre un fraile español y un sacerdote indígena, en que cada cual defiende en 
su propia lengua — español y maya, respectivamente — su posición religiosa. 
Cortés procede a destruir los ídolos, profanando así un espacio sagrado. En 
otros momentos, Leñero muestra una relación lúdica frente al lenguaje, a 
propósito de la dificultad de transcribir al español vocablos nahuas, que fue 
la dificultad que tuvieron los primeros cronistas. En un breve diálogo de la 
segunda secuencia de la obra (“Coyoacán”) varios personajes se refieren a 
la calzada que tomó Cortés para llegar a Tenochtitlán, denominada sucesiva-
mente “Izalapa, Izalacapa, Izalapapa e Iztapalapa” (39), esta última empleada 
por Cortés y considerada correcta. A renglón seguido sucede lo mismo con el 
nombre del emperador azteca y las variantes a las que da origen: “Mocazuma, 
Muteczuma, Moctezuma, Motecuzoma” (39). Otro rasgo que llama la atención 
es el hecho de que el Secretario se exprese en primera persona plural cuando 
responde a las preguntas de Cortés, como si las acciones hubieran sido reali-
zadas conjuntamente y estuviera en igual plano que su amo. La concepción de 
este personaje es bien particular, puesto que Cortés lo llama indistintamente: 
Bernal, Francisco, Pancho, Gómara, alusiones a cronistas reconocibles, que 
relataron la hazaña de Cortés con mayor o menor exaltación de su figura.

IV. “Los fantasmas del pasado” como metáfora de la memoria histórica 
y las analogías con Lo Cortés no quita lo caliente del argentino Agustín 
Cuzzani 

No podemos afirmar si Vicente Leñero pudo tener o no acceso al 
texto de Cuzzani publicado en 1989, pero las analogías entre ambas obras 
sorprenden en varios rasgos estructurales relevantes. En Cuzzani, los hechos 
históricos relacionados con la vida de Cortés son presentados también de 
manera retrospectiva, puesto que comienzan en 1547, el año de su muerte, 
continúan con los primeros episodios de su conquista — interrumpidos 
igualmente por escenas de 1547 en Sevilla — y culminan con su deceso. Se 
trata de un Cortés ya envejecido, gravemente enfermo y cansado de esperar 
tres años una audiencia con Carlos V, lo cual le ha impedido realizar lo único 
que anhela: regresar a la Nueva España. El proceso que se le instruye aún no 
ha terminado. La obra pone de relieve, sobre todo al comienzo, el ocaso de 
Cortés, tanto en su influjo político como en su deterioro físico. Es el momento 
del balance de una vida agitada, con toda la intensidad de los años america-
nos, mezclada con la nostalgia y el arrepentimiento. Se siente acosado por 
los “fantasmas del pasado”, como lo refleja el diálogo que mantiene con su 
criada Consuelo:
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CORTES. Déjame, Consuelo... y que vengan los fantasmas que aquí 
se dan cita para atormentarme. 
CONSUELO. No diga eso, mi Señor. Es la fiebre... 
CORTES. (Despidiéndola con señas). Nada y dejarme quedo... Yo 
les llamo fantasmas, pero es algo más atroz, Consuelo (Consuelo 
va hacia el mutis) Son...¡recuerdos! (Consuelo sale y apaga la luz). 
Recuerdos, Consuelo... (525-26)
Mediante la evocación de esos fantasmas, se recrean diversas escenas 

del pasado — protagonizadas por un Cortés joven — que alternan con las del 
presente en Castilleja de la Cuesta, otro punto común entre ambas obras. El 
Cortés joven, conquistador, contrasta fuertemente en Cuzzani con el Cortés 
viejo, crepuscular, en particular por la percepción diametralmente opuesta 
de su relación con aquella parte del Nuevo Mundo que él contribuyó a ganar 
para la corona, dándole el nombre de “Nueva España”. Se trata primero de 
un Cortés implacable frente al enemigo, en cambio el Cortés viejo añora 
aquellas tierras lejanas y admira aquella civilización que en parte destruyó. 
A nivel de los personajes, hay coincidencia en ambos dramaturgos sobre el 
protagonismo indiscutible de Cortés y la presencia de Malintzín (Marina 
para Leñero), pero los personajes secundarios son muy distintos, incluso 
en la elección de personajes históricos: Fray Santiago, Cabral, Aguilar y 
Guatemoc (en Cuzzani); Diego de Velásquez, Catalina Juárez-La Marcaida, 
Cacique Gordo de Cempoala, Fray Bartolomé de Olmedo y capitán Juan 
Jaramillo (en Leñero). Esto se debe a que los episodios americanos evocados 
en uno y otro no son estrictamente los mismos. Es preciso señalar, además, 
la ausencia total de Moctezuma en ambos textos, protagonista o antagonista 
en varias obras teatrales hispanoamericanas; aparte del texto de A. Calveyra, 
Moctezuma II (1952) de Sergio Magaña (mexicano).

Otro elemento común es el uso de anacronismos, con el claro pro-
pósito de actualizar la significación de ambas obras, recurso mucho más 
radical en Cuzzani, quien consciente de la magnitud del tema histórico de 
la conquista del imperio azteca, reduce considerablemente la dificultad, 
imaginando un grupo de estudiantes de teatro que — bajo la estricta tuición 
del “Director” y ante un público invitado — muestra un espectáculo hecho 
a base de improvisaciones, acerca de los últimos días de Cortés en Castilleja 
de la Cuesta. Esta opción metateatral determina dos planos temporales: el 
de la conquista del actual México en el siglo XVI y el de la representación, 
presuntamente en los años 80 del siglo XX en Buenos Aires. La intrusión y 
actitud de un policía en el desarrollo de la acción dramática es una crítica al 
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sistema represivo de aquellos años. El último episodio histórico importante 
que surge en los recuerdos de Cortés es su diálogo con Cuauhtémoc — an-
tes de condenarle a muerte — héroe de la resistencia azteca, pero también 
precursor del revolucionario latinoamericano, según Cuzzani. En Leñero 
el anacronismo es una ruptura constante, encarnada por el Secretario de 
Cortés, el cual maneja la “procesadora de palabras” y utiliza un lenguaje 
contemporáneo, mezclando continuamente pasado y presente. La diferencia 
mayor entre ambos enfoques es que el Cortés de Cuzzani al final, víctima de 
la fiebre, se siente transformado en Quetzalcóatl y expresa su voluntad de 
volver definitivamente a la Nueva España para recuperar su trono y gobernar 
en paz a indios y españoles, al fin reconciliados, discurso con reminiscen-
cias del proyecto lascasiano. El segundo plano temporal, como proyección 
contemporánea de los acontecimientos protagonizados por Cortés en el 
actual México, propone una re-escritura de la historia, mediante el recurso 
del teatro dentro del teatro, que no logra finalmente plasmarse en un retorno 
de Cortés al Nuevo Mundo. No habrá un mesías redentor para América, ni 
solución que venga del exterior, proclama el actor que interpreta al Cortés 
Joven (recurso brechtiano).

En suma, en ambas obras de fines del siglo XX, la metáfora de “las 
sombras del pasado” permite a dos autores de lengua española, uno mexi-
cano y otro argentino, revisitar la historia hispanoamericana centrada en 
los principales episodios de la vida de Hernán Cortés y, en alguna medida, 
confrontarla con la actualidad que ellos viven, con sus propias biografías. 
Es una manera también de interrogarse sobre los principales componentes 
de la identidad cultural mestiza de los países colonizados por los españoles. 
El viaje de ida y vuelta desde el presente turbulento de Hispanoamérica al 
pasado es mucho más radical en la obra postrera de Agustín Cuzzani, que ya 
en 1958 había estrenado en el mismo registro Los indios estaban cabreros, 
en donde imagina la llegada a España en 1491 de los primeros aztecas, antes 
del primer viaje de Colón4.

Breves apuntes sobre el montaje de La noche de Hernán Cortés en el FIT 
de Cádiz 1992 

Fue representada en el Gran Teatro Falla por la Compañía Nacional 
de México — Casa del Teatro, con puesta en escena de Luis de Tavira, en 
el marco de una edición excepcional del Festival Iberoamericano de Teatro 
de Cádiz (tres semanas de duración en lugar de dos), con motivo de la ce-
lebración del V Centenario Colombino. Los prestigios mancomunados del 
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autor, del director y de la Compañía hacían augurar un gran acontecimiento 
teatral que, lamentablemente, no se produjo. A pesar del interés del tema 
histórico y de su imaginativo tratamiento (quizás demasiado sofisticado), así 
como de los medios materiales a la disposición, el espectáculo no tuvo una 
buena recepción, debido a la hipertrofia de efectos escénicos, en general, y 
de efectos especiales (Alejandro Jara), en particular, que paradójicamente 
desinteresaron al público, hasta el punto de abandonar parcialmente la sala. 
Este hecho nos hizo meditar acerca de lo que es esencial en el teatro y de los 
traspiés de algunos espectáculos actuales proclives al gigantismo escénico en 
compañías subvencionadas que cuentan con medios materiales importantes.

Conclusiones
El título La noche de Hernán Cortés, remite en alguna medida a la 

famosa “Noche triste”, cuando Cortés perdió la fabulosa Tenochtitlán, des-
pués de haberse apoderado de ella sin gran despliegue militar. No obstante, 
se trata de otra “Noche”, la de su vejez, próxima a su muerte cerca de Sevilla. 
Es la hora del recuento, del balance de su vida, en que los años americanos 
gravitan en él con una intensidad nunca antes ni después vivida. Son sus años 
de gloria como explorador-conquistador-fundador. Su experiencia singular 
fue la de la posesión total y de la pérdida de todo lo ganado, de la ascensión 
total y de la caída. Mediante una dramaturgia compleja, que escapa a todo 
realismo, Leñero evoca una prodigiosa aventura individual, aniquilada por 
los mecanismos del poder monárquico, sinónimo de todo poder absoluto. Al 
mismo tiempo, la obra agita el inconsciente colectivo contemporáneo, en 
que todavía gravita fuertemente el choque de dos mundos, con las heridas 
de la conquista y la colonización, con la herencia del mestizaje y la figura 
emblemática de Malintzín-Marina-Malinche, intérprete de Cortés, su con-
cubina y madre del “primer mestizo mexicano”, según Carlos Fuentes. No 
es nada casual que la creación de esta obra coincida con el aniversario del V 
Centenario Colombino, que significó forzosamente una revaloración del hecho 
histórico y de sus corolarios, los cuales cambiaron la faz del “Nuevo Mundo”.

Université de Franche-Comté / CRICCAL – Paris 3, Sorbonne Nouvelle 

Notas

 1 Ver la ficha en bibliografía final.
 2 Sin embargo, estableceremos también algunas analogías con Todos los gatos son pardos 
(1970) de Carlos Fuentes y con Moctezuma II (1969) del argentino Arnaldo Calveyra (Ver Bibliografía).
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 3 Monsiváis, Carlos. “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”. Historia General de 
México (VV AA), Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2000. 957-1076.
 4 Cuzzani, Agustín. “Los indios estaban cabreros”. Teatro Completo. Buenos Aires: Editorial 
Almagesto, 1989. 109-71.
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