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María Epifania: tragicomedia de soledades

Sonia Enríquez

María Epifania: tragicomedia que plasma aquella estrofa agorera 
laudada dos siglos ha, a honras de la nueva nación mexicana: “que en el cielo 
tu eterno destino por el dedo de Dios se escribió”. 

De este modo, la joven y ya no tan joven Patria se desangraba, en 
medio del saqueo de la plata, sin principios ni final. Así lo vaticina Bocanegra, 
el autor de nuestro Himno Nacional en su letra.

Y Actopan, un pequeño pueblo del actual Estado de Hidalgo, se 
ofrece como escenario de esta historia que es espejismo de la Nación toda. 

Cía. Actores con autor, Teatro R. Usigli, SOGEM. Foto: Aureliano Amezcua.
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La noche, las ceras, el pulque y un velorio brindan la ocasión para 
traer a cuentas algunas vidas que permean la hiel de la discriminación, de 
la impunidad. 

Y también, por qué no, para refrescarnos con el néctar de los mague-
yales, la memoria de aquellas sagas insurgentes, cuando México se animó 
a independizarse. 

En la presentación de María Epifania, Juan Tovar apunta: “Son los 
tiempos de las batallas de Morelos y de Rayón, los que laten en este hecho 
de sangre que congrega a los personajes en torno a la víctima”.

Sin embargo, al hablar del pasado, cuestionamos nuestro presente. 
María Epifania presenta la historia de una india, a quien su marido Arnulfo 
un buen día así nomás, a puros golpes la mató. Nos pone a pensar también 
sobre la evolución o involución social durante dos centurias.

Los teatros donde esta tragicomedia se ha presentado han sido el 
Rodolfo Usigli, de la Sociedad General de Escritores de México, el Teatro 
del Centro Cultural la Libertad, en Apizaco, Tlaxcala y el Teatro Centenario, 
del Municipio de Nicolás Romero, en el Estado de México. 

La temporada en el Teatro Usigli ha fundamentado esta puesta en 
escena, con su foro isabelino, donde los personajes entran y salen de la pul-
quería de doña Altagracia, subiendo y bajando pequeñas escalinatas. Ellos 
son la imagen de los campesinos mexicanos, porque su andar no es fácil, y 
más cuando se camina en suelo disparejo.

La pulquería de doña Altagracia, como las pulquerías de Actopan aún 
en nuestros tiempos, es un jacal humilde. Estilizado escenográficamente en 
el nivel superior, se ornamenta con papel picado de colores brillantes; en el 
nivel medio, un solo tinacal guarda el preciado líquido que descansa sobre 
una pequeña mesa de madera; jícaras para beber (así era la costumbre), tres 
bancos de madera y en el nivel inferior, el piso cubierto por aserrín. Los 
arcos del área de las butacas en el Usigli también se adornan con el colorido 
de las tiras de papel picado. Al centro de la escena, el cadáver petateado de 
la india María Epifania; a su alrededor algunas luces. Son las velas de sebo 
que se consumen mientras pasa la noche, en tanto la vida de los personajes 
se va, apurando a sorbos su café y a tragos su pulque.

El velorio de la india Epifania refleja la costumbre mexicana que 
prevalece al paso de los años: frente al difunto, se platican episodios de su 
vida, heroicos y antiheroicos, el alcohol se mezcla con el café1, el dolor con 
las risas y los chistes colorados2. Pero en el caso de esta india, no hay proe-
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za alguna. Ella malamente vendía sombreros en la pulquería que recibe su 
cuerpo, antes de encaminarla al camposanto.

Altagracia:  En esta inmunda pulquería habías de ser velada. Pero 
ésta es tu casa, aquí nunca faltabas. 

Trascender el texto como autora e interpretarlo en la dirección es-
cénica, fue el camino para subrayar dos atmósferas sobre las que descansa 
la representación: el contrastante entre: eros y thanatos. Integramos así al 
Grupo Actores con Autor y al grupo musical Zacatuche3. Altagracia y Am-
paro, la mujer sola, alimentan la atmósfera tanática. Por única ocasión en sus 
vidas se cuentan la una a la otra su historia más personal. El sabor a soledad, 
abandono y el temor al cambio social se ven reforzados por los silencios que 
a veces se ofrecen, como el mejor comentario. Esto alienta el ritmo actoral 
en la puesta en escena de María Epifania. Lo más difícil ha sido mantener 
en tono a los actores cuyos personajes tienen una carga trágica, y no dejarse 
absorber por los personajes de tono cómico. Así se ha creado el ritmo apro-
piado a la tragicomedia.

Ambas atmósferas fluyen si-
multáneamente durante gran parte de 
la noche, desde el crepúsculo hasta el 
amanecer. El rezo susurrante de la dueña 
de la pulquería y Amparo en un extremo 
del escenario es una constante. En el otro 
extremo fluye contrastante la atmósfera 
erótica: arengas anti-insurgentes, los 
chistes y escarnios del carcelero, cuya 
sed voraz, le inspira la ocurrencia de 
llevar al velorio al mismo asesino en 
persona, que es su prisionero, el “con-
denado a muerte”, “el nuevo viudo”. 

Nemesio lleva amarrado al in-
dio Arnulfo por los caminos de Actopan, 
hasta llegar al póstumo rosario en la pul-
quería: “Para que no digan que aquí en 
Actopan, no sabemos impartir justicia. 

Y para que no digan un día sobre mi sepulcro, que Nemesio el carcelero no 
tuvo madre, que Nemesio el carcelero, no tuvo corazón”.

La cuerda juega un papel importante en el desarrollo de la represen-
tación. Es la imagen de la degradación social, la desgracia del indio Arnulfo, 

Amparo ante el cadáver de María Epifania.
Foto: Aureliano Amezcua.
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amarrado como cualquier animal. La cuerda representa también, el control 
que el carcelero tiene todo el tiempo sobre la humanidad de Arnulfo. Con él 
juega física y emocionalmente, lo lleva, lo trae y en algún momento, como a 
las bestias, lo derriba. También le hace creer que lo va a ahorcar, a sabiendas 
de que en unas horas, tiene la orden de dejarlo en libertad.

La voz alta del carcelero y los escarnios vociferados pesan sobre el 
cadáver de la difunta: “una india fea, seca, sin gracia... Porque todo mundo 
sabe que tu mujer era una cualquiera. Se la pasaba todo el santo día metida 
en la pulquería, dizque vendiendo sombreros”.

Al grito de: “Salud por el campo y su pobreza, por los siglos de los 
siglos... Amén”. El indio Arnulfo llora, las mujeres pierden el hilo del rezo 
entre los tragos repetidos de pulque y las interrupciones del carcelero, cada 
vez más borracho.

Ambas atmósferas, erótica y tanática, se entrelazan y se separan de 
manera permanente. Mientras, las velas de sebo que rodean el cadáver puesto 
en el centro se van consumiendo.

Sobre el diseño de la iluminación para la puesta en escena, su creador, 
Arturo Nava, apunta:

La penumbra y el claroscuro de los personajes habla también de 
una penumbra social, de un aislamiento de este grupo que conoce 
las virtudes y debilidades de cada uno, para mirar el destino con una 
aceptación que el entorno y la costumbre van determinando, para crear 
un destino casi imposible de modificar. El sol radiante probablemente 
nunca entrará en sus vidas y espacios. Y el claroscuro será la única 
forma de continuar su existencia.
El pueblo de Actopan amanece con la ingenua esperanza de justicia, 

que guardan en el corazón Altagracia y Amparo.
Al alba, el Coro de Borrachos en un acto de redención, entona des-

afinadamente, unas sagas insurgentes culminando con la tragedia personal 
de la india María Epifania:

Ella vendía sus sombreros,
                                          era enteca, fea y pobre.
 Por no hacer caso al esposo
                                          la india guarda reposo.

Notas

 1 En México, a la mezcla de café y aguardiente se le llama “café con piquete”.
 2 Los llamados “chistes colorados” son narraciones burlescas cortas, de temática sexual.
 3 Éste último bajo la dirección del etnomusicólogo y violinista Jonathan Gómez. 


