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José Antonio Ramos: 
Una línea ascendente de rebeldía 

Francisco Garzón Céspedes 

Dentro de la producción dramática de la república mediatizada, y entre 
los dramaturgos que no alcanzaron a ver cómo triunfaba el proceso revolu
cionario cubano iniciado hace más de un siglo, la figura de mayor tras
cendencia, por los valores éticos y estéticos de su teatro y por la consecuente 
identidad de su vida con su literatura, es José Antonio Ramos y Aguirre 
(1885-1946). 

Testigo de un tiempo convulso, de una época difícil, la lectura o montaje 
escénico del teatro de José Antonio Ramos no puede hacerse hoy sin una 
mirada crítica que descubra, como resultado de la formación predominante 
autodidacta de este autor, el influjo —que se reflejará en su quehacer 
literario — del positivismo, del pragmatismo, del reformismo y del anar
quismo durante muchos años de su vida; existencia que, no obstante, por su 
línea ascendente de rebeldía, y desde la confrontación con la realidad y el 
penetrante análisis de las necesidades de la patria y del pueblo, culminará con 
la completa adhesión de Ramos al marxismo en una toma no sólo de concien
cia sino de posiciones. 

Si analizamos cuatro de los textos más representativos de su dramaturgia, 
comprobaremos el crecimiento ideológico de Ramos en la ruta que va de 
Caliban Rex y Tembladera a La recurva y FU-3001. 

Caliban Rex 

Caliban Rex, drama en tres actos, editado en julio de 1914 por la revista 
Cuba Contemporánea, surge como reelaboración de Una bala perdida que 
había sido publicada por Ramos, al igual que la obra que dio inicio a su 
dramaturgia, Almas rebeldes, en Barcelona en 1906. No es casual que 
Caliban Rex se edite en Cuba Contemporánea, cuando contaba José Antonio 
Ramos veintinueve años de edad, dada la identidad de criterios entre una y 
otra, puesto que la revista era el órgano que nucleaba al primer grupo de la 
nombrada por los críticos "primera generación republicana," a la que el 
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dramaturgo pertenece. Esta obra se estrenó en La Habana, en mayo de 1914, 
en el Teatro Payret, y para algunos críticos expresa claras influencias del 
teatro de Ibsen —opinión que compartimos—plegándose a afirmar que 
recuerda la atmósfera de Un enemigo del pueblo de ese autor. 

La influencia de Ibsen va a ser positiva para esta primera etapa de la 
dramaturgia de José Antonio Ramos, que más allá de ella siempre imprimirá 
a su teatro su personal manera de pensar y de decir. En Caliban Rex, Ramos 
manejará ideas que luego aparecerán más nítidamente elaboradas en su 
significativo ensayo Manual del perfecto fulanista (Apuntes para el estudio de 
nuestra dinámica político-social; 1916), tal vez de allí que en ocasiones el 
discurso conceptual tenga más que ver con el tono de un ensayo que con el de 
un parlamento de teatro. 

Ideológicamente en Caliban Rex resultan notables las contradicciones, 
que no son otras que las de su autor en la búsqueda de soluciones para el caos 
del acontecer nacional, búsqueda que lo conducirá en los últimos años de su 
vida a militar en el Partido Socialista Popular, como fruto de su honesta 
trayectoria. Si bien no puede negarse que en esta obra el protagonista es el 
portavoz en muchos momentos de criterios idealistas y pequeñoburgueses, 
tampoco es posible negar que su muerte —por las condiciones que la 
rodean —es aleccionadora y cuestiona diferentes ángulos de la actitud 
sostenida por dicho personaje. En general la obra conserva su vigencia porque 
apresa los degradantes mecanismos politiqueros dentro de una sociedad de 
clases. 

Por otra parte, Ramos no deja de aludir con crudeza a la ingerencia impe
rialista en Cuba y de expresar su confianza en un futuro distinto que después 
de 1959 la Revolución hizo real; el señalamiento es diáfano en una de las con
versaciones entre el doctor y su hija Juana, específicamente en este frag
mento: 

Doctor—(. . .) ¡Ya nada de eso es nuestro, hija mía! Ahora todo es 
de ellos. Ya no es el Ingenio Baraguá; ahora es The Davidson Sugar 
Company . . . 

Juana—¿Qué importa? ¡Volverá a ser nuestro un día! 
Doctor—Tienes razón. ¡Fuera melancolías y desmayos! . . . Dame 

un beso, mi hija . . . ¡Y dame con él todo ese optimismo inconsciente 
que te anima! . . . ¡Que ojalá sea como un presentimiento del triunfo 
de tu Patria! . . . 

Desde otro punto de vista, y como ejemplo de la eficacia y belleza que 
puede llegar a alcanzar el lenguaje teatral de Ramón dentro del realismo en 
que se mueve su dramaturgia, está al final de Caliban Rex este parlamento: 

Doctor—(Extraviado, delirante.) Yo sólo estoy en posesión de una 
verdad . . ., ¡que amo a la Humanidad, que amo a mi Patria! . . . 
Pero también sé que no se puede afirmar desde luego qué obra será la 
mejor para la Humanidad . . ., si este amor . . ., que . . ., que ya no 
será más. 

Tembladera 

El ensayo introductorio a Tembladera, a la que Ramos a su vez denomina 
ensayo dramático, no obstante no ser un texto marxista, dentro del recuadro 
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de los años finales de la década del diez en el mediatizado panorama 
republicano, constituye esencialmente una hermosa defensa de la nacionali
dad cubana a partir de un análisis de la historia universal y de nuestra propia 
historia; una honda certeza de que América es la patria grande, y del impor
tante papel a desempeñar por cualquier pueblo — por pequeño que sea su país 
de origen —en el devenir histórico; un llamado a la responsabilidad de cada 
ser humano para con la tierra donde nació y para con sus contemporáneos; y 
una firme avanzada contra el colonialismo y el neocolonialismo económico, 
político y cultural impuesto por los Estados Unidos de Norteamérica y 
Europa. 

De Tembladera, su drama en tres actos, premio de la Academia Nacional 
de Artes y Letras en el Concurso de Literatura 1916-1917, publicado por la 
imprenta El Siglo XX de la Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, en 
1918, se dijo, al estrenarse en La Comedia el cuatro de enero de ese mismo 
año en que se imprimió, en uno de los periódicos de La Habana: "El público 
identificado con el ambiente cubano de la obra, y su claro desarrollo literario, 
llamó al autor antes de terminarse la representación, al final del segundo 
acto, y luego después del tercero." 

El antecedente de esta obra dentro de la dramaturgia de José Antonio 
Ramos es La hidra (1908), que el escritor refundió en Tembladera con 
apreciables transformaciones en los hechos, los personajes y los propósitos. 
Aun cuando Tembladera no es, ni puede serlo por el instante del desarrollo 
de Ramos en que fue escrita, lo mejor de su teatro, si la analizamos 
totalizadoramente y desde nuestros actuales intereses de clase, es justo 
reconocer que define la circunstancia histórica en que fue concebida y que 
dentro de dicha circunstancia significó un oponerse, tomando la problemá
tica de la propiedad de la tierra en Cuba como eje, a la voracidad del impe
rialismo norteamericano. Como ha dicho José Antonio Portuondo: 
''Tembladera es el drama de la burguesía de terratenientes criollos que se de
fiende de la penetración imperialista."1 

Sin embargo, al mostrar el tema agrario por medio de un conflicto 
familiar, fusionando ambos con certera habilidad y cohesión, Ramos disec
ciona las deformaciones de una familia burguesa representativa de la clase en 
el poder. De allí también el valor de Tembladera entre nosotros. A lo que se 
añade, para salvar ampliamente a la obra de su a veces extremo melodrama-
tismo, el delineado cuadro que nos ofrece de la vida seudorrepublicana, su 
enjuiciamiento de los conceptos morales de esos años, la fuerza y los matices 
de cada uno de los personajes sin debilitar por ello los contornos de los prota
gonistas, y su insistencia en la importancia social del trabajo para el ser 
humano. 

La recurva 

La recurva es dentro del teatro de José Antonio Ramos la obra de contor
nos más perfectos donde, siguiendo los esquemas técnicos del acto único 
norteamericano, el dramaturgo encierra con lucidez y vigor, con agilidad, las 
aristas más significativas del contexto cubano posterior a la caída de la dicta
dura machadista. Este ciclón que recurva, y anuda en un cerco a una familia 
campesina, es el símbolo agudo de la violencia que en la década del 30 marca 
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a la realidad de nuestro país. Si bien La recurva comienza con un conflicto 
aparentemente familiar entre sus personajes, tal vez pasajero o superable 
transcurrido el huracán, este encontronazo desemboca en lo que será centro 
de la obra: un profundo enfremamiento político, donde se contraponen dos 
posiciones de un antagonismo irreconciliable. 

Ubicado en tiempo y espacio, en el campo dentro de una humilde casa de 
madera y tejas, y en octubre de 1936; con sólo siete personajes, dos de los 
cuales por ser niños prácticamente no intervienen; con un mínimo de recur
sos, este drama, sin embargo, es fundamental para el estudio de Ramos por lo 
que significa para su teatro el reflejar una problemática política con el ojo 
crítico de los oprimidos, con ellos como protagonistas, y en defensa de las 
posiciones que deben asumir como clase. 

La recurva denuncia, desde el realismo, la explotación e injusticias a que 
es sometido nuestro campesinado durante la etapa seudorrepublicana. Señala 
la entrega del país a los monopolios norteamericanos, y cómo la imitación del 
modo de vida propugnado por la burguesía estadounidense negaba en 
muchos cubanos su nacionalidad e idiosincracia. Evidencia el menosprecio y 
la desatención por parte de la oligarquía a los viejos mambises que pelearon 
por la libertad de la patria. Expresa el rechazo que por ignorancia se opone a 
la necesidad de la educación y la cultura. Caracteriza los años que siguieron a 
1933 y subraya el enriquecimiento de los explotadores que se sumaron sólo en 
los últimos momentos al estallido popular para utilizarlo en su favor; apunta 
cómo los revolucionarios son asesinados por la policía en ejercicio de su condi
ción en esta época de aparato represivo de los burgueses. Y muestra cómo 
ante la corrupción unos se adaptan y participan, y otros entre los humildes se 
llenan de una decepción y amargura que pueden ser el detonante para la 
lucha. 

En su desarrollo, La recurva va dando la división de una familia por 
divergencias políticas, para probar que el lazo más fuerte entre los seres 
humanos son sus ideas, y que es su postura ante la vida la que básicamente los 
une o los desune. Y dentro de todo esto, la vivienda de los ricos alzándose 
simbólicamente, sola y soberbia al otro lado del terraplén, que construido con 
varios metros de alto y sin un desagüe apropiado, amenaza con detener las 
aguas y provocar la inundación de la casa de los campesinos. En el final de la 
obra, hasta donde llega en ascenso su tenso clima, "no hay solución sino una 
puerta abierta hacia el huracán en que se hunden los personajes."2 

Publicada por primera vez en 1941, junto con otros dos textos en un acto 
(El traidor y La leyenda de las estrellas), La recurva fue llevada a escena en 
aquellos años por Teatro Popular, grupo al que Ramos estuvo fuertemente 
vinculado, y que dirigido por Paco Alfonso, contaba con los auspicios de la 
Confederación de Trabajadores de Cuba y del Partido Socialista Popular. Su 
montaje por ese colectivo es sin dudas comprensible desde un punto de vista 
ideológico, si se tiene en cuenta que no es cierto que se trate sólo de que La 
recurva presenta, como se ha dicho, una variante modernizada y concentrada 
en un acto del tema de Tembladera, sino que significa un punto de giro den
tro del teatro de Ramos, donde se contraponen los intereses de los oprimidos a 
las concepciones pequeño burguesas inculcadas por los opresores. 
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FU-3001 

Su análisis y búsqueda de los valores auténticamente cubanos, constante 
que a lo largo de la vida de Ramos se va profundizando y adquiriendo cada 
vez un mayor compromiso con el proletariado como vanguardia del pueblo, y 
que está presente en toda su literatura (teatro, ensayo, novela) y en su 
periodismo, alza su voz de nuevo en relación con nuestro teatro en las 
palabras iniciales, tituladas "Decíamos ayer . . .," a su comedia dramática en 
tres actos, FU-3001, que, editada en 1944, es su último trabajo en este género. 
La colonización cultural es puesta por Ramos ante la línea de fuego cuando 
dice: 

En síntesis, y para decirlo todo de una vez —aunque nos salgamos por 
este párrafo de nuestro tema—sin la locura de cubanidad de Martí, 
¿qué nos hubiera dejado el buen españolismo de su padre?, ¿qué las 
españolísimas y tradicionales virtudes de su madre . . . ? ¿Qué toda la 
cultura de nuestros antepasados blancos, en fin —de que ahora 
blasona el ridículo Consejo de Hispanidad franquista—sin el machete 
de Maceo y sus hermanos negros? 
A mí me importa el teatro como arte social en acción, como creación 
artística, como expresión en diálogo —forma platónica, universal e 
insuperable — de todo lo que siente y piensa un pueblo, a través de sus 
más amorosos y profundos exegetas. 
Lo demás me parece baratija, abalorios, cuentecitas de vidrio: 
buhonería de mercaderes. Y con lo que llevo del siboney en el impulso 
de tirar por la borda cuando nos quede en América de la injusticia, de 
la crueldad y de la hipocresía del conquistador, hasta la muerte habré 
de rechazarlo. 
Para hallar su propia expresión —en el teatro, como en la vida 
misma —harto retrasada va ya nuestra Patria para dar ahora en la flor 
de divertirse con sandeces de París, Nueva York o Madrid. Que la 
mona, vestida de seda, mona se queda. Y en buena representación y 
sedas, para sabias monerías, nadie nos gana. 

FU-3001 es teatro en la medida que le importaba a Ramos, "como arte 
social en acción." Esta comedia realista se caracteriza por ser una crítica inci
siva y caricaturesca a la ideología pequeño burguesa y burguesa de una parte 
de la sociedad cubana durante la república mediatizada, siendo sus persona
jes exponentes de distintas posiciones morales, sociales y políticas de esos años. 
La degradación imperante en las esferas políticas cubanas se da con agudeza 
a partir de enredos mayoritariamente personales, esgrimiendo así el 
dramaturgo el concepto de que cada ser humano es uno, y su vida privada y 
su vida social y política son indivisibles, respondiendo la una por la otra y 
viceversa como dos raíces de un único árbol. 

Como primer título FU-3001, que fue concebida especialmente para el 
Teatro Popular, tuvo el de "Decencia," por, como diría el propio Ramos, el 
enfrentamiento entre los "tres o cuatro tipos de decencia que en la obra 
dialogan." FU-3001 alude al enredo con un número telefónico, que varias 
veces se usa como humorístico recurso para acelerar la marcha de los 
acontecimientos. La politiquería, la demagogia, el anarquismo, las ansias de 
riqueza, la idea de la mujer como objeto sexual, el egoísmo, la equivocada 
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fidelidad de un explotado a quien lo explotan, presentes en unos u otros per
sonajes, son llevados a escena y ridiculizados por la mano segura del 
dramaturgo, que exalta en contraposición valores como la honestidad y la 
necesidad de que el ser humano sea verdaderamente útil en lo social. 

José Antonio Ramos halló su lugar 

La más lúcida definición de Ramos, verdaderamente insuperable en su 
claridad, precisión y justeza, ha sido trazada por José Antonio Portuondo al 
decir: 

En José Antonio Ramos se da, limpiamente, la trayectoria de aquellos 
escritores burgueses, señalados por Marx y Engels en el Manifiesto 
comunista, los cuales, llegados a la inteligencia teórica del movimiento 
histórico, se pasan a la clase que trae en sí el porvenir. Su acendrado 
amor a Cuba, su patriotismo de legítimas esencias, le hizo dirigirse 
apasionadamente a todas las clases sociales en demanda de una acción 
pública eficaz que nos salvara de la decadencia y de la muerte. Clamó 
primero a las minorías dirigentes, a las élites cultas, a los escritores y 
atistas que no le hicieron caso; apeló a la ambición inteligente de la 
clase adinerada y al afán conservador de la clase media y sólo obtuvo 
por respuesta el más absoluto silencio. Sólo en los trabajadores, a 
quienes había ignorado y subestimado en sus primeros escritos, halló 
respuesta cabal a sus demandas y una cariñosa comprensión que lo 
hizo incorporarse para siempre a sus filas.3 

Caliban Rex, Tembladera, La recurva y FU-3001 son lo mejor del teatro de 
José Antonio Ramos. En ellas se dan las características esenciales, los prin
cipios que podemos encontrar en el resto de sus obras, y en ellas está la 
deslumbrante honestidad de este hombre que en el amargo y duro camino del 
francotirador contra las injusticias, halló su lugar dentro del pueblo y de los 
trabajadores, como integrante de una batalla colectiva por un futuro 
socialista, para quedarse así definitivamente con nosotros. 

La Habana 

Notas 
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3. Ibid, p. 58. 


