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El avión negro: 
de la realidad a la caricatura grotesca 

Claudia Kaiser-Lenoir 

El 29 de Julio de 1970 se estrenó en Argentina una obra que desde el co
mienzo sacudió favorable o desfavorablente a cuanta persona pudo verla 
representada. Se trataba de una serie de escenas breves que bajo el nombre de 
El avión negro cuatro dramaturgos argentinos (Roberto Cossa, Germán 
Rozenmacher, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik) escribieron en colabo
ración. El tema era el entonces todavía imaginario retorno al país del general 
Perón. Esa presencia misteriosa que nunca se materializa dentro de la obra 
pero que todos los personajes, con horror o con fervor, asumen como real es el 
elemento que desencadena reacciones que alteran a todos: desde los trabaja
dores a los viejos oligarcas, desde los dirigentes sindicales a los empresarios, 
desde los profesionales a las familias de clase media y desde los representantes 
de los partidos de izquierda a los carceleros. 

El estreno de El avión negro, en un momento en que la Argentina externa-
liza de muchas formas la grave crisis que se remonta a los años del peronismo 
y su posterior derrocamiento, convierte inevitablemente a la obra en un co
mentario y explicitación de esa situación paralela. Pero lo que nos interesa 
analizar aquí no es tanto la relación entre la realidad interna de la obra y las 
circunstancias históricas en las que se inspira, sino más bien la manera en que 
estas circunstancias están ordenadas dentro del ámbito y de la lógica de la fic
ción. Es sólo a través del análisis de su naturaleza exclusivamente teatral que 
podemos llegar, a posteriori, a de-codificar el comentario de la realidad ex
terna implicado en la obra y el sentido último de ese comentario. 

Dentro de los límites específicos de la historia teatral argentina existe una 
multiplicidad de maneras que desde el escenario han comentado la realidad: 
desde el sainete que sintetizaba el orden social urbano sin problematizado, al 
grotesco criollo que desde su deformación interna descomponía críticamente 
ese orden; desde el teatro de Florencio Sánchez que explicaba, demostraba y 
proponía soluciones, hasta el de Roberto Arlt que era una mirada perpleja, 
sin preguntas ni respuestas. 
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El avión negro propone otra salida. Contemplando la realidad desde una 
perspectiva deformante, entronca más bien con el estilo de los "esperpentos" y 
de la comedia grotesca. Si para Valle-Inclán la única tragedia posible para 
España resultaba de su imagen deformada, o para Friedrich Dürrenmatt1 

sólo la risa grotesca puede expresar la irresponsabilidad colectiva con que el 
mundo contemporáneo reemplaza la culpa individual, para los autores de 
esta obra, la expresión de una realidad histórica en la que el orden se ha 
vuelto paradoja y la certidumbre extravío, sólo es posible en la caricatura gro
tesca. 

El avión negro deforma, con una técnica de exageración, las característi
cas reconocibles y familiares del contexto político en el cual se apoya. Esa de
formación tiene, en la obra, dos niveles. En el primero, que podríamos llamar 
de deformación caricaturesca, la risa nace del reconocimiento de la exagera
ción. Es una risa distanciada, no problematizada, a través de la cual el espec
tador se evade de la seriedad con que esa realidad exige ser t ratada. Entre el 
espectador y el espectáculo no existe el nexo de terror ni de piedad que hace 
posible la empatia. Una vez que este proceso de reducción tiene lugar, todo 
aquello que antes dominaba (un sistema represivo, una realidad política 
caótica) pasa a ser, al menos momentáneamente, dominado: podemos reír de 
todo aquello que vemos como inferior a nosotros porque es precisamente la 
comicidad lo que lo aisla y lo separa. A este nivel El avión negro presenta ya 
una variante singular dentro de la bien poblada galería de obras que apoyan 
sus temas en una situación histórica particular. Aquí la totalidad de elemen
tos que representan y tipifican esa realidad están distanciados. La risa, por 
ejemplo, no es ahora una estrategia para reducir y deformar a los personajes 
negativos y rescatar (por contraste, al no tocarlos) a los positivos. Las tradicio
nales categorías de "buenos" y "malos" han desaparecido. La caracterización 
de los "descamisados"2 o "cabecitas negras" (los trabajadores que eran la base 
populista del peronismo y cuya condición se agrava bajo los nuevos regíme
nes) ejemplifica esta "neutralidad" de enfoque. Se los representa como com
parsa que canta sus canciones reivindicatórias al compás del bombo con que 
tradicionalmente acompañaban las manifestaciones políticas. 

Tanto en la "Canción de nuevo 17" (referencia al 17 de octubre, fecha 
feliz en la historia peronista) como en "Este es el pueblo" o en la "Canción de 
las profanaciones" la caricaturización está lograda de dos maneras. Por un 
lado, por la acumulación exagerada de slogans de carácter demagógico, a los 
que toda la complejidad de un planteo político ha sido reducida. En la "Can
ción del nuevo 17": 

Va a haber reparto 
de panchos y empanadas, 
café caliente 
cerveza bien helada 

Y si queremos 
bañarnos en la fuente 
habrá permiso 
del nuevo presidente. 

Hasta la noche 
tendremos diversión 



FALL 1981 7 

porque mañana 
trabajará el patrón.3 

En "Este es el pueblo": 

Hemos salido por el regreso 
pero con eso, no va a alcanzar. 
¡Larguen el queso, guárdense el hueso 
porque a este pueblo ya no lo paran más! (p. 36) 

En "Canción de las profanaciones": 

Enciendan los faroles 
y empiecen a alumbrar 
a todos los bacanes 
que vamos a colgar 

Y vayan concentrando 
en la Avenida Alvear 
a todas las pitucas 
que vamos a voltear. (p. 50) 

Por otro lado, la "carnavalización" de esta manifestación política está intensi
ficada por la música que acompaña los versos. Mientras que la primera de las 
canciones lleva la música de "Ahí va la bruja montada en una esco'ba," can
ción infantil para hacer la ronda, "Este es el pueblo" tiene la melodía del 
himno de un popular equipo futbolístico argentino: "Sí, sí, Señores, yo soy de 
Boca," en tanto que la "Canción de las profanaciones" se canta al ritmo del 
"Chupe-chupe," música de brindis para apurar la bebida. Esta instancia de 
los "oprimidos" reclamando sus derechos convierte así la necesidad de justicia 
en necesidad de juerga. 

Si la caricaturización nos impide la identificación con estas "víctimas," 
también nos la impide con el sector dirigente encargado de generar en ellas 
una conciencia política activa. En la escena titulada "Comité central" 
aparecen tres personajes: el Ruso, el Taño y el Gallego, que "se cubren con 
echarpes . . . y cada uno tiene a su lado una lata para escupir. Pasan de los 
setenta años" (p. 30). Estos representantes de la vanguardia comunista 
española, italiana y rusa discuten —en la medida que sus achaques se lo 
permiten —la mejor táctica para el levantamiento armado: 

TAÑO — . . . L a masa está en la calle y nuestro partido debe tomar 
una dechición. Nosotro somo la vanguardia revolucionaria (Ataque de 
tos). Tenemo que decir algo, no? 

GALLEGO — (Con algo de timidez) Un llamamiento. 
TAÑO —Sí, pero a qué. 
GALLEGO —[Cono! ¡A la lucha antifacista! 
TAÑO —Contra el fachismo . . . Ma . . . No olvidemo que esto que 

están en la calle . . . Tenemo que explicar . . . 
RUSO — Yo lo dejaría así: contra el fachismo. Las masas entienden. 

Tienen madurez. 
TAÑO —Entonche decimo que la masa salieron para luchar contra 

el fachismo. 
GALLEGO —Y contra el franquismo, convendría aclarar. 
RUSO — Nazifacismo, diría yo. Es más preciso. 
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T A N O — (Se levanta pesadamente y vacilante se dirige hacia el ar
mario.) ¿Dónde están lo formulario de declaracione? ¿Usamo el tre? 

GALLEGO — El que es acción de masa. 
RUSO —¿No convendría más el siete? Habla de la paz, también. 
TAÑO — Eso lo podemo dejar para mañana . Si esto sigue así vamo a 

tener mucha actividad. (pp. 32-33) 

Estos personajes están caracterizados desde una perspectiva a partir de la 
cual toda complejidad desaparece como también toda posibilidad de ordenar 
la realidad (incluso en sus aspectos parciales) de acuerdo a esquemas políticos 
que puedan proporcionar al espectador una lección o respuesta. Este es colo
cado frente a una realidad hecha de slogans, de clichés y de posturas congela
das que es de títeres, no de hombres, y una realidad de títeres no puede ser 
tomada enserio. 

Pero éste es solamente el primer nivel de comicidad en El avión negro. 
Hasta aquí, el público puede sustraerse emocionalmente de lo que con
templa, ya que toda identificación le está vedada. Hay luego un segundo nivel 
del que la mayoría de las escenas participan y que, partiendo del primero, in
troduce un cambio, no de perspectiva sino más bien de efecto. Este segundo 
nivel es el que convierte a El avión negro en una obra grotesca. 

Si definimos lo grotesco como la tensión no resuelta entre la risa y el hor
ror,4 entre la seguridad potenciada por el reconocimiento de lo familiar y la 
pérdida de esa seguridad por la irrupción de elementos discordantes,5 hay que 
concluir que El avión negro presenta características particulares. Lejos de 
emparentar con la perspectiva de los grotescos criollos (donde lo grotesco se 
centra en personajes de una exterioridad cómica y una interioridad 
dramática), esta obra se acerca más a los "esperpentos" de Valle-Inclán, a 
obras como El tambor de hojalata de Günter Grass o al poema de Bertolt 
Brecht "La leyenda del soldado muerto" en donde un país, Alemania, y una 
realidad, la guerra, están representados a través de ficciones cómicamente 
macabras. 

La manera en la que los autores de El avión negro construyen el efecto 
grotesco sigue, en todas las instancias, un proceso similar. Se parte de una 
situación deformada cómicamente y poco a poco, a lo puramente risible se le 
va sumando un contenido inquietante. Una vez que esta situación de ambi
güedad y de tensión llega a su punto máximo, la escena termina siempre con 
un giro repentino que catapulta al espectador al centro mismo de esa tensión. 
Lo que encuentra allí es precisamente la imposibilidad de una reacción que le 
permita reencontrar (a través de la risa o del rechazo) el orden de su realidad 
cotidiana. La risa ante lo grotesco no es igual que la risa ante lo cómico y el 
horror desconcertado frente a lo grotesco no es igual que el horror purgativo 
frente a la tragedia. 

Un ejemplo que ilustra este proceso es la escena titulada "El dentista." En 
el consultorio están el Dentista (típico professional que finalmente ha alcan
zado cierta solvencia económica) y la Paciente, una mujer de la clase baja. Al 
principio la comicidad está apoyada en el diálogo estereotipado entre ambos, 
en el lenguaje de la paciente deformado por los efectos de la anestesia y en las 
reacciones tan dispares cuando hasta el consultorio llegan los ruidos de la ma
nifestación con que se celebra la vuelta del General. A partir de esto último se 
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desarrolla un monólogo durante el cual ocurre esa transición y giro brusco del 
que hablamos. 

DENTISTA — (Aplica el torno . . . escarbando con furor y ento
nando "Los muchachos peronistas.") Los muchachos lalalila, eh? . . . 
Qué grande sos, ¿eh? . . . (Empujando el torno con el ritmo de la mar
cha.) ¡Sos el pri-mer-tra-ba-ja-dor! (La paciente emite sonidos gutura
les de dolor.) ¡Veinte años arreglando bocas podridas! . . . ¡Me rompí 
el alma para recibirme! . . . ¡Este consultorio es mío! . . . ¡El ultrasó
nico, el teléfono, el guardapolvo! . . . ¡Todo mío! . . . ¡Nadie me re
galó nada! ¡Todo me lo gané curando bocas podridas! . . . ¡Yo no soy 
un animal, soy un hombre culto! . . . ¡Entiendo las películas de Berg
man! . . . ¡Leo La Prensa! (Comienza a tatarear la Novena de Beetho
ven . . . hundiendo más y más el torno. La paciente va dejando de 
moverse y finalmente queda inmóvil . . . El Dentista deja de cantar, 
detiene el torno y lo aparta. Horrorizado.) ¡Muévase! . . . ¡Puede mo
verse! (Furioso.) ¡Le digo que se mueva! (Desesperado, histérico) ¡Fue 
sin querer! ¡Yo no tengo la culpa! ¡Son ustedes! . . . ¡Yo tengo mi casa, 
mi coche, mi torno! . . . (Chillando.) ¡Soy un profesional! . . . (Una 
pausa. Luego, rabioso, asustado y puerilmente feroz.) ¡Negros de 
mierda! (p-35) 

Si al comienzo hay suficientes elementos como para que la risa pueda predo
minar aun dentro del creciente tono macabro, con la frase final "¡Negros de 
mierda!"6 se ha entrado a través del horror, en una realidad identificable. El 
odio de clases contenido en esa exclamación ya no es resultado exclusivo de la 
histeria personal del Dentista sino de una realidad que afecta también al 
espectador, quien reacciona a lo familiar de la expresión y al reconocimiento 
de toda una situación histórica en la que esa expresión se inserta. 

Lo mismo ocurre en la escena titulada "El orden," en la que un Funciona
rio interroga a un Hombre tratando de averiguar su filiación política. Nada 
ocurre allí fuera de un diálogo en el que la comicidad parte de una acumula
ción progresivamente incoherente de slogans con los cuales todo espectador 
argentino está familiarizado. 

HOMBRE—. . . ¡Soy casado! ¡Tengo tres hijos! ¡Ya cumplí 35 años! 
¡A fin de año me van a ascender a jefe de sección! ¡Soy de Argentino 
Juniors! ¡No me meto con nadie! 

FUNCIONARIO —El típico caso del "no te metas." ¿Y la responsabi
lidad cívica? 

H O M B R E —Yo . . . (Rompe a llorar.) ¡Tengo un primo que es 
suboficial de Aeronáutica! ¡El le puede decir quién soy! ¡Lo único que 
le estoy pidiendo es una ayudita! 

FUNCIONARIO —Está bien, le voy a dar una ayudita. (Pausa.) Mire, 
la cuestión es ésta . . . Nosotros somos revolucionarios, ¿entiende? por
que las estructuras, ¿no? Pero al mismo tiempo somos democráticos, 
porque nuestro estilo de vida . . . ¿Está claro? Cristianos, profunda
mente cristianos, por supuesto que sin exageraciones ni desviaciones 
. . . Imbuidos de un sano nacionalismo. Sano, ¿me comprende? 
(Pausa.) Una filosofía liberal, sin caer en los vicios propios . . . 
(Pausa.) Cooperación internacional, dentro de los límites . . . (Pausa.) 
Autodeterminación, salvo en los casos . . . (Pausa.) Y, por encima de 
todo, los ideales . . .¿Comprende? 
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HOMBRE — (Ansiosamente.) ¡Sí, sí, comprendo perfectamente! 
FUNCIONARIO —("Toca un timbre.) Bien. En realidad eso no tiene 

importancia. Lo importante no es entender sino obedecer. (Entra el 
Funcionario II.) Páselo al calabozo. 

HOMBRE — (Espantado.) ¿Yo? ¿Pero, porqué? . . . ¿Porqué? 
FUNCIONARIO —Por las dudas. . . . (pp. 29-30) 

Si la acumulación desordenada es cómica al principio, la imposibilidad 
del Hombre de evadirse de esa especie de prisión de palabras introduce un 
elemento inquietante. Para el espectador es una risa teñida de disgusto pero 
su propio mundo aún está a salvo. El giro repentino que borra las fronteras 
entre el territorio seguro y el otro donde ya no hay garantías de orden lo cons
tituye aquí ese encarcelamiento "por las dudas," algo que cada uno reconoce 
como una de las "soluciones legales" más comunes del sistema. 

Esa capacidad deformante contenida en toda jerga o cliché alcanza su in
tensidad mayor en la última escena de la obra titulada "Las torturas." En una 
habitación donde un enfermero recoge con pala y escoba los restos de algo, 
dos hombres (el Bueno y el Malo) se quejan del mucho trabajo que tienen y 
del poco salario que reciben. La naturaleza de su labor la descubrimos 
cuando traen un muñeco en el que reconocemos a un "descamisado" y el 
Bueno y el Malo (usando, uno la persuasión y la violencia, el otro) comienzan 
a interrogarlo. La inquietud generada por la naturaleza misma de la situa
ción no deja de estar acompañada sin embargo por la comicidad con que esa 
situación está presentada. El hablar de la tortura como si fuera una tarea de 
oficinista, y la competencia "clownesca" entre el Bueno y el Malo para arran
car la información del prisionero impiden que la escena sea enteramente 
siniestra. La tensión aumenta a medida que aumenta la incompatibilidad en
tre lo que se dice y lo que se hace. "Hay que hablar . . . ¡La fuerza bruta no 
conduce a nada!" (p. 55) —dice el Bueno —mientras monologa con las partes 
del cuerpo del muñeco que el Malo, en tanto, descuartiza sobre la camilla. 

BUENO — (. . . en un arranque de furia abre el tronco y arranca el 
corazón, un enorme corazón y lo alza.) Porque, querido mío (Arroja el 
tronco.) ¡Somos una comunidad y hay que entenderlo! . . . Porque el 
asunto es muy sencillo . . . Aquí no va a haber caos . . . ni libertinaje 
. . . ni insolencias toleradas, ni suspiros fuera de horas . . . ni violen
cia . . . ¡Ni nada, de nada, de nada! Porque, les guste o no, habrá paz, 
habrá leyes, habrá caridad, habrá amor, mucho amor, mucha fe y no, 
habrá otra salida que el diálogo. (Desaforado, al corazón, a la platea.) 
¡Hay que hablar, hay que hablar! (pp. 55-56) 

Pero el espectador, escindido entre la risa y el horror, reconoce todos los 
elementos del discurso político que a diario le traen los medios de difusión, y 
sabe que lo que el enfermero recoge con pala y escoba son los restos de ese 
"descamisado" con quien se cruza cada día por la calle. 

A un primer nivel, a través de la deformación caricaturesca, la obra va en
frentando al espectador con un mundo distanciado de él por la comicidad. 
Pero lo deformado en la caricatura es, después de todo, el contexto político y 
social del cual él es parte. El reconocimiento de esto configura un segundo 
nivel, dado por la tensión que lo grotesco introduce en el distanciamiento ini
cial y que obliga al espectador a contemplar ese contexto desde el ángulo que 
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la obra le propone. Ese ángulo, sin embargo, no incluye la posibilidad de un 
orden que restituya al público sus seguridades o le oriente hacia soluciones. Si 
las escenas subrayan lo grotesco de las situaciones mucho más que lo trágico 
de las mismas, es porque la obra en su totalidad se niega a otorgar seriedad 
trágica a una realidad que es esencialmente grotesca. Así vio antes Goya al 
mundo de su tiempo, y así lo mostró en sus "Caprichos." 

Cabría preguntarse, por último, qué papel juega el misterioso General en 
todo esto. Después de todo, es a su arribo a bordo del avión negro a lo que 
todos los personajes reaccionan. Es a él a quien una parte del país festeja y la 
otra parte repudia. Si tanto los que festejan como los que repudian están ca
racterizados de la misma manera deformante, el mito del General también 
está involucrado en esta perspectiva anti-heroica y anti-trágica. La naturaleza 
de su presencia (o ausencia) política aparece inextricablemente asimilada a 
cada una de las situaciones grotescas y a cada uno de los personajes afanto-
chados. En esta obra, en oposición a la concepción tradicional del teatro, que 
busca conseguir la ilusión de una realidad, se establece más bien la realidad 
de una ilusión. El impedir que la obra transmita al espectador una imagen de 
la historia que pueda ser fácilmente asimilada y prolijamente traducida en 
términos de lección o de mensaje, le permite a ese mismo espectador la posi
bilidad de negarse, momentáneamente, a ser un títere más dentro de ese 
mundo de títeres. 

Tufts University 
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