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Poéticas del encierro en una sociedad re-democratizada: nuevas 
miradas sobre viejas heridas

M. Soledad Lagos

A primera vista, las obras que abordaré en la presente ponencia 
pueden parecer disímiles entre sí. Ellas son: Niñas araña, de Luis Barrales; 
Diciembre, de Guillermo Calderón; Medusa, de Ximena Carrera y Las anal-
fabetas, de Pablo Paredes. No obstante, todas convergen en el mismo punto: 
proporcionan nuevas miradas sobre heridas aparentemente cerradas, como lo 
son el complejo ejercicio de recordar, contrapuesto a la necesidad de olvidar 
aquello que se prefiere no recordar, por doloroso, o bien el hecho de intentar 
reconstruir identidades problemáticas, forjadas sobre la base de la negación 
de la experiencia del dolor. Sin un duelo abierto y activo, es sabido que las 
heridas no cierran (véase Avelar).

Hay en las obras analizadas, además, una necesidad de re-mirar 
fenómenos como el desigual acceso a las oportunidades en el ámbito de la 
educación, por una parte, y del acceso al consumo, por otra, por parte de 
los sectores más desposeídos en la pirámide social, situándolos ya no en 
los márgenes o en una zona de exclusión, en el sentido en que se entendía 
la marginalidad en los 90 o incluso a inicios de los 2000, sino en una zona 
diferente: la de la apropiación rabiosa de derechos ganados a punta de vio-
lencia, de los cuales los marginales de la época del Bicentenario no están 
dispuestos a prescindir.

Es evidente que, al tratarse de propuestas de los herederos de quienes 
padecieron el golpe de Estado de 1973 y sus secuelas, las formas de situarse 
frente a la Historia reciente varían, como también varía la interpretación que 
los representantes de las generaciones más jóvenes tienen del propio lugar 
que les compete en una nación re-democratizada, que, a pesar de exhibir 
altos índices de desarrollo en relación a muchos de los países del continente, 
continúa siendo una nación polarizada y desigual. Además, también es evi-
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dente que la preocupación que los representantes de estas generaciones más 
jóvenes tienen por el propio lugar dentro de esta etapa actual del país adquiere 
visos en los cuales la carga de la contingencia no ocupa en forma siempre 
explícita el primer plano, lo que incide en que recurran a opciones estéticas 
que generan puentes de comunicación nada despreciables con los públicos 
de la actualidad. En este sentido, no es casual que se trate de obras que no 
sólo han sido éxitos de crítica, sino también de público.

¿Qué tienen en común los autores y directores Guillermo Calderón 
y Luis Barrales con la autora Ximena Carrera y el autor Pablo Paredes? 

En primer lugar, comparten la necesidad de reflexionar desde el pre-
sente acerca del pasado reciente de nuestro país—a veces de modo directo y 
explícito, otras de modo oblicuo e indirecto—para entender dicho presente 
y proyectar su propia interpretación de ese presente hacia el futuro. Demás 
está decir que, aunque no lo parezcan, las obras a las que me referiré podrían 
considerarse altamente didácticas, en el mejor sentido de la palabra.

En segundo lugar, abordan sucesos particulares, más cercanos al ám-
bito de lo privado que de lo público, para insistir en la dificultad de disociar 
ambos espacios: lo que sucede en el espacio de las relaciones personales, 
familiares, amorosas o de amistad es una proyección de lo que ocurre en el 
espacio público. Uno y otro se condicionan, se retroalimentan y permiten 
inferir cuál es el estado de cosas en el que los integrantes de la sociedad de 
hoy construyen sus relaciones y fundan sus esperanzas y anhelos.

En tercer lugar, muestran una preocupación por el valor de la pa-
labra muy diferente a la desconfianza que alguna vez se le tuvo en la escena 
nacional. Se trata de autores y directores conscientes del peso de una escri-
tura cuya densidad o espesor opera como elemento detonante de puestas en 
escena en las cuales ella ocupa un lugar central. Podríamos aventurar que el 
lugar que ocupa Luis Barrales en la escena local es el de quien hace propia y 
continúa la tradición de la desazón de Juan Radrigán. En Amores de cantina, 
la obra de Juan Radrigán que se estrenó en Miami en 2011,1 se podrán hacer 
las conexiones entre la tradición a la que aludo y las complejas relaciones 
amorosas entre los personajes solitarios y desencantados que nos muestra su 
autor, las cuales no están exentas de humor, a pesar de todo. En palabras del 
mismo Radrigán, “... uno advierte que no hay donde meter tanto solitario. 
¡Está lleno de solos! Pasó a ser una no soledad...” (“El GAM” E9).

Luis Barrales es el creador de una escritura que recoge la riqueza 
semántica y sonora del lenguaje popular, sin que en sus obras se prescinda 
del empleo del humor negro, y ha dedicado páginas notables a la creación del 
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universo de los flaites,2 escribiendo sobre ellos en décimas. Si bien Ximena 
Carrera compone sus textos de modo más tradicional, sus obras encierran 
la posibilidad del delirio, la extrañeza y el misterio que vemos en las piezas 
de Egon Wolff, por ejemplo. Guillermo Calderón se reconoce heredero de la 
escritura de Isidora Aguirre y practica la necesidad de un teatro político que 
mueva a los espectadores a la acción concreta. Aunque su escritura sea apa-
rentemente más convencional que la de Luis Barrales, sus obras son tramas 
o tejidos textuales cuya sonoridad es, al igual que en el caso de Barrales, uno 
de los elementos de composición más llamativos. La escritura dramática de 
Pablo Paredes, por su parte, está mucho más cercana a la obra poética de un 
Enrique Lihn, por ejemplo, que a la de autores de obras teatrales nacionales, 
aunque, no obstante, logra revisar con enorme pericia temáticas como la 
soledad o el desamor, a partir de la confusión de los roles que experimentan 
los seres humanos en una sociedad en la que se los reduce a espectadores de 
su propia vida y no se les fomenta la posibilidad de decidir por ellos mismos 
qué es lo que buscan y qué es lo que sueñan.

Luis Barrales muestra en Niñas araña, estrenada en 2008 en el Teatro 
del Puente y basada en un caso real,3 a tres niñas marginales que trepan 
edificios y balcones para robar en departamentos de familias adineradas. En 
2005, tres niñas, dos de ellas embarazadas, fueron detenidas por esa razón. 
El autor indaga en el alma infantil de las adolescentes, en su trasfondo fa-
miliar, en sus sueños y resentimientos, en la música que prefieren escuchar 
(el hip-hop) y en su particular jerga. No estamos frente a personas excluidas 
del sistema económico que se resignen a ello, sino frente a seres que recla-
man lo que consideran propio: su derecho a vestirse bien, a usar productos 
de marca, a comer bien, para lo cual el ascenso social, graficado en el trepar 
por los edificios, es indispensable. 

Por tratarse de menores de edad, las denominadas niñas-araña varias 
veces fueron detenidas y liberadas, por inimputables, con lo cual lograron 
ejecutar sus robos durante algún tiempo. A raíz del caso, se reabrió la discusión 
en torno a la reducción de la edad de la responsabilidad penal judicial. A Luis 
Barrales le interesa evidenciar el modo en que una sociedad de consumo, que 
excluye a amplias capas de la población, en sí misma es una instancia que 
genera violencia, por despertar necesidades materiales imposibles de satisfacer 
en los sectores más vulnerables, por una parte, y, por otra, por hacernos creer 
a todos que sin esos bienes somos seres desgraciados, cuando lo verdadera-
mente cuestionable es la desigualdad en el acceso a las oportunidades en una 
sociedad polarizada, en la que vastos sectores están imposibilitados de ejercer 
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su capacidad crítica respecto no sólo del consumo, sino de los mecanismos 
de exclusión en su conjunto.

La puesta en escena del Teatro del Puente integraba el fondo del 
Río Mapocho, que se colaba en la sala de teatro, además de jugar con las 
posibilidades escenográficas del techo de un edificio, en el que las niñas-
araña daban curso a sus sueños y frustraciones. Aparte de ello, aprovechaba 
elementos tan simples como unos anillos luminosos que ellas usaban, para 
darle coherencia al universo presentado en el escenario.

En Diciembre, obra estrenada en 2009 en el Teatro Mori Bellavista,4 
Guillermo Calderón desarrolla una ficción en la cual el presente se sitúa en 
un futuro imaginario, el año 2014, cuando Chile está en guerra con el Perú; 
los mapuche han dejado el sur del país y se dirigen a la capital para recon-
quistar la ciudad y el movimiento guerrillero Sendero Luminoso se ha unido 
a las Fuerzas Armadas del Perú. Dos hermanas mellizas (Paula y Trinidad) 
y un hermano (Jorge) celebran Navidad; él es soldado y ambas esperan un 
hijo. Sus embarazos están muy avanzados. Mientras Trinidad no quiere que 
su hermano regrese al frente, Paula considera que combatir por el país es 
un honor. Jorge ha encontrado en el Ejército su lugar y ansía regresar a la 
guerra. Dos personajes femeninos, representados por las mismas actrices, 
intervienen brevemente: María, la novia de Jorge, y la Tía Yuli, mujer del 
Tío León, de quien Trinidad espera ayuda para ocultar a Jorge en casas de 
seguridad, sacarlo del país y hacer que regrese después por el sur. Esta ayuda 
no se concretará, por cierto.

Bajo un manto realista, la acción adquiere matices de delirio: se 
expone la visión de cada uno de los hermanos acerca del concepto de amor 
y traición a la patria, pertenencia a un territorio geográfico y emocional, 
coherencia práctica versus pensamiento abstracto. En Diciembre, existe un 
guiño hacia la Guerra del Pacífico y hacia la denominada Pacificación de la 
Araucanía, de modo de evidenciar una Historia que jamás es lineal, sino que 
más se acerca a la noción de una continua serie o sucesión de catástrofes, 
como la que nos legara Walter Benjamin.

Al igual que en las demás obras de Calderón, la escenografía es 
mínima (una mesa, tres sillas y una lámpara con ampolletas de colores, en 
este caso) y la tensión está centrada en las actuaciones de los actores que 
ponen en escena un texto, encarnado en sus cuerpos.

En Medusa, estrenada en 2010 en Lastarria 90,5 Ximena Carrera 
muestra a tres mujeres encerradas, conviviendo en un departamento del cen-
tro de Santiago. Son personajes inspirados en Luz Arce, María Alicia Uribe 
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(“Carola”) y Marcia Merino (“La Flaca Alejandra”), todas colaboradoras de 
las fuerzas de inteligencia del gobierno militar, luego de haber militado en 
partidos de izquierda y, tras haber sido torturadas, delatado a sus compañeros. 

Si bien la autora insiste en que se centró en el drama humano de las 
mujeres, sin apuntar a un sesgo ideológico, lo que vemos en escena obliga 
a reflexionar acerca de los límites éticos de los seres humanos sometidos a 
situaciones de presión extrema. Es indudable que lo que se propicia es un 
ejercicio contra el olvido, en el que cada espectador es invitado a sacar sus 
propias conclusiones y a indagar por sí mismo en la Historia reciente de su 
país. 

El montaje es realista: está centrado en las actuaciones de las tres 
actrices que dan vida a las tres mujeres que se saben al borde de un poder 
tan omnipresente como arbitrario que opera sobre sus vidas. Se prescinde de 
efectismos y los escasos elementos escenográficos y el vestuario recrean una 
época trágica, en la que los ciudadanos de la nación quedaron a merced de 
un terrorismo de Estado de nefastas consecuencias en el ámbito de la inter-
relación entre los seres humanos de ese entonces, interrelación que los que 
vinieron después han debido recomponer con gran esfuerzo. En el encierro, 
el horror de lo cotidiano se exacerba, pues las tres están libres en apariencia, 
pero en la práctica están prisioneras de quienes las utilizan para salir en busca 
de opositores al régimen impuesto por los militares en 1973.

Por último, en Las analfabetas, de Pablo Paredes, estrenada en 2010 
en el Teatro Mori Bellavista,6 la trama, en apariencia simple, esconde una 
crítica no menor a una sociedad donde los roles que cada quien tiene asig-
nados impiden relaciones más libres, menos estereotipadas, entre los seres 
humanos. Una mujer mayor, Ximena, quiere aprender a leer y, para ello, 
contrata a una joven profesora, Jacqueline, de la cual sólo sabemos que ha 
estudiado Pedagogía en Lenguaje y Comunicación en la universidad, para que 
todos los días le lea el diario. La profesora acude todos los días a la casa de 
la mujer mayor y, a partir de una relación planteada en sus inicios como una 
meramente instrumental, va surgiendo un vínculo no poco problemático: de 
fricción, al principio, de conocimiento mutuo, de apoyo sincero y de incipi-
ente amistad, más adelante, entre dos personas solas en una sociedad que no 
las acoge. Eso sí, para que dicho vínculo se concrete, ambas mujeres deben 
despojarse de sus máscaras de defensa, desconfianza y distancia recíproca.

Conforme la obra avanza, nos enteramos de que el móvil de Ximena 
es aprender a leer, sólo para ser capaz de leer una carta que le dejó su padre 
antes de desaparecer de su vida. La escena final de la obra es esa lectura bal-
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buceante, que acentúa las sílabas equivocadas de las palabras, pero que por 
esa sola razón le confiere al documento un rango casi sagrado: lo que el padre 
plasma en esa carta son instrucciones prácticas para esa hija que queda sola y 
que dan cuenta de una evidente precariedad material y emocional. Se sugiere 
la idea de una sociedad de mujeres solas, donde los hombres son presencias 
efímeras y no alcanzan a ejercer ni como padres ni como parejas, ya sea por 
circunstancias históricas o bien por opción biográfica.

Las actuaciones son realistas; el escenario muestra la casa de Ximena 
y el juego escénico se centra en la investigación de ambas actrices en los per-
sonajes que encarnan, en el lado oscuro de la educación en Chile, en la soledad 
y exclusión visible de quienes no han tenido acceso a la educación formal 
y, por paradójico que parezca, en la soledad y exclusión que experimentan 
quienes, habiendo obtenido una buena formación, quedan fuera del sistema 
laboral por la arbitrariedad del mismo: estudiar una carrera no garantiza tener 
un trabajo seguro ni bien pagado en nuestros días.

Si ponemos en diálogo esta última obra con La pequeña historia de 
Chile, de Marco Antonio de la Parra, escrita en 1994 y estrenada en 1996 en 
un contexto diferente al de nuestros días, en la cual su autor rinde homenaje 
a los profesores que han pasado de ser personajes centrales en la construc-
ción de un ideario socio-económico-político-cultural a ser personajes que 
han quedado, como él mismo dice, “... fuera del discurso de la Historia...” 
(Ibacache y Lagos 14)7 o, si la relacionamos con Clase, de Guillermo Calde-
rón, estrenada en 2008,8 en la cual se confronta la visión de una escolar de 
15 años que llega a disertar sobre Budismo y sólo se encuentra en la sala 
de clases con un profesor desencantado por las luchas perdidas durante los 
años 80, mientras sus propios compañeros de curso están protestando en las 
calles, por una educación de mejor calidad, o, incluso, si la comparamos con 
La mala clase, de Luis Barrales, estrenada en 2009,9 en la que asistimos al 
último intento de escolares de un liceo fiscal, desesperados por lograr que 
su profesora, quien aún cree en la Ética, los deje dar y aprobar un examen 
especial de Historia que les permita graduarse de 4º Medio, pues de otro modo 
están condenados a un futuro sin ninguna oportunidad laboral digna, podemos 
concluir que en las obras teatrales recientes el problema de la educación no 
sólo ha estado presente, sino que ha constituido una preocupación fundamental 
de autores cuya voz es tan inconfundible como necesaria en nuestra escritura 
dramática. Además, podemos aventurar la hipótesis de que tras la metáfora 
de un conflicto situado en una sala de clases concreta o metafórica (en Las 
analfabetas, la casa de Ximena es el espacio en el que se instruyen ella y Jac-
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queline en forma recíproca), los delgados límites entre el espacio privado y el 
espacio público se desdibujan y aparece así el sustrato más profundo, común 
tanto a las obras mencionadas más arriba como posibilidad de comparación 
como a las abordadas más en detalle en este trabajo: el sustrato del encierro. 
El encierro del que hablo lo entiendo como la actitud de unos sujetos poco 
conscientes de su rol de tales, que aceptan la imposibilidad de influir en un 
cambio o de condicionarlo mediante un accionar concreto, por considerar a 
priori que ese accionar, con gran probabilidad, está condenado al fracaso. 
En ese sentido, hay cierta relación entre el término médico del encierro o 
enclaustramiento y el modo en el que aplico el término a las obras aludidas.

Resulta paradójico que un país que se abrió luego de años de aisla-
miento al mundo exhiba en sus obras universos y personajes aún marcados 
por temas como la soledad, el abandono, el dolor, las secuelas de la traición 
y la delación, la falta de oportunidades o la inequidad social. Quizás sería 
pertinente preguntarnos hasta qué punto la compleja convivencia entre los 
personajes de las obras Niñas araña, Diciembre, Medusa y Las analfabetas 
no hace otra cosa que evidenciar que el tránsito entre una sociedad re-
democratizada y una verdaderamente democrática implica abrir la mente y 
el corazón a una relación más humana entre seres que, en la práctica, ni se 
comunican ni parecen tener el más mínimo interés en conocerse, prisioneros 
todos de los propios prejuicios y de la negación del otro. 

En cualquier caso, los autores mencionados en estas páginas permiten 
vislumbrar que una óptica a la vez despiadada y amorosa, tan distanciada como 
comprometida a la hora de llevar a escena estos problemas podría contribuir 
a una reflexión que, sin desentenderse de la tradición en la cual está inscrita, 
genere nuevos puentes hacia las generaciones más jóvenes, que hoy en día 
en nuestro país viven la ficción de pensar que su presente no tiene ninguna 
relación con una Historia aparentemente superada.

El ejercicio de actualización constante de la memoria, al que el teatro 
nos acerca una y otra vez, es la posibilidad de transformar el encierro del que 
hablo en una apertura real y productiva, en la cual no existan ni los tabúes ni 
las omisiones, por muy incómodos que les resulten ciertos temas a algunos 
sectores de nuestra sociedad o por mucho que se insista en la premisa de que 
ciertos problemas ya estarían superados y que de lo que hoy se trataría sería 
de mirar hacia el futuro. Una sociedad que no tiene conciencia de su pasado y 
que elude lo que en su presente le resulta complejo, difícilmente podrá pensar 
en qué es lo que desea para su futuro. Peor aún: habrá hecho del encierro 
una práctica legitimada y, por ello, habrá contribuido a la perpetuación de 
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ciudadanos-consumidores, despojándolos de su derecho a co-forjar una nación 
acogedora, inclusiva y respetuosa del diálogo y la diversidad.

Escuela de Teatro, Universidad Finis Terrae, Santiago, Chile 

Notas
1	 [Nota del editor] Amores de cantina, de Juan Radrigán, tuvo su estreno mundial durante el 

XXVI Festival Internacional de Teatro de Miami en julio de 2011. 
2	 El término alude a un tipo específico de marginal chileno, preocupado por su imagen, 

cercano al hip-hop, amante de los adornos brillantes, consciente de que está plasmando una estética que 
lo diferencia de otros.

3	 Dirección: Daniela Aguayo. Elenco: Cecilia Herrera (como Yasna), Isidora Stevenson (como 
Elizabeth) y Daniela Jiménez (como Nicole). La obra fue elegida como el mejor estreno nacional de 2008 
por el Círculo de Críticos de Arte. Luis Barrales trabaja con la compañía Central de Inteligencia Teatral.

4	 Guillermo Calderón trabaja en Neva, estrenada en 2006, y en Diciembre con la Compañía 
de Teatro en el Blanco, compuesta por Trinidad González, Paula Zúñiga y Jorge Becker. Es importante 
mencionar que sus obras Neva y Diciembre las escribe pensando en esos actores y modifica partes de las 
mismas en conjunto con ellos, en el escenario. Para un análisis más detallado de Diciembre, véase Lagos, 
M. Soledad, “Diciembre, de Guillermo Calderón: las complejas territorialidades de las celebraciones 
familiares”, 2009. Para un análisis de Neva, ver Lagos, M. Soledad, “Neva: El río de la Historia”, 2007.

5	 Dirección: Sebastián Vila. Elenco: Carmina Riego, Nona Fernández y Ximena Carrera. 
Todos ellos integran la Compañía La Trompeta. La obra recibió el premio a la mejor obra de 2010 del 
Círculo de Críticos de Arte.

6	 Dirección: Nicolás Zárate. Elenco: Paulina García y Valentina Muhr. La obra fue escrita 
especialmente para las actrices y recibió el Premio Altazor a la mejor dramaturgia el año 2011.

7	 La obra se volvió a llevar a escena en 2008, en el Teatro Nacional, dirigida por Raúl Osorio, 
quien también la había dirigido en 1996, aunque con un elenco distinto.

8	 Clase se estrenó en el Teatro Mori Bellavista, dirigida por su autor, Guillermo Calderón. 
El elenco estuvo compuesto por Francisca Lewin y Roberto Farías, quienes integran la Agrupación La 
Reina de Conchalí.

9	 La mala clase se estrenó en el Teatro Nacional y su directora fue Aliocha De la Sotta. 
Elenco: María Paz Grandjean, Paulina Giglio, Antonio Altamirano, Pablo Manzi y Nicolás Zárate.

Obras citadas 
Avelar, Idelber. Alegorías de la derrota: la ficción post-dictatorial y el trabajo del 

duelo. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2000.
“El GAM produce los esperados ‘Amores de Cantina’, de Juan Radrigán”. Diario 

El Mercurio [Santiago de Chile] 3 de julio de 2011: Artes y Letras, E9.
Ibacache V., Javier y Soledad Lagos R., eds. Escuela de Espectadores – Ciclos 2008-

2009. Santiago de Chile: Andros Impresores, 2010. 
Lagos, M. Soledad. “Diciembre, de Guillermo Calderón: las complejas territoriali-

dades de las celebraciones familiares”. Revista Apuntes 131 (2009): 12-19. 
_____. “Neva: El río de la Historia”. Revista Apuntes 129 (2007): 13-18.


