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Chamacos en el sur global

Lillian Manzor

Chamaco (en inglés Chamaco / Boy at the Vanishing Point) forma 
parte de la trilogía Fugas de invierno1 de Abel González Melo, un joven 
dramaturgo cubano que reside entre La Habana y Madrid. Es una obra sobre 
la nocturnidad contemporánea, nacida, como nos dice el autor, después de 
“muchos años de recorrer La Habana, mi ciudad, durante madrugadas enteras, 
visitar sus rincones sublimes y tocar sus fondos” (González Melo y Leonin). 
Aunque el referente espacial del texto es La Habana y la obra está escrita 
en clave cubana, las diferentes puestas han tenido una gran repercusión en 
varios públicos urbanos. Sus temas principales—la prostitución masculina, 
la pobreza y la violencia—les habla a los jóvenes del sur global urbano que 
se hallan atrapados dentro de códigos éticos conflictivos, productos de la 
crisis de valores y la doble moral en que viven. Sus personajes, todos héroes 
y antihéroes, como el ciudadano espectador posmoderno, se encuentran en 
ese punto de fuga resultado de las leyes más estrictas del patriarcado en su 
vertiente colonial, de la heteronormatividad2 y del capitalismo salvaje. En 
este ensayo, analizaré cómo tres diferentes puestas en escena construyen 
performativamente identidades transgenéricas y deseos queer en tres ciu-
dades cosmopolitas y transnacionales del sur global: La Habana, Estambul 
y Miami. Mi lectura toma como punto de partida diferentes teorías de los 
geógrafos humanos y culturales sobre el sur global como una categorización 
de diferentes regiones basadas en desigualdades económicas que tienen ciertas 
continuidades cartográficas (Rigg). A través de una lectura transnacional de 
deseos queer, demuestro de qué manera cada una de las puestas, a través de su 
interacción con el público, de la inclusión de diferentes corrientes artísticas y 
de diferentes técnicas brechtianas de extrañamiento, interviene en el discurso 
heteronormativo de la nación creando un espacio alternativo de comunidad 
local y global. El uso de queer en este ensayo se propone como un concepto 
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teórico operativo que plantea una ruptura con las oposiciones binarias tales 
como heterosexualidad/homosexualidad y hombre/mujer. Subraya, además, 
el cuestionamiento de las relaciones estables entre género, sexualidad, deseos 
y prácticas sexuales. De igual manera, lo queer sugiere una ruptura con el 
funcionamiento de la heterosexualidad y la heteronormatividad resultado de 
la construcción de identidades basada solamente en las prácticas sexuales.

La trayectoria transnacional de la obra sigue los círculos de amistad/
comunidad comunes en el sur global. El texto tuvo su primera lectura en La 
Habana dirigida por Alberto Sarraín (2005), un director cubano residente en 
Miami que ha estado involucrado en varios proyectos teatrales para crear 
puentes entre La Habana y Miami (véase Manzor 2011). Muchos de los 
actores de esa lectura formaron parte del elenco del estreno absoluto en La 
Habana, dirigido por Carlos Celdrán con Argos Teatro (2006). Uno de los 
actores, Orestes Pérez Estanquero, que reside entre España y Cuba, dirigió 
la obra en Estambul con Semaver Kumpanya (2006). Finalmente, Alberto 
Sarraín dirigió el estreno norteamericano de la obra en Miami con La Má 
Teodora (2009).3 

La obra, escrita como un informe policial en diez capítulos, ganó la 
primera edición del Concurso de Dramaturgia de la Embajada de España en 
Cuba en el 2005. Sus personajes se dividen en dos grupos. El primero está 
compuesto de las personas implicadas (los protagonistas). Alejandro Depás, 
un “respetable” abogado y padre de familia, también es un adicto sexual que 
camina por las noches habaneras en búsqueda de chamacos a quien les paga 
en moneda convertible. Tiene dos hijos, Silvia Depás, una joven médico que 
tiene que recurrir a la estrategia pos-socialista de resolver, y Miguel Depás, 
un estudiante universitario que se siente atrapado dentro de su casa y se da 
cuenta de que los estudios no le van a dar lo que él desea. Por último, Kárel 
Darín es un chamaco del campo que emigra a la ciudad y se busca la vida 
prostituyéndose por las noches. En el segundo grupo están los testigos y fisgo-
nes: Felipe Alejo es el “tío” de Kárel que vive en un apartamento destartalado 
y le alquila a Kárel un cuarto a cambio de dinero y favores sexuales; Saúl 
Alter, el policía macho que controla las calles sobornando a sus ciudadanos 
marginales, tiene relaciones con La Paco, una travesti que le vende flores a 
los turistas, y Roberta López, la guardaparques, es una señora de la tercera 
edad, barrendera sin casa cuyo trabajo consiste en cuidar la estatua del héroe 
durante las noches. 

La obra tiene una estructura no-lineal y la trama se construye alrede-
dor de una serie de coincidencias que guardan semejanza con la casualidad y 
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la causalidad en la tragedia clásica. El joven Miguel se siente asfixiado por su 
padre. Sale de su casa una Nochebuena y se encuentra con Kárel en el parque. 
Juegan un partido de ajedrez por $5.00 USD, equivalente a la tercera parte 
de un salario mensual promedio en Cuba. Cuando Miguel pierde y no puede 
pagar, se desata una pelea y Kárel mata accidentalmente a Miguel. Alejandro 
también sale esa misma noche y tiene un encuentro fugaz con Kárel, el que 
casualmente está enamorándose de Silvia, la hija de Alejandro. La trama va 
desarrollándose mediante una serie de juegos temporales que rompen con la 
cronología, minando las acciones del presente y ofreciéndole al espectador 
una entrada para entender las motivaciones y los conflictos de los personajes. 
En el cuadro IX, Kárel y el público finalmente pueden armar las piezas del 
rompecabezas ya que Saúl, siguiendo las pistas de una serie de coincidencias 
trágicas, logra desenredar la muerte de Miguel: 

SAÚL. ¿Sabes quién es esta niña?... Silvia Depás. ¿Te suena? ¿Sabes 
hermana de quién? De Miguel Depás. ¿Quién es Miguel Depás? ¡El 
chiquito que asesinaste! Hijo de Alejandro Depás, ¡el maricón que 
te paga para que le cojas el culo! (González Melo 29)4

La estructura fragmentada de la obra se asemeja al lenguaje del cine 
y del teatro posmoderno a lo Bernard-Marie Koltès, Michel Azama y Juan 
Mayorga. La puestas en escena de Estambul y Miami se aprovecharon de la 
estructura cinematográfica pero la utilizaron de diferentes maneras. La de 
Estambul, según su director, pretendía crear un teatro cinematográfico. Para 
lograrlo, Pérez Estanquero diseñó una metodología de trabajo que tenía mu-
chas coincidencias con los procedimientos en el cine. Preparó dos montajes 
diferentes, paralelos, que eventualmente se relacionaron y fundieron el uno 
con el otro. El primero tenía solamente a los narradores creando, “narrando 
con las didascalias y la luz, la utilería, etc., la obra toda sin actores ni actri-
ces”; el segundo incorporó a “los actores/actrices creando—y actuando—las 
escenas con los personajes y las situaciones” (Pérez Estanquero). El resultado 
fue una puesta donde, efectivamente, predominaban los aspectos y efectos 
visuales que, de alguna manera, “traducían” los elementos poéticos de las 
didascalias del texto escrito.

La puesta en Estambul también trabajó con la textura cubana, sobre 
todo mediante la banda sonora, pero entretejió realidades turcas, principal-
mente las de Estambul, ciudad que funciona como la capital de Turquía. 
Al escoger el reparto buscaron actores y actrices que pudieran sugerir por 
su físico y experiencias los equivalentes turcos de los personajes cubanos 
(Pérez Estanquero). De esta manera, escogieron a Ahmet Kaynak para el 
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papel de Kárel, un actor que le recordaba al público una persona de esa 
zona de Turquía que comparte la frontera con Irán, Siria e Irak. Roberta 
López, caracterizada por Özlem Durmaz, se asemejaba a todas esas gitanas 
con quienes los ciudadanos de Estambul comparten sus parques. La familia 
Depás, por sus características y hábitos, además de los otros personajes que 
Mete Horozoğlu (Alejandro) y Gökçe Sezer (Silvia) habían protagonizado 
en el cine y la televisión, se parecía a los turcos “blancos” asociados con los 
caucasianos y los griegos.5

El texto espectacular de Miami subrayó en particular la estructura de 
las tragedias griegas clásicas y utilizó el estilo del film noir y las estrategias 
de extrañamiento brechtiano para presentar el teatro como un documento, 
como “un bisturí que nos hace un incisión vertical y nos deja la piel en carne 
viva” (González Melo y Leonin). Sarraín utilizó “la nocturnidad” como hilo 
conductor de la puesta:

Bares, alcohol, personajes de la noche hundidos en el sonido mu-
sical de una Habana pecadora. Noche, muerte y música fueron tres 
elementos que me guiaron hacia un estilo: el film noir.... Como si 
el autor hubiera seguido punto por punto los muchos estudios que 
analizan el noir, desde el hard boil detective... hasta el descenso a 
los bajos fondos de un destacado miembro de la sociedad. Fue fácil 
y hermoso meter La Habana de Abel en las sombras del film noir, 
prescindir de Miles Davis por un exquisito Jazz cubano de Carlos 
Puig y tratar al protagonista, un prostituto habanero, como una femme 
fatale. (Sarraín)
Para contribuir a crear esta nocturnidad, González Melo escribió 

diez décimas para la puesta de Miami tituladas “Cien versos para Chamaco” 
(González Melo 31) que sirvieron para adaptar teatralmente el título de los 
capítulos, al igual que los comentarios y el ambiente sugeridos poéticamen-
te en las didascalias del texto escrito. Estas décimas fueron acopladas a la 
música de Jazz compuesta por Puig. Nattacha Amador, la actriz que hacía 
de guardaparques, transformada en narradora/fantasma nocturno, las canta-
ba entre escena y escena. De esta manera, el Jazz y las décimas servían de 
transición en contrapunteo, de comentario y a veces hasta de mapa temporal 
indicándole al público que las acciones que verían ya habían pasado o sugi-
riéndole que estaban por venir. Por ejemplo, las acotaciones del cuadro II, 
titulado como la novela de Anaïs Nin “Un espía en la casa del amor”, sitúan 
al lector temporalmente, sugieren el estado de ánimo de Kárel y se acercan 
irónicamente a la ciudad: “Nuestro héroe está sentado en un banco y juega 
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ajedrez. Soledad que roza con miedo. Mucho frío, según suele en invierno 
en cualquier ciudad decente, como ésta” (12). La décima musicalizada en la 
puesta, cumplió poéticamente una función similar: 

El relato se detiene. / La ciudad aún dormida. / Y por cosas de esta vida 
/ volver atrás nos conviene. / Kárel Darín se entretiene / colocando su 
ajedrez. / Verlo quieto extraño es / y su impaciencia convoca. / Algo 
tierno hay en su boca / mas lo sabremos después. (31)

Pero además de la información presentada en los versos, ésta y las otras déci-
mas musicalizadas sirvieron para subrayar lo poético en el teatro. Asimismo, 
casi como los letreros que anuncian las escenas y como la música en el teatro 
épico brechtiano, las notas del saxo y del piano, junto con el excelente diseño 
de luces de Carlos Repilado, transportaron al público temporalmente a ese 
mundo nocturno donde un Jazz o un Blues, cubanizados, lo distanciaban de 
la acción subrayando su posición de espectador/voyeur de la acción. 

Mia Leonin, en una de las críticas de la puesta de Miami, sugería que 
Chamaco era, en realidad, una obra sobre cosas que no se decían: “el deseo 
entre hombres, el rencor familiar, el desespero provocado por la pobreza” 
(B4). Central a todo lo no-dicho está la cuestión de la visibilidad y la invi-
sibilidad del deseo homoerótico masculino y otras formas de sexualidades 
queer que se entrecruzan con las repercusiones sociales y económicas de una 
doble economía característica del socialismo tardío cubano y del capitalismo 
tardío en el sur global. 

Lo queer en González Melo y en las puestas de Celdrán y Sarraín tiene 
como contexto la heteronormatividad revolucionaria y su desmoronamiento 
durante el socialismo tardío. Cuando la revolución cubana triunfó en el 1959, 
se vivió como un momento utópico a la vanguardia de una serie de transfor-
maciones políticas al igual que sociales y culturales. Aquella revolución se 
forjó para eliminar los vestigios de la pequeña burguesía resultados de medio 
siglo de relaciones neocoloniales con los EEUU. Muchos de los artistas e 
intelectuales que formaron parte de aquellas transformaciones pensaron que, 
al tono con el zeitgeist de los 60, los prejuicios sexuales también iban a ser 
eliminados. Sin embargo, como sabemos, el patriarcado no sólo quedó intacto 
sino que toda una serie de legislaciones heteronormativas quedó codificada 
dentro de las políticas oficiales culturales, educativas y eventualmente legales.6 

Desde muy temprano, Fidel Castro interpeló a los revolucionarios 
con un lenguaje militar y falocéntrico donde se igualaba la homosexualidad 
con la contra-revolución. En un discurso en 1963, por ejemplo, menciona a 
“los niños fistos”, los blandos que manchan la revolución porque se dejan 
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penetrar por campañas reaccionarias (diversionismo): 
Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por ahí con 
unos pantaloncitos demasiado estrechos; algunos de ellos con una 
guitarrita en actitudes ‘elvispreslianas’ y que han llevado su liberti-
naje a extremos de querer ir a algunos sitios de concurrencia pública 
a organizar sus shows feminoides por la libre. Que no confundan 
la serenidad de la Revolución con debilidades de la Revolución....
[N]uestra sociedad no puede darles cabidas a esas degeneraciones.... 
Todos son parientes: el lumpencito, el vago, el elvispresliano, el 
pitusas. (cit. en Castellanos 5)

Como es obvio en esta cita, el debate en cuestión no era la posición ideológica 
ya que muchos, de hecho, estaban dedicados a la construcción de esa utópica 
sociedad revolucionaria.

De más está decir que ese discurso oficial intentó regular la sexua-
lidad y reprodujo normas sociales opresivas y represivas donde el concepto 
de “antisocial” se usó como código de homosexual, entendiéndose por ho-
mosexual aquel que tenía un comportamiento “afeminado” visible y no un 
hombre que tenía relaciones con otro hombre. La ostentación pública de la 
homosexualidad se penalizó legalmente y la homosexualidad quedó codifi-
cada como una enfermedad que quedaba del orden burgués previo y que no 
tenía cabida dentro de aquella sociedad revolucionaria.7 Paradójicamente, en 
vez de considerar a los homofóbicos como vestigio de la burguesía, Castro 
mismo determina que “los homosexuales y los feminoides, y todo el resto 
de esa piltrafa, han sido degenerados por esa sociedad hasta convertirlos en 
pacientes de las más terribles e incurables enfermedades sociales... Las en-
fermedades están siendo extirpadas todas, y ésta no es una excepción” (cit. 
en Castellanos 5).

Ese discurso tuvo resultados fatídicos ya que la homofobia de esa 
política social se transformó en las políticas educacionales y culturales. La 
Unión de Jóvenes Comunistas, La Federación de Estudiantes Universitarios 
y diferentes centros de trabajo y de estudio se aseguraron de que “los enfer-
mitos” fueran expulsados del espacio público, prohibidos de participar en los 
centros culturales y educacionales y mandados a campos de rehabilitación 
como parte de un proceso de “limpieza” de la sociedad llamado “depuración”.8 

Como lo que se penalizaba no era el acto homosexual en sí sino la 
demostración pública de actos “afeminados”—lo que Paul Julian Smith ha 
llamado el juicio de la visibilidad—el resultado a través de los años fue la 
normalización de una “identidad” o imagen masculina en vez de una imagen 
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“afeminada”, imperante hasta hoy en día. Si bien la ley cambió (1987) y la 
sociedad también ha cambiado, hasta el día de hoy el derecho a la ciudadanía 
o identidad sexual no está protegido legalmente en Cuba a pesar de la lucha 
continua del CENESEX—Centro Nacional para el Estudio de la Sexualidad 
(véase http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/diversidad.htm). El cen-
tro está dirigido por Mariela Castro, hija del actual presidente Raúl Castro 
y una gran defensora de la diversidad sexual, y publica una revista que ha 
argumentado muchas veces la necesidad de cambiar la constitución para de-
mostrar que la discriminación sexual no forma parte de la voluntad política 
del actual estado cubano. Desde el centro mismo también se lucha mediante 
programas culturales y educacionales en contra del silencio y la homofobia 
ya que, como ha estudiado el Dr. Alberto Roque Guerra, 

[r]ecluir las expresiones de la sexualidad al espacio privado es un acto 
cruel que limita la libertad plena de las personas. Es una violación 
y una negación al disfrute pleno de los derechos sexuales que todo 
ser humano tiene desde el momento de su nacimiento... El silencio 
es... en esencia discriminatorio y excluyente.
Con la caída del muro de Berlín y el derrumbe del bloque socialista, 

Cuba entra en el llamado Período Especial durante el cual la economía se 
encuentra decimada debido a la falta de dinero convertible y los ciudadanos 
dejan de tener cubiertas sus necesidades básicas. Cuba se abre al turismo e 
inicia una economía doble en la cual el dólar y el euro comienzan a circular 
junto con el peso cubano que no tiene ningún valor en el mercado internacio-
nal. Una de las consecuencias más trágicas de este regreso al turismo como 
fuente de ingreso ha sido el movimiento de trabajadores profesionales del 
sector formal del trabajo al sector informal generado por el turismo. Este 
cambio económico, sin proponérselo, ha generado transformaciones en los 
modelos heteronormativos de la sexualidad originalmente apoyados y promo-
vidos por los ideales revolucionarios. Además, los efectos de la globalización 
han generado la comodificación de diferentes sexualidades, especialmente la 
transformación de las llamadas minorías sexuales en “mercancía” de consumo 
en el mercado global. 

La comodificación de sexualidades en el sur global no es sólo un 
problema en Cuba. La prensa en La Habana, Estambul y Miami se refirió 
al fenómeno indirectamente. Aunque en raras ocasiones se incluyeron los 
términos “minorías sexuales”, “homosexual” o “gay”, las críticas de la obra 
siempre señalaban cómo en la puesta se entrecruzaban lo económico con lo 
marginal social y sexual. En Estambul las reseñas conectaron las diferencias 

http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/diversidad.htm
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económicas y el desarrollo personal con el crimen en el orden mundial; en 
sistemas fallidos económicamente, cuando las condiciones básicas de vida no 
están garantizadas se llega a un punto donde elementos ilegales y corruptos—
no necesariamente conectados con la homosexualidad—emergen de manera 
que cualquier miembro del público pudiera ser un blanco fácil (Üstüner; 
Akmen). En La Habana, el crítico y dramaturgo Yerandi Fleites sugería que 

aunque este triángulo esté apoyado en parte por lo gay, no se habla 
del sexo como placer sino como herramienta de uso, de vida: una 
condición humana posible donde la orientación sexual no es lo prime-
ro: lo es la voluntad de sobrevivir. Así la prostitución deviene fuerza 
conflictual y se da en la medida en que el héroe... acude a personas 
que en clave aceptan el negocio... Kárel hubiese matado tanto en La 
Habana como en la Conchinchina.
Esas transformaciones de los códigos heteronormativos del socia-

lismo y el capitalismo tardíos más allá de una política identitaria son repre-
sentadas por Chamaco ya sea en La Habana, Miami o Estanbul. Dentro de 
las múltiples estrategias de desajustes queer en la obra, me enfocaré en la 
resemantización del uso del espacio: la toma del espacio público y la trans-
formación del espacio privado.9 Los personajes se apropian de los espacios 
públicos en los cuales los códigos de visibilidad e invisibilidad operan de 
manera contradictoria. El espacio principal de la obra es un parque. El refe-
rente habanero es el Parque Central, un parque que marca la transición entre 
la Habana Vieja y Centro Habana. Durante el día, como cualquier parque 
central, es un lugar donde las personas se reúnen para socializar libres de las 
restricciones del hogar (Larsen). Por la noche, sin embargo, es uno de los 
espacios públicos que los homosexuales han reclamado para sus “paseos”. 
Como sugiere el pintor Alexis Esquivel, “El Parque Central es un lugar donde 
los contratos de género se negocian constantemente, a menudo en este auge del 
turismo internacional en moneda convertible”. En Estambul, las referencias 
al Parque Central se decodificaban como si fuera el Parque Taksim que tiene 
exactamente la misma función. 

En las tres puestas, el parque aparece en el lugar ficticio del escenario 
y tiene un papel importante a nivel diegético. El parque, como el espacio tea-
tral, ocupa un lugar liminal entre lo público y lo privado. Si bien técnicamente 
todo parque forma parte de los espacios públicos de una ciudad, nuestros 
parques—los reales y los teatralizados—se convierten en ese lugar donde los 
deseos más íntimos podrán ser exhibidos. En este espacio, la travesti puede 
referirse libremente al policía como su marido. En el Capítulo V, literalmente 
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el capítulo central del texto verbal y espectacular, hay dos pequeñas escenas 
que sirven de marco y que son imprescindibles para esta discusión. En la 
primera, vemos cómo Alejandro Depás, el abogado “heterosexual”, puede 
irse con chicos jóvenes como Kárel casi abiertamente dejando a un lado las 
supuestas identidades sexuales:

Pasa La Paco frente a ellos, fugazmente. 
KÁREL. Me gusta esa niña.
ALEJANDRO. Es un niño.
KÁREL. Pero hace las mismas cosas que una niña.
ALEJANDRO. Y de pensarlo nada más se te para el tubo.
KÁREL. ¿Quieres tocarlo? (González Melo 19)

En esta escena de coqueteo entre los dos protagonistas los deseos sexuales 
quedan separados de las supuestas categorías identitarias imperantes. En la 
segunda escena que cierra este capítulo central, el policía “macho”, desde su 
posición de poder, intenta iniciar un juego homoerótico con Kárel que esta 
vez se niega rotundamente a participar: 

SAÚL. (Al oído)... Eres bonito y todavía no se la has metido [a Ale-
jandro]. Te perseguirá. Querrá que lo asedies. (Le toca una nalga.)
KÁREL. (Se zafa, agitado.) ¡Cabrón!
SAÚL. (Lo agarra. Se le pega.) ¿Te cuadra?
KÁREL. (Vuelve a zafarse.) ¡Eres un cabrón! (20)
En este parque también se crea una familia queer en la cual la guar-

daparques no sólo cuida la estatua del héroe sino también a los otros héroes 
de ese llamado “mundo bajo” habanero. La Paco y Kárel pueden forjar una 
amistad fuera de los intercambios monetarios, una amistad cómplice que se 
resiste a todo lo que el policía representa: la masculinidad, el orden patriarcal, 
la protección del gran hermano, el abuso del poder, los encuentros sexuales 
aburridos. Con las acciones cotidianas o de cada noche este espacio público 
queda resemantizado de una manera queer, envuelto dentro de los hábitos 
y deseos íntimos, las rutinas y las historias personales. Lo ordinario queda 
develado como apariencia y las fuerzas sociales hegemónicas se entretejen 
con otras voces. El público-voyeur repara cómo las categorías binarias de 
“macho-hembra”, “niño-niña”, “homosexual-heterosexual” quedan desmon-
tadas ya que los deseos queer imposibilitan esas categorías identitarias.

No sólo el espacio público es tomado por los deseos y las relaciones 
queer, sino que el espacio del hogar, de la intimidad, también va a ser recon-
figurado como un espacio de resistencia a la heteronormatividad, aun en el 
caso de deseos entre hombre y mujer. El hogar, tradicionalmente el espacio 
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de tranquilidad y de paz para la familia heterosexual, en Chamaco se pre-
senta como el espacio represivo por excelencia para todos los personajes. El 
espacio privado de los Depás es, en realidad, una prisión de la domesticidad 
para Silvia que tiene que hacer el papel de madre, esposa y ama de casa sus-
tituyendo a su madre ausente y un tormento inaguantable para Miguel que 
no sólo necesita otro tipo de vida sino que sospecha, en realidad conoce, de 
las andanzas nocturnas de su padre:

MIGUEL. ... Lo tenías todo, una casa para gobernarla como te entrara 
en ganas, una hija a punto de graduarse de Medicina, un excelente 
cargo en el tribunal... Pero entendías claramente.
ALEJANDRO. ¿Entendías qué?
MIGUEL. Que mamá era un estorbo para ti.... Estoy convencido de 
que la querías... No lo he olvidado. La abrazas, la besas, le regalas 
una rosa blanca. Y llegas tarde... Incluso muy tarde, de madrugada.
...
ALEJANDRO. Pero escucho tu voz y presiento por donde vienes...
MIGUEL. Y mamá callaba... No se metía en nada y te daba libertad, 
defendía tu libertad... Lo que hicieras fuera de casa, perfecto... Y ha-
cías cosas por la noche, ¿no? Seguro hacías. Y lo sigues haciendo. (27)

Miguel, ya desde joven, “entiende” la situación de su padre y la doble vida 
que lleva; se da cuenta de que el hogar/espacio privado de los Depás está 
constituido principalmente por el pater familias que hace lo que quiere y las 
mujeres que, de alguna manera, le siguen la corriente. Miguel tiene que salir 
de ese espacio privado represivo y se niega a participar en las andanzas y 
apariencias de su padre. Por otro lado, el apartamento del “tío” Felipe también 
resulta ser un espacio privado de represión y de abuso donde el tío trata por 
todos los medios de que Kárel tenga relaciones con él en contra de su voluntad. 

Estos dos espacios privados se transforman de una manera queer fuera 
de las normas y los códigos de lo “apropiado” o de lo esperado siguiendo una 
gramática del deseo. En Miami, la puesta en escena misma de Sarraín situó 
desde el principio esos espacios privados en un lugar liminal entre lo priva-
do y lo público. Los dos “hogares” estaban enmarcados por unas persianas 
que se abrían y se cerraban. El excelente diseño de escenografía de Carlos 
Repilado permitía que, cada vez que los protagonistas entraban en su hogar 
y abrían las persianas, el público participara como voyeur, atisbara y fuera 
también testigo de esas tramas familiares. De esa manera vemos cómo Silvia 
logra escaparse de su casa paterna y utilizar el cuartucho de Kárel como el 
espacio donde ella puede ejercer su libertad sexual en contra de las normas 
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de clase y soñar, como sugieren las acotaciones: “Podría ilusionarse con ser 
feliz junto a un muchacho cualquiera, no un médico creído, sino un tipo sin 
oficio que vive en una casita destartalada” (24).

La última transformación de la intimidad tiene lugar durante el acto 
final, cuando Alejandro invita a Kárel a su casa el día después de la muerte 
de su hijo. La historia nos llega desde la perspectiva de Alejandro durante 
su monólogo final:

Hoy muy temprano nos vimos. Fue a la casa, ¡lo que nunca hago!, fue 
a mi casa porque Silvia estaba de guardia.... Nos revolcamos sobre 
la cama. ¡Puro entusiasmo! Un beso. Dos. Me habló al oído cuando 
acabamos: No quiero ni un quilo. Cogió su pantalón, sacó la cuchilla. 
Qué espanto, dijo el chamaco, como si fuera su primera vez, y se la 
clavó en el cuello, junto a la nuez de Adán. (30)

Alejandro y Kárel reconfiguran el espacio heteronormativo/opresivo de la 
casa en un espacio de intimidad guiado por el mero placer. Kárel le ofrece 
su cuerpo a Alejandro, fuera de un intercambio monetario, y acepta su fátum 
trágico. Se mata en un acto que nos recuerda la lectura de Benjamín de la 
tragedia (1992): es en ese acto último que podemos entender la paradoja que 
el fátum trágico es también la libertad trágica. Sin embargo, el fátum y la 
Moira trágicos no nos llevan a los dioses sino a una sociedad contemporánea 
disfuncional. Estos personajes viven la tensión entre lo que quieren ser, lo 
que están forzados a ser y la imposibilidad de hacer algo para cambiar su 
situación. Lo único que pueden hacer es transformar sus espacios íntimos 
y tomar el control de sus vidas y deseos sexuales. El autor mismo nos lo 
explica poéticamente: 

Mis costumbres diurnas persisten en mi nocturnidad sólo cuando 
se conforman de diminutas emociones y enormes necesidades. Y lo 
que más me reconfortó fue saber que muchachos de mi edad, en mi 
ciudad, hacían—hacen—suyos espacios de tensión similares a los 
míos y los dimensionan y utilizan a su antojo, quizás también en 
busca de una emoción, como resultado de una necesidad. (6)
Los chamacos en el sur global nos presentan la desarticulación de 

la masculinidad mediante los encuentros sexuales furtivos, resultado de las 
complejas transacciones sexuales dentro de la globalización. Los espacios 
físicos y psicológicos dentro de los que se mueven estos personajes decon-
struyen las categorías rígidas de la sexualidad y exponen la arbitrariedad de 
esas categorías. Todas las acciones tienen lugar por la noche o en espacios 
detrás de puertas cerradas. Los espectadores, mediante una mirada voyerística 
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que la puesta en escena de Miami enfatizó, pueden observar “una desnatu-
ralización simultánea de los géneros y de sus respectivos papeles dándole 
otro significado a sus posibilidades como sujetos” (Bejel 186). La realidad 
económica del Período Especial se presenta como una falta que tiene que ser 
llenada y generalmente se llena mediante la sexualidad. Los personajes nunca 
se identifican como homo ni heterosexuales y disfrutan de actos sexuales que 
hacen que no se pueda igualar el acto sexual con las identidades relacionadas 
a esas categorías. La fluidez sexual y la apertura con la que estos personajes 
se adaptan sexualmente parece ser el resultado del socialismo tardío en La 
Habana y de la emergencia de sistemas económicos globales en las otras 
ciudades. 

Esa exploración de la sexualidad y la nación tuvo lugar dentro y fuera 
del escenario porque, obviamente, las producciones culturales continúan aun 
después de que se cierre el telón. Ya sea en La Habana, Estambul o Miami, 
las puestas fueron compartidas por un público que seguía en complicidad 
los recovecos de la historia y que compartía, a su manera, el drama de los 
protagonistas. El final los/nos dejaba sin palabras, temporalmente, pero esa 
pasión en todos los personajes logró abrir un espacio de reflexión sobre 
quiénes somos y qué sociedad estamos construyendo. Al final, el teatro en 
las tres ciudades creó una pequeña comunidad en la cual todos nos pregun-
tábamos si de alguna manera éramos responsables de que Kárel tuviera que 
deambular por las calles con una cuchilla, de que Miguel prefiriera jugar al 
ajedrez con un extraño en vez de pasar la Nochebuena con su familia y de 
que Alejandro tuviera que continuar viviendo, entrando y saliendo, en una 
cultura de invisibilidad. 

University of Miami, FL

Notas

1	 La trilogía está compuesta de Nevada, Chamaco y Talco.
2	 Uso heteronormatividad en este ensayo en el sentido en que lo usan Berlant y Warner para 

referirse a “las instituciones, estructuras de conocimientos y prácticas que hacen que la heterosexualidad 
parezca no solo coherente—es decir, organizada como una sexualidad—sino privilegiada” (548).

3	 Para más información sobre estas puestas, incluyendo fotos y videos, pueden ir al Archivo 
Digital de Teatro Cubano (www.teatrocubano.org) y buscar Chamaco en las producciones.

4	 Todas las citas de Chamaco vienen de esta edición bilingüe.
5	 Demás está decir que los procesos de racialización en Turquía, como en cualquier otro 

lugar, responden a las especificidades sociohistóricas y económicas.

http://www.teatrocubano.org
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6	 Para un acercamiento a este período desde la historia oral, véase Hamilton. Para un excelente 
análisis sobre la política cultural cubana en general durante ese período, véase Gallardo Saborido, sobre 
todo la sección “Controversias sabor a fresa”, 107-35.

7	 Véase Guerra para un estudio de cómo la construcción de la masculinidad y femineidad 
fue central durante esta primera década revolucionaria.

8	 Véase Manzor (2005) para un análisis de este período y su impacto en el teatro.
9	 Mi lectura de la resemantización de los espacios públicos y privados está informado por el 

estudio de Johnston y Longhust. 
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