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Zambullida en el Orinoco de Carballido 

Matias Montes-Huidobro 

En Orinoco de Emilio Carballido se confirman algunas características de
terminantes del dramaturgo mexicano que han sido observadas por la crí
tica.1 Margaret Sayers Peden ha puesto de relieve la dificultad de clasificación 
que presenta el teatro de Carballido a medida que la obra de este escritor se 
ha ido haciendo más extensa y compleja. "The very early plays may be classi
fied as either realistic or fantastic, but following the conscious experimenta
tion de La hebra de oro- and although Carballido's style continues to be 
predominantly realistic —this method of classification becomes increasingly 
difficult. Many of the plays treating realistic subject matter are neither aca
demic nor traditional in construction, and the term 'realistic' is inappropri
ate."2 Esta condición fantástico-realista de su obra creadora, donde una línea 
divisoria es difícil de trazar, se cumple en Orinoco. La textura eminente
mente realista del diálogo, que tiene además la peculiaridad de alejarse de la 
típica vivencia verbal mexicana del teatro de Carballido, para trasladarnos a 
cuencas fluviales venezolanas, se transforma de pronto en imágenes fantásti
cas, sin necesidad de mayor ornamentación que la sorpresa misma del texto. 
La superimposición de ambos mundos surge de forma natural y de lo que pa
rece ser la condición humana de sus personajes, particularmente aquéllos de 
raigambre más popular, en los cuales sueño y realidad no tienen que estar for
zosamente separados. 

Otros estudios críticos han destacado esta polaridad al enfrentarse al estu
dio de obras de diferente naturaleza. Con referencia a Las cartas de Mozart, 
Jacqueline Eyring Bixler ha indicado que "Carballido returns to a dramatic 
formula frequently found in his earlier works — the mixture of reality and fan
tasy,"3 mientras que Karen Peterson, al estudiar su existencialismo irónico, 
observa la variedad estilística dentro de la unidad temática: "Medusa is fan
tastic and heavily symbolic, and Teseo, the least complex of the three, is a 
one-act fantasy. Las estatuas de marfil is entirely realistic. . . ."4 Este movi
miento pendular de su teatro, que va de una obra a la otra, puede manifes
tarse, como en el caso de Orinoco, dentro de una misma pieza dramática. Por 
consiguiente, no podemos desconocer este trasfondo esencial al realizar el co-
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rrespondiente análisis. Nos interesa observar los procedimientos que utiliza en 
este caso en particular, así como sus múltiples niveles temáticos. 

Una breve referencia a los lincamientos generales de la obra se hace im
prescindible. La acción tiene lugar a bordo del "Stella Maris," en una fecha 
indefinida a partir de la década del sesenta. Se ve un pedazo de la proa del 
barco carguero, el cual hace su recorrido por el río Orinoco. Sólo aparecen 
dos personajes femeninos, Mina, gruesa, que tiene más de cuarenta años, y 
Fifí, delgada, que no debe pasar de los treinta. Las dos mujeres han tenido 
una vida sórdida y difícil, trabajando en teatros de variedades y cabarets de 
mala reputación. Han recorrido diferentes países latinoamericanos con la 
peor suerte y al descorrerse el telón se encuentran contratadas para trabajar 
en un campo petrolero a orillas del Orinoco. Poco después de iniciarse la 
obra, Mina y Fifí se dan cuenta de que están solas en la destartalada embarca
ción, pues toda la tripulación ha desaparecido durante la noche. Sólo queda, 
aparentemente herido tras una reyerta, un tercer personaje, un negro carga
dor, que nunca entra en escena. 

Prácticamente ningún otro incidente tiene lugar. No hay mayor acción 
externa destinada a crear un climax dramático, ya que todo el movimiento es 
interno, basado en la angustia latente en la vida misma de las protagonistas. 
Casi no existe un desarrollo lineal y ascendente del conflicto,5 ya que el diá
logo va y viene sin dirigirse a una meta precisa, como si respondiera a la sico
logía y situación de los personajes. La obra termina casi de la misma manera 
que ha comenzado, y es en éste no pasar nada donde en realidad está ocu
rriendo todo. Hay como una sutil línea de acción interna que mantiene el sen
tido de estas vidas sin brújula y al final uno se da cuenta de que hay una 
mayor cohesión y significado de lo que aparenta la entretenida trayectoria. 

Cuando Fifí le dice a Mina que el piloto ha desaparecido, la situación 
adquiere un cariz peculiar que invita al simbolismo y al absurdo. Afortunada
mente Carballido soslaya el peligro de recargar la obra con elementos simbó
licos, pero la existencia del río, la embarcación y las dos mujeres que son 
llevadas a la deriva por las aguas, invitan a una interpretación simbólica del 
texto, incluyendo la posibilidad de que el negro cargador haga de enigmático 
Caronte y que ellas, sin saberlo, estén pasando del Orinoco a la laguna 
Estigia. No falta en las protagonistas su sentido filosófico ante la peripecia 
que están viviendo: 

MINA —Estás loca, estás loca, fantasías y mentiras, nada se puede, 
te digo que estás loca. 

FIFI —¿Y tú estás cuerda? ¿Y sabes tú, de verdad, cómo son las 
cosas? 

MINA — (En la proa) No sé nada. Confusión y oscuridad. . . No sé 
nada. Vamos flotando a la deriva. 

Esa conciencia de la relatividad del conocimiento, unida a la circunstancia, es 
lo que da a la obra la posibilidad de alegoría de la existencia humana. Fifí se 
pregunta si van a llegar a algún lado y Mina, al considerar que no van "a estar 
flotando eternamente," deja la puerta abierta para que así sea. 

Pero, en todo caso, el discutible nivel alegórico no es el único importante. 
Interesan Mina y Fifí como seres humanos, y las salidas ocurrentes de ambos 



SPRING 1982 15 

personajes se imponen sobre cualquier posible trascendencia del texto. En re
alidad se trata de otra dimensión del contrapunto realidad-fantasía, que se 
vuelve en lo temático una cuestión conceptual equivalente: lo superficial-lo 
profundo. Lo que hace Carballido es captar un trozo de vida y decirnos que 
en el mundo de las más sencillas criaturas existe una dimensión de sueño, y 
que en las situaciones más cotidianas hay un fondo incomprensible y miste
rioso que no necesita explicarse sino vivirse intensamente. 

Para evitar caer demasiado en lo trascendente, surge siempre el humo
rismo. Por eso Fifí prefiere ocurrencias superficiales para darle una explica
ción imaginativa a una alegoría que no le interesa vivir como tal: "Igualito 
sucede en el triángulo de las Bermudas, nomas que allí no quedaríamos ni si
quiera nosotras: dejan los marcianos la pura cascarita vacía del barco. ¡Chica, 
cuando lleguemos nos van a hacer un gran reportaje! 'Dos artistas salvadas en 
el barco del misterio. '" Para acrecentar el efecto, Mina destruye la metáfora 
escénica de Fifí con un enfrentamiento con la realidad: "Dos putas abandona
das en un bote viejo con un negro borracho. Eso van a decir." Sin embargo, 
no hay realmente constancia de una cosa o de la otra. La perspectiva de Fifí es 
tan posible como la de Mina. Carballido, sin ser enfático, mantiene la in
cógnita secreta del Orinoco y esto es precisamente lo que acrecienta el interés 
de la obra al realizarse lecturas sucesivas. 

A pesar de lo absurdo de la situación, las interpretaciones festinadas de 
Mina y Fifí no conducen al delirio irracional característico del teatro del ab
surdo. El humorismo del absurdo se basa en una distorsión intencional: es 
verbalmente anómalo. Por el contrario, no hay nada "anormal" en las salidas 
de Mina y Fifí. La situación es anómala, pero sus ocurrencias no se dejan 
arrastrar por la locura. En realidad, tanto la una como la otra, pero particu
larmente Fifí, tendrían salidas muy parecidas en una situación convencional. 
Son, sencillamente, ocurrentes. La razón está en que Carballido no está inte
resado en trabajar con el texto en sí mismo (rasgo típico del absurdo) sino con 
el personaje, que emitirá el texto de acuerdo con su temperamento. Es la con
dición humana lo que le interesa apresar. Mina, con la intención de tranquili
zar a Fifí, explica la desaparición del piloto de la mejor manera, afirmando 
que "como todo este pedazo de río es muy recto," habían trabado el timón, 
"para que el barco vaya derechito, y ya, se van a descansar. " La explicación 
es dudosamente convincente, pero aceptable. Cuando se convencen de que, 
efectivamente, no hay piloto y que la tripulación ha desaparecido, Fifí pro
pone con igual ligereza: "¿Qué tanta vaina es manejar este bote viejo y po
drido? Lo que hacía ese pendejo de piloto puedo hacerlo yo. Así, y así . . . Y 
ya. Más difícil ha de ser manejar un carro." Estas salidas mantienen el tono 
natural y gracioso dentro de una situación que en el fondo no lo es. Los moti
vos de la desaparición de la tripulación se desconocen y ambas mujeres pare
cen conformarse con cualquier explicación: "Como estaban borrachos, se ba
jaron a beber más y entonces los dejó el barco"; "O habrán sido piratas. En los 
ríos hay piratas"; "Claro, vino una tribu . . ."; "¡O se pusieron tristes de tanto 
beber, y saltaron al agua! ¡Les entró la onda suicida!" Ninguna de estas posibi
lidades resulta convincente y, en realidad, ni las protagonistas ni el drama
turgo intentan convencer a nadie, solucionar el misterio. La importancia 
reside en la situación, la vida misma, y la reacción de cada cual ante la situa-
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ción inverosímil que les toque vivir. Es como una lección en filosofía del diario 
vivir en oposición a un denso teorizar. 

Carballido desarrolla la obra utilizando una serie de representaciones que 
se superimponen a la acción general de la misma. Esto le sirve para crear el 
movimiento pendular que va de la realidad a la fantasía. El dramaturgo uti
liza procedimientos de presentación directa que gracias a un constante uso de 
transiciones pasan a convertirse en un sistema de representaciones dramáticas 
o textuales, dependiendo de la importancia que le dé a la situación escénica o 
al lenguaje que entra en juego. Esto puede considerarse como un principio 
metafórico-escénico, creación medular de la imagen teatral. 

La forma más obvia es la representación directa; es decir, los personajes, 
después de ser presentados dentro de un determinado contexto, deciden re
presentar. Esto ocurre dos veces durante el primer acto y otras dos durante el 
segundo. En la primera ocasión Fifí dispone la acción a modo de ensayo y 
Mina canta un bolero sentimental. Al final del primer acto, cuando ya Fifí 
sabe que han sido contratadas para bailar desnudas, ensayan otro número 
donde la letra tiene a veces un doble sentido. En ambos casos no parece existir 
una dimensión profunda y los números caen dentro del más puro entreteni
miento. A principios del segundo acto Mina dice un fragmento de "Mundo 
Nuevo Orinoco," de Juan Liscano, muy recargado de imágenes vegetales, que 
crea una especie de anacronismo con los propios personajes. El desajuste pa
rece intencional y Mina nos sorprende con un conocimiento poético de imagi
nería tan barroca, tan distante de su carácter: "Corren ríos de fango y de se
millas,/ ríos de insectos, ríos de luceros,/ ríos de grasas, pétalos y zumos,/ ríos 
como tumultos de bestias enceladas." El texto está distante de Mina en la 
misma medida que lo está de la tónica de la obra, pero la disonancia es eficaz, 
como si se tratara de una ocurrencia más, a modo de alguna salida típica de 
Fifí. Es, en este sentido, que está perfectamente ajustado al contexto general 
de Orinoco. Finalmente, Mina y Fifí "cantan, beben, bailan, en desorden y 
haciendo payasadas," y Carballido se decide por un sistema de representación 
paródica, que es el más ingenioso de los cuatro que venimos comentando. 

Nuestras vidas son los ríos 
nos está esperando el mar, 
y si aquí nos divertimos, 
ya será mejor allá. 
¡Que cante el mar, negra, 
que cante el mar! 

En los ríos hay muchos peces, 
cuántos más no habrá en el mar, 
nuestras vidas son los ríos 
que se mueven sin cesar. 

Este río es un camino, 
nos movemos sin andar, 
acostada o levantada, 
muy bien sé que he de llegar. 
¡Que cante el mar! 

En el río hay poca espuma, 
sólo sabe murmurar ; 
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¡ya se van a ver las olas 
y esas sí saben cantar! 
¡Que cante el mar, negra, 
que cante el mar! 

Este último número produce una especie de crescendo. La diversión parece 
volverse ligeramente más seria, pero las "coplas" están acondicionadas al ca
rácter festivo de los personajes. La dimensión profunda de lo aparentemente 
superficial ilumina lúgubremente el recorrido de Mina y Fifí, que no logran 
verse a sí mismas salvo en el nivel externo. Presentadas en el "Stella Maris" 
existe la posibilidad de una representación alegórica. Es evidente que "las co
plas a la muerte de su padre" pueden invertirse sin mayor dificultad a las de 
ellas mismas, que confirman subconscientemente lo que en la superficie se co
menta de modo bien diferente: "Cono. Quisiera que me vieran flotando sin 
rumbo en el río Orinoco, en un barco vacío, bebiendo champaña, rodeada de 
caimanes y de caribes y sin saber donde carajos voy a ir a dar. . . . " No hay 
ninguna evidencia de que este nivel no sea el verdadero. Lo mismo puede ser 
una cosa (el divertimiento) que la otra (la trascendencia): lo superficial-lo 
profundo, realidad-fantasía. Carballido no es categórico y el interrogatorio 
de Fifí es aplicable ante el análisis mismo que venimos haciendo: "¿Y tú estás 
cuerda? ¿Y sabes tú, de verdad, cómo son las cosas?" Lo cierto es que, en la 
vida o en la muerte, Mina y Fifí van divirtiéndose y cantando, tratando de sa
carle el mejor partido a cada momento que les toca vivir o morir. Todo lo de
más es transitorio. Dentro del concepto fatalista claramente expuesto en la 
tercera estrofa, lo importante es la musicalidad última del mar, a la que se ha 
de llegar también cantando y a la deriva, de acuerdo a como nos lleven las 
aguas del camino. 

El hecho de que el negro cargador no aparece en escena y la interpreta
ción ambivalente a que es sometido por Mina y Fifí acrecientan la posibilidad 
alegórica. Fifí se siente muy atraída por el negro ("Voy a curar a mi negro tan 
bello y a darle las gracias"), y afirma que a Mina también le gusta. Pero ésta 
insiste en la repulsión y la desconfianza. Fifí lo idealiza y recuerda cuando se 
tiró al agua para traerle un tronco donde había unas orquídeas, mientras que 
Mina recuerda una pelea salvaje en la cual el negro aparece como figura de
moníaca: "Se subió al barco y todos le corrían, con un susto . . . " Esta contra
dicción forma parte de la ambivalencia misma que existe entre Mina y Fifí: la 
primera ve siempre la realidad en su arista negativa, mientras que Fifí, crea
dora, la representa y hace de ella una metáfora fantástica. Aunque el negro 
siempre puede ser, sencillamente, lo que es (un negro cargador con una he
rida), también puede ir más allá de la mera presentación para ser la represen
tación del recorrido de las dos mujeres, cuyo sentido último está más allá de 
las coplas a la muerte. Para Mina es, en un principio, el miedo. Sin embargo, 
el espíritu positivo de Fifí se impone musicalmente. Sin descifrar el misterio, 
pero con alegría, Fifí se considera portavoz interna del conocimiento: "Yo sí 
sé. ¿Ves? Yo —sí —sé. ¡Llevamos rumbo! ¡Y falta lo más hermoso todavía!" Esta 
belleza final que Carballido (con muy buen sentido) no llega a explicar del 
todo, es algo hacia donde se va cantando, por el río, en la barca, con su bar
quero. 



18 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 

Estas cuatro secuencias se caracterizan por su carácter lírico y por su deli
berado carácter de representación dramática. A esto hay que agregar dos se
cuencias de tipo inter-textual y carácter más narrativo. 

Una de ellas es la del "Diario de navegación," que es igualmente enigmá
tica y que tampoco resulta descifrada por los personajes. Tra tando de com
prender de dónde vienen y adonde van, Mina y Fifí buscan el "Diario de nave
gación" y se encuentran con un texto desconcertante. Al empezarlo a hojear, 
Fifí le pregunta a Mina cuándo se embarcaron. Esta responde que hace cua
renta años, lo que asocia el recorrido fluvial a la vida misma, ya que Mina 
tiene aproximadamente esa edad. Puede ser, naturalmente, una simple salida 
ocurrente, pero la posibilidad queda abierta a un significado más profundo. 
El texto del diario bordea el absurdo: "La vida es un caballo tuerto de tres pa
tas." "Día 13: hoy hace 13 años que salí de West Point. Y era día 13." "Mal
dita sea Rosalind. Maldita." "Hay plumajes que cruzan el pantano y no se 
manchan." "Un chivo rasurado. Un marrano piojoso sin cola. La vida." Todo 
esto aparece acompañado de dibujos obscenos y se descubre una obsesión se
xual en el personaje. Mina y Fifí se desconciertan y no pueden sacar nada en 
claro; nosotros, por extensión, nos encontramos en dificultad parecida. Pero 
al decir Mina, "Yo nunca pensé que fueran así los diarios de navegación," y al 
agregar Fifí, "Yo no creo que este diario sea normal," se nos hace evidente 
que el "diario" no es "de navegación" en un sentido estricto, correspondiendo 
a un viaje de dimensión más amplia. De nuevo nos encontramos ante las posi
bilidades de nivel profundo; las sugerencias claves pero imprecisas que van 
formando la obra. Las consideraciones más amplias sobre la vida y los signos 
de la fatalidad encauzan el diario hacia los rumbos más enigmáticos y profun
dos de Orinoco. 

La secuencia del diario aparece seguida de otra de carácter narrativo, 
mucho más extensa y todavía más significativa. Fifí hace referencia a una na
rración que le contaba su hermano y que se llamaba "Florido estaba el lino." 
Se trata pues de un cuento dentro de la secuencia teatral, el cual funciona 
como incógnita de una verdad más profunda. En la narración existe un pro
ceso transformativo constante, que equivale a un devenir de vida y muerte. 
Doce flores se convierten en doce piezas de tela, en doce camisas, en doce plie
gos de papel, en doce chispas de fuego: "y salieron así a la noche, en torbe
llino, doce chispas rojas que dejaron atrás el humo y empezaron a confundirse 
con las estrellas. . . ." La transformación va acompañada de un proceso des
tructivo que se repite: "Y unas tijeras, de repente, vinieron haciendo un ruido 
horrible: cric, crac, cric, crac, cruc, crac." Fifí es la encargada de hacerle el 
cuento a Mina, la cual, a su vez, repite lo mismo cada vez que escucha el so
nido destructor de las mortíferas tijeras, insistiendo en que "así es la vida. Así 
es la vida exactamente." De esta manera la vida queda intrínsecamente aso
ciada a la muerte: se trata de ciclos donde se produce un constante devenir y 
en los cuales a la destrucción sigue un nuevo e infinito renacimiento. Es evi
dente que los textos de "Nuestras vidas son los ríos," el "Diario de navegación" 
y "Florido estaba el lino," están ahí como algo más que simple entreteni
miento dramático. Particularmente este último fluye "acuáticamente" en un 
proceso de cambio representativo de las aguas. "Florido estaba el lino" se 
vuelve así no sólo representación de la trayectoria existencial de Mina y Fifí. 
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Se trata, además, de la representación textual, narrativa, del propio río 
donde se desarrolla la acción, vida y muerte misma. Además, la oración final 
del cuento es la misma que la de la obra: "No se ha acabado nada! ¡Falta lo 
más hermoso todavía!" —misterio estético y vital que, con muy buen juicio, 
tampoco nos aclara Emilio Carballido. 

Por consiguiente, hay una constante transición del nivel simplemente 
ameno del texto dramático y sus componentes hacia uno enigmático e impre
ciso. Estas técnicas de transición que vemos en las representaciones y los ele
mentos inter-textuales, se ponen en práctica más ampliamente en el desarro
llo dramático de Mina y Fifí. Tanto la una como la otra entran en escena de 
una forma ordinaria, mal vestidas, como si reflejaran la realidad más vulgar 
del "Stella Maris." "A contraluz, vemos aparecer a Mina, en una bata que fue 
de buen ver, con el pelo lleno de tubos, muy adormilada." "Viene Fifí del ca
marote, envuelta en una colcha, medio dormida." La observación del amane
cer va produciendo en ellas un cambio, primero en Mina y después en Fifí, 
que expresa directamente la correlación: "Rojo, naranja y amarillo, como ra
mos de trinitarias. . . . Y un filito dorado en todo, en todo. . . . ¡Esto es un 
amanecer y lo demás son pendejadas! ¡Viva el amanecer! ¡Viva el Orinoco! 
Mina y Fifí, las fantásticas estrellas de variedad, flotan sobre las aguas rumbo 
al triunfo máximo de sus carreras." El colorido produce una transición aní
mica y el paisaje acaba por internalizarse, formando parte del estado sicoló
gico de las dos mujeres, como si se vistieran de forma tricolor, con "filito 
dorado en todo." Al engalanarse para la representación, cubren el deterioro 
de su inicial condición. 

Para Fifí la necesidad de convertirse en una metáfora escénica es un impe
rativo mucho más fuerte que para Mina, ya mayor y más fuertemente some
tida a las inclemencias de la realidad. Si Mina ve lo negativo de una circuns
tancia ("Champaña, en tazas viejas de aluminio, abolladas"), Fifí la recrea a 
su modo ("Igualito que nuestras almas. Pero champaña es champaña"). Le 
irrita que en el "Diario de navegación" se indique que traen "dos putas a 
bordo," porque ella se ve a sí misma como actriz, representando. Es ella la 
que impone la idea del ensayo, que es una representación de tipo directo. 
Pero en cualquier momento Fifí está dispuesta a llevar a efecto la transición 
de un modo expresivo a otro. Quisiera la transformación del lenguaje ordina
rio a otro más imaginativo. Al referirse al pleito que tuvo lugar la noche ante
rior, Mina acepta los términos del lenguaje, pero Fifí los rechaza: 

MINA —Rompieron trastos. Luego se gritaban cosas horribles, es
pantosas. . . . 

FIFÍ — ¿Cómo cuáles? 
MINA —Cosas de ésas de "hijo de puta" y "marico de mierda" 

y. . . . 
FIFÍ — ¿Qué tiene de horrible? En cada pleito, las gentes se gritan lo 

mismo. Qué aburrición. Deberían inventar groserías nuevas, de veras 
espantosas. "Hijo de puta muerta y enterrada que naciste en la fosa 
cuando ya estaba podrida." Cosas así. 

MINA — Muy largo, no da tiempo cuando hay golpes. 

Mina opone el nivel más directamente dramático de una situación en vivo a la 
recreación literaria que hace Fifí por medio del lenguaje. Fifí tiene una condi-
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ción artística innata, que busca siempre la representación monótona que es la 
vida. Inclusive en las situaciones más pedestres la estética clama por una tran
sición del lenguaje. Sin perder contacto con los dos ámbitos, Carballido y sus 
personajes van y vienen de la realidad a la fantasía, como si se tratara de un 
devenir constante similar al de las aguas. Por eso, para Fifí, el negro cargador 
no es, como dice Mina, "un negro horroroso y malo con ojos de fiera"; sino 
"un negro de chocolate con ojos de uva. ¡Nunca vi nada igual! Los ojos verde 
pálido, transparentes. . . ." Es muy posible que Mina "vea" la dimensión pro
funda del negro, como barquero mortal, mientras que Fifí se sienta atraída 
por la misma condición, pero recreándolo estéticamente. Fifí se ve bajando 
por la pasarela, "como emperatriz," y propone colores: "tú de rojo y yo de 
verde." Mina se ve en la realidad y se burla: "como semáforo: yo en alto y tú 
en siga." Para Fifí hasta las picadas de los mosquitos deben someterse a ese 
vaivén creador, a ese fantasear que salta de la realidad y que es una caracte
rística intrínseca del quehacer dramático de Emilio Carballido. Acribillada 
por los mosquitos, explica los motivos recreando un texto que hace de ella una 
hipérbole, mezclándolo con su propia ficción: "Nomás subimos a esta cascara 
corrompida y se pasaron la voz: 'vengan, chicos, vengan, bzz, bzz, sangre ma
ravillosa, ya llegó Fificita, la delicia de los vampiros.' ¡Y cuanto hijo de puta 
mosco hay en el Orinoco, se lanzó sobre mí! Por eso me ha de haber dicho 
aquel crítico de Managua: 'exquisita vedette, deliciosa intérprete. '" Esta 
constante transicional, transformativa, que vuelve a los personajes algo dife
rente de lo que son el instante anterior, no se pierde de una escena a la otra y 
nos sorprende con los más variados detalles. La naturaleza se vuelve para 
Mina, como para Carballido, en teatro. Esto explica que la misma se presente 
representando, como si estuviera consciente de su teatralidad. Fifí, con bue
nas razones, destaca su función escénica. 

FIFÍ — Ensayo. Mira: ya está listo mi seguidor. 
MINA —¿Dónde? 
F I F Í - E l sol. 

Como si estuviera en escena, el sol queda transformado para convertirse en lu
minotecnia. Y es que, en realidad, está en escena. 

Desde el principio de la obra hasta el final, el lenguaje forma parte inte
gral del movimiento de la realidad a la fantasía. Esto se pone de relieve en el 
aspecto nominal, que ayuda al vuelo imaginativo. Es probable que Fifí y 
Mina sean apodos detrás de los cuales se escondan nombres más corrientes. 
Como veremos en el caso del "Stella Maris," la cuestión nominal es parte esen
cial de la trayectoria de Orinoco, y muy particularmente en el caso de Fifí. 

FIFÍ —Me voy a cambiar el nombre cuando volvamos. Anda, 
vístete. 

M I N A — (Entrando al camarote) ¿Sí? ¿Cómo vas a llamarte? 
FIFÍ — ¡Fifí del Orinoco! Eso de Fifí de Pigalle ya se oye medio pa

sado. Ahora está de moda el tercer mundo. Y tú, te habías de po
ner. . . . Déjame pensar. 

MINA — (Dentro) Me encanta mi nombre. Es exótico, tiene clase. 
FIFÍ —Te voy a hallar otro mejor , verás. Fifí del Orinoco. . . . Es 

un nombre de exportación. 
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MINA — (Fuera) Suena como orinar . . . 
FIFÍ —¡Cono! Contigo ni se puede hablar de arte. ¡Qué vulgar eres! 

(Para sí) Fifí del . . . (Lo dice quedito, varias veces) O si no . . . ¡Fifí 
Piraña! No. Fifí. . . . Tal vez sí esté bien Fifí de Pigalle. Es verdad, 
aquí no está de moda el tercer mundo. 

MINA — Es que aquí es el tercer mundo. 

(Lo dice muy teatral en el marco de la puerta: se ha vestido, enjoyado 
y emplumado.) 

MINA —Mina Stravinsky, la cálida voz de los hielos. 

La fantasía exige la transformación del nombre con el cual se presentan los 
personajes. El cambio forma parte de una identidad ilusoria que se busca y 
que intenta suplir las deficiencias del original y su realidad primaria. Fifí de 
Pigalle, Fifí del Orinoco, Fifí Piraña son representaciones de una identidad 
oculta, y lo mismo hace Mina Stravinsky cuando aparece con conciencia tea
tral del papel superimpuesto. El contrapunto entre "aquí no está de moda el 
tercer mundo" y "es que aquí es el tercer mundo" pone en evidencia la relati
vidad de los textos. Fifí del Orinoco es un exotismo en Pigalle pero un lugar 
común en el Orinoco, y viceversa. La realidad y la fantasía corresponden a 
una nomenclatura ajustada a una circunstancia y a un estado mental. Dentro 
de su habitat natural, lo exótico puede volverse mero accidente cotidiano. 
Hasta muy cerca del final sigue Fifí obsesionada por un nombre que sea una 
representación ideal, fantástica. "Yo voy a ser . . . Gigí . . . Chanel. ¿Eh? Ese 
nombre tiene clase, Gigí Chanel. Y tú . . . Puedes llamarte . . . Lina . . . 
Kiev. ¡Lina Kiev!" Esta obsesión la extiende hasta el negro cargador, que em
pieza llamándose Salomé y que Fifí transforma con cierto juego inter-textual: 
"¡Salomé! No le gustó llamarse Salomón, pero Narciso le gustó mucho. Nar
ciso. . . . ¿Qué apellido le pondremos? Macondo, tal vez. Eso es bonito, Nar
ciso Macondo." Dejar de ser el nombre común y corriente, el nombre "real" 
con el cual nos presentamos de forma ordinaria, para convertirnos en nombre 
soñado, forma parte del proceso de transformaciones enigmáticas que consti
tuye un interés capital en Orinoco. 

No era necesario, sin embargo, hacer el recorrido de toda la obra para ob
servar las técnicas de presentación, transición y transformación presentes en 
Orinoco. Muy cerca del final, Mina observa: "Ya empezamos a regresar," y 
esto es precisamente lo que nos proponemos hacer en este momento. De todas 
maneras la obra tiene un movimiento regresivo, hacia el origen, y es en el co
mienzo de la misma, casi antes de que se desarrolle completamente el texto, 
donde podemos encontrar la síntesis temática y técnica de la obra. Los ele
mentos auditivos y visuales, con una movilidad que es eminentemente teatral, 
se anticipan al texto y ofrecen una apretada síntesis de todo lo expuesto. 

En cuanto a lo auditivo, al descorrerse el telón "se oyen las máquinas del 
barco, que van a permanecer casi toda la obra. Gritería de pájaros, de mu
chas voces. Chillidos de monos. Después de un momento y con todo ese ruido, 
integrándolo, un par de instrumentos tocan algo descriptivo, tropical: una 
obertura." El autor está haciendo una composición auditiva del amanecer, 
que acompaña a las imágenes visuales y que precede a la acción. Podemos de
cir que este texto sonoro se inicia como simple procedimiento de presentación 
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(máquinas, pájaros, monos), que responde a la realidad del "Stella Maris" en 
el Orinoco. Esta realidad elemental deja de serlo mediante una efectiva tran
sición, al entrar después el componente musical, cuyo carácter intencional
mente estético rompe con la realidad primaria de los otros participantes 
auditivos. La música funciona como procedimiento de representación y en 
unos breves instantes la escena ha experimentado una transformación meta
fórica. Obsérvese que esto es muy parecido a lo que ocurre a cada instante con 
las dos mujeres y muy particularmente con Fifí, que se encuentra siempre en 
estado transformativo. 

Carente la obra de pirotecnia innecesaria, Carballido utiliza los efectos so
noros con gran concisión y precisión. Sin embargo, con lo expuesto en el pá
rrafo anterior traza una síntesis de la mecánica creadora de la obra. Además, 
la primera referencia auditiva corresponde al sonido de la máquina. Este 
sonido se supone que sea el que predomine, ya que va a permanecer sobre to
dos los otros. La introducción es más descriptiva que dramática y su riqueza 
reside en la composición. Al quedar el "solo" de la máquina, ésta adquiere un 
énfasis que pasará de lo meramente descriptivo a lo situacional, hasta el 
punto de coincidir con el "climax" dramático de Orinoco. Al hacer Fifí el 
cuento "Florido estaba el lino," cuya importancia temática ya hemos obser
vado, la joven "pone música: principia un número de recitado con canto y 
pantomima." La narración se destaca y la música de fondo ha de imponerse a 
su vez al sonido de la máquina, hasta el punto de que al terminar esta narra
ción clave la máquina ha dejado de sonar. Por consiguiente, una cosa coin
cide con la otra, como si el "corte" del sonido se verificara por medio del 
"cric, crac, cric, cruc" de las tijeras del cuento. Ensimismadas, ni Mina ni Fifí 
se percatan de inmediato del "silencio," pero esta transición auditiva tiene 
grandes implicaciones temáticas, ya que los personajes son dejados, final
mente, completamente a la deriva. Incapaces de tener el menor control sobre 
su destino, la máquina que "calla" determina que el barco gire y se mueva en 
dirección contraria a como se había ido moviendo en el resto de la obra. Mina 
"traduce" al lenguaje hablado lo que viene ocurriendo: "Estamos de perfil, 
mira la orilla. Nos lleva la corriente." "Estamos dando toda la vuelta. A ver 
dónde nos bota el agua." El cambio de sentido que tiene lugar dentro de la si
tuación dramática es sencilla y eficazmente expresado mediante la composi
ción auditiva de la obra, y los personajes vuelven hacia donde había comen
zado todo: desembocadura del Orinoco, marcha a la inversa hacia la génesis 
de la vida misma, regreso a la cuenca definitiva. 

Otro tanto puede decirse del componente visual, igualmente importante. 
La obra descansa, sencillamente, sobre dos participantes escenográficos fun
damentales: la embarcación y el paisaje —más exactamente, la hora del día. 
Al ir la obra del amanecer al anochecer, hay una evidente circularidad o ciclo 
que parece cumplirse. Este efecto temporal es paralelo al espacial de la em
barcación que va desde sus orígenes a un punto y que después marcha hacia 
sus orígenes. En ambos efectos hay una evidente connotación de recorrido 
vital. 

Debemos contrastar además la acotación inicial del autor. A través de ella 
nos podemos dar cuenta de la oposición inicial entre ambos participantes 
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escenográficos. Después habrá que seguir el proceso transformativo de am
bos. 

El "Stella Maris" es un barco fluvial deteriorado. Carguero. Vemos un 
pedazo de proa. Hay dos puertas, de sendos camarotitos, pues el barco 
recibe unos cuantos pasajeros. Hay un pedazo de cubierta y una esca
lera que sube a la cabina del piloto y cuarto de mandos. Podemos ver 
las ventanas de ésta, o no. Hay una o dos bancas. 

Empezamos en un amanecer inverosímil del trópico: nubes, rayos de 
colores en el cielo, resplandores y fogonazos de toda gama. Luego, luz 
fuerte. El barco, en silueta, se irá dejando ver poco a poco, a contra
luz. Al empezar habrá una luz, baja, en la cabina del piloto. 

El contraste entre el primer párrafo y el segundo es obvio. Es evidente que 
Carballido no quiere hacer ninguna composición estética del "Stella Maris." 
Huye de toda adjetivación hiperbólica y simplemente nos lo presenta como 
una realidad en la cual tiene lugar la acción. Aunque la "entrada" en escena 
del "Stella Maris" tiene algunos elementos inquietantes, tan pronto como 
aparezca a pleno sol, los rasgos del primer párrafo se presentarán en toda su 
realista desnudez, despejada la proa de toda simbologia. Por el contrario, tan 
pronto hace referencia al amanecer, Carballido introduce el adjetivo "invero
símil" y pasa a una composición pictórica. En este caso no está presentando 
sino representando el fenómeno temporal y la luminotecnia se ha de encargar 
de la recreación del texto. 

Una lectura cuidadosa de Orinoco nos obliga a observar detenidamente la 
aparición del "Stella Maris." En contraste con su deterioro, que hubiera sido 
plenamente observable de ser de día, lo que destaca Carballido es su silueta 
en negro. La "entrada" del "Stella Maris" es, por lo tanto, lúgubre y, tam
bién, teatral. Esto confirma las posibles implicaciones apuntadas en nuestro 
análisis. Es peculiar, además, que exista una luz baja en la cabina del piloto, 
cuando sabremos después que nadie está al timón. Aunque este detalle podría 
indicar todo lo contrario: que alguien, efectivamente, está al timón. 

A las acotaciones del autor se van a unir las observaciones de los persona
jes, que acrecientan la dimensión pictórica del principio de la obra. Ni el pri
mero ni los segundos se limitan a presentarnos una realidad objetiva. El 
texto de Mina confirma de inmediato la inverosimilitud. "Son nubarrones 
. . . De todos colores. Allá enfrente hay unos negros, feos, grandotes. . . . 
Han de ser zamuros, comiéndose algún pobre animal muerto. . . . ¡Mentiras, 
ya les dio el sol! ¡Y son garzas divinas! Ay, qué arboledas. ¡El cielo es un escán
dalo!" "No sabes qué colores: rojo de sangre, rojo de incendio, y unos filos 
horribles color ceniza." Todo esto podría parecer simbólico, premonitorio; es 
difícil afirmarlo o negarlo. La intención del autor pudo haber sido una cosa o 
la otra; el resultado, más allá de las intenciones, deja la puerta abierta a las 
posibilidades interpretativas. Se trata, en primer lugar, de pura ebullición 
cromática, fiesta de color, del cielo que se expresa con "escándalo." Por me
dio de este procedimiento descriptivo de representación nos encontramos 
frente a un amanecer en el Orinoco. 

Pero, ¿se trata en realidad de un simple, aunque "inverosímil," amanecer 
tropical? ¿Por qué "inverosímil?" Hay algo sobrecogedor en el "cuadro;" los 
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zamuros, y esos "filos horribles color ceniza," acrecientan la inquietud. 
Cuando Mina, casi al final de la obra, diga mientras contempla una taza de 
café que ha tirado al agua, "Me maté. Me tiré al río. Allá voy flotando rumbo 
a los caimanes," los detalles sombríos del amanecer cobrarán mayor sentido. 
La incongruencia del comentario nos permite ir uniendo cabos sueltos, tra
tando de hallar otro significado. 

Todo adquiere visos de normalidad a medida que la obra se desarrolla. En 
el caso de la panorámica visual que es el día en que transcurre la obra, la me
táfora del amanecer se va a transformar en simple presentación de la realidad 
a medida que el día avanza y el sol nos enfrenta a algo más que a la silueta en
lutada del "Stella Maris." La claridad solar parece tranquilizarnos. Visual-
mente se trata de una anti-metáfora, y al iniciarse el segundo acto Carballido 
se limita a indicar que "la luz ha cambiado: es ya la tarde." Aparentemente, 
se trata de la fenomenología de la existencia cotidiana, con el escueto carácter 
del cambio de la hora. Sin embargo, ya hacia el final, el tiempo recupera su 
teatralidad y sus posibilidades. "Está empezando a anochecer, con espectacu-
laridad." El final del segundo acto contrasta visualmente con el principio. 
Mientras la tarde se presenta, el anochecer representa, de modo similar a 
como lo hacen Mina y Fifí en escena. La evolución, además, pasa del texto a 
la situación. Es decir, no se trata simplemente del lenguaje del color. Lo que 
ha ocurrido es una evolución situacional que se refleja en escena mediante la 
composición visual de la obra. Como si fuera un personaje, el tiempo vive una 
transición visual a la que se integra, además, el destino en vivo del "Stella Ma
ris," que perdiendo los tonos sombríos del principio, "queda dibujado con fo
cos de colores." Tiempo y embarcación se integran tanto con la acción, que se 
hace funcional la mecánica teatral de acuerdo con la aproximación de Ken
neth Burke: "Using 'scene' in the sense of setting, or background, and 'act' in 
the sense of action, one could say that 'the scene contains the act. '"6 Desde un 
punto de vista individual, los lazos entre la escenografía y los personajes se 
han acrecentado a medida que ha ido progresando la acción. No es peregrino 
decir que el sórdido deterioro de la embarcación, sometida a las inclemencias 
del ir y venir por las corrientes de la vida, refleja el deterioro y las vicisitudes 
de las protagonistas, víctimas igualmente de un devenir vital: "all we need 
note here is the principle whereby the scene is a fit 'container' for the act, ex
pressing in fixed properties the same quality that the action expresses in terms 
of development."7 Fifí está consciente de la estrecha correlación y el siguiente 
texto responde a la transición visual: 

FIFÍ Este barco . . . Vamos a disfrazarlo, a pintarlo de rojo y a 
bautizarlo de nuevo. ¿Cómo se llama? 

M I N A - Stella Maris. 
FIFÍ — Estrella de los Mares. Así le dicen a la Virgen. Pues ahora 

puede ser . . . Estrella de los Ríos. ¡Estrella del Orinoco! Lo pintamos y 
nos vamos por todos los puertecitos dando show. ¡Sería un negocio tre
mendo! Gigí, Lina y Narciso. ¡Ponte tus plumas! ¡Ponte esta capa! 
(Riega champaña) Ahora, bautizo a la Estrella del Orinoco. 

La transformación nominal de los personajes se extiende a la embarcación y 
los focos de colores establecen un paralelismo con la capa y las plumas que lie-
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vara Mina. La embarcación ha evolucionado y su engalanada "salida" con
trasta con el carácter de su primera aparición. 

Sin embargo, el enigma del "Stella Maris" sigue gravitando sobre noso
tros, como el del negro cargador y barquero, como el del amanecer "inverosí
mil." Existe una evidente correlación caracterológica entre las dos mujeres y 
el "Stella Maris," y si hacemos de la relación una trilogía, el barco es la síntesis 
en la cual terminan por integrarse los dos personajes. Se vuelve "buque fan
tasma" (triángulo de las Bermudas) donde van a desaparecer Mina y Fifí, 
convertidas en "Stella Maris." Esto no quiere decir que Fifí haya concluido. 
Su artículo de fe ("¡Y falta lo más hermoso todavía!") la inmortaliza en los fo
cos en colores del "Stella Maris," que adoptando una nueva personalidad na
vega eternamente, barca de la vida y la muerte por las cuencas del Orinoco. 

University of Hawaii 

Notas 
1. Orinoco es una obra todavía inédita de Emilio Carballido. Todas las notas corresponden al 

manuscrito suministrado por el autor. 
2. Margaret Sayers Peden, Emilio Carballido (Boston: Twayne, 1980), p . 90. 
3. Jacqueline Eyring Bixler, "Freedom and Fantasy: A Structural Approach to the Fantastic 

in Carballido's Las cartas de Mozart, " Latin American Theatre Review, 14/1 (Fall 1980), 15. 
4. Karen Peterson, "Existential Irony in Three Carballido Plays," Latin American Theatre 

Review, 10/2 (Spring 1977), 29. 
5. Al discutir La hebra de oro, Eugene R. Skinner observa que "instead of a linear develop

ment of a conflict, the play consists of a series of recognition scenes that provide an opportunity to 
reveal and evaluate human behavior." Eugene R. Skinner, "The Theater of Emilio Carballido," 
en Dramatists in Revolt, edición de Leon F. Lyday y George W. Woodyard (Austin and London: 
University of Texas Press, 1976), p . 26. 

6. Kenneth Burke, A Grammar of Motives (Berkeley and Los Angeles: University of Califor
nia Press, 1969), p . 3. 

7. Burke, p . 3. 


