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Arnaldo Calveyra, 

un dramaturgo argentino en Francia 

Osvaldo Obregón 

Arnaldo Calveyra forma parte del grupo de teatristas latinoamericanos 
que, por diversas circunstancias, han fijado su residencia en Francia. 
Directores como Jorge Lavelli,1 Víctor García (1982), Alberto Rody (1972), 
Alfredo Rodríguez Arias (argentinos), Raphael Rodríguez-Vigouroux (pe­
ruano), Augusto Boal (Brasileño) y otros han realizado aquí una importante 
labor teatral en los últimos decenios. Entre los dramaturgos se cuentan: 
Eduardo Manet y José Triana (cubanos), Arnaldo Calveyra, Copi, Federico 
Undiano (argentinos), Jorge Enrique Adoum (ecuatoriano), etc. Sin contar 
las compañías de origen latinoamericano: El Grupo TSE (argentino), El 
Aleph, el Teatro de la Resistencia (chilenas) y otras. Este breve recuento no es 
de ninguna manera exhaustivo.2 

Arnaldo Calveyra nació en 1929 en Entre Ríos. Obtuvo el título de 
Profesor de Letras en la Universidad Nacional de La Plata (1956). Durante 
este mismo año y el siguiente aparecen sus primeros poemas en la revista Sur. 
Algunos años más tarde se publica su primera obra, Cartas para que la alegría 
(poemas).3 Entre 1961-1963 estudia en Paris, becado por el gobierno francés. 
Desde entonces ha vivido en Francia, donde ha continuado su trabajo de 
creación literaria, tanto en poesía como en teatro. Su obra dramática se 
compone de las siguientes piezas: El diputado está triste,* Latin American Trip,5 

Moctezuma,6 La selva, Cartas de Mozart, Comedia musical (título provisorio) y una 
última que se está terminando de traducir al francés. Sólo las dos primeras 
han sido estrenadas, en Buenos Aires y en Montreal/Paris, respectivamente. 

La entrevista que, a continuación, transcribimos se realizó en París. A 
pesar de no existir un conocimiento previo, el tuteo fue espontáneo y el 
diálogo fluyó con toda naturalidad. Hemos querido conservar los galicismos 
empleados por el entrevistado, huella de veinte años de residencia en Francia. 
No obstante, Calveyra es, netamente, un escritor de lengua española. 

Me gustaría saber, en primer lugar, de tu actividad teatral en Argentina, si es que la hubo 
antes de viajar a Francia. 
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Sí la hubo, pero muy espaciada. Yo me vine y no guardé los contactos 
necesarios. Mi primera pieza, que se llama El diputado está triste, fue montada 
por Carlos Giménez con el Teatro Universitario de Córdoba en el 66. 
Giménez, a raíz de esa pieza, se tuvo que ir, porque subió Onganía en ese 
momento y tuvieron que cerrar el teatro. Se fue a Venezuela y ahora es 
director del Festival Internacional de Teatro de Caracas. Yo no vi el montaje, 
sólo vi los trajes, porque yo estaba en Argentina en ese momento y cuando 
llegué ya habían cerrado, porque la policía les había obligado a cerrar . . . 
Total que era una farsa bastante inocua, pero ellos tuvieron muchos 
problemas . . . 

¿Podrías hablar un poco de tu experiencia en Argentina, de tus estudios, de tu creación 
literaria, antes de venir a Francia? 

La poesía me interesó desde muy temprano y tuve la suerte de conocer a un 
poeta argentino que se llama Carlos Mastronardi, con quien, durante años, 
me vi todos los fines de semana y con quien tuve conversaciones de fondo. No 
solamente de poesía, sino también de filosofía. Y, bueno, empecé a escribir 
poesía, empecé a publicar. Mis primeras publicaciones fueron en la revista 
Sur, que todavía existía. En el año 56, creo. Yo hacía el viaje los viernes a 
Buenos Aires y me quedaba hasta el lunes en su casa, y eran conversaciones 
que, realmente, siguen contando. Fue mi formación, porque no era la 
Facultad de Letras la que me iba a dar una formación poética. La Facultad de 
Letras de La Plata fue una cosa muy escasa en esa época. Así fue . . . Teatro, 
yo casi no había visto teatro. . . . 

¿Qué te motivó, entonces, para escribir teatro? 

Bueno, yo tuve una gran experiencia teatral . . . y eso fue en Buenos Aires 
. . . y tiene que ver Lavelli en esto. Fui a ver La gaviota de Chejov, en que 
Lavelli actuaba. Fue en el año 53 o algo así. Eso fue para mí un golpe de 
gracia. Me di cuenta lo que podía ser el fenómeno teatral . . . hasta dónde se 
podía ir . . . 

Y con todo ese contexto tan rico, además, del teatro independiente, de esa tradición. . . . 

Sí, yo empecé a ver teatro en Buenos Aires, realmente. Uno sacaba su plata, 
porque había cosas excelentes. Vi las puestas en escena de Fray Mocho. Había 
muchas cosas. 

Entonces, me decías que comenzaste a escribir teatro. 

Yo empecé a escribir teatro en Francia. Antes sólo escribí poesía. Escribí una 
pieza que ahí quedó, que no sirve para nada. Cuando arreglo cosas por ahí, 
encuentro alguna hoja perdida. Después escribí El diputado está triste. 

Podrías decirme, a través de una síntesis, ¿cuáles han sido para ti las cosas más 
importantes desde el punto de vista teatral? 

El conocimiento y la amistad de Peter Brook. Muy pronto lo conocí y nos 
vimos muy a menudo durante varios años. 



FALL 1984 97 

¿A partir de qué año? 

Yo me acuerdo que él estaba preparando El Rey Lear, que dio aquí en el Teatro 
de las Naciones. Yo lo conocí un año antes, tal vez, o unos seis meses antes, 
cuando él trajo El Rey Lear. Creo que debió ser el 62. Y, bueno, fue una 
persona que yo vi muy a menudo durante mucho tiempo y con él me enriquecí 
muchísimo, sobre todo en la lectura de Shakespeare. Aprendí a leer Shake­
speare, no de un punto de vista literario, sino de un punto de vista teatral. Lo 
que no era evidente antes de él. Tomó mucho interés en mi trabajo. Leyó todo 
lo que yo escribí y le interesó . . . hablamos mucho. Fui a Londres. Estuve en 
su casa, mientras él hacía una película sobre el Viet Nam que se llama Tell me 
lies. Y todo eso a mí me dio mucho, porque yo a la vez estaba escribiendo y el 
trabajo de él no podía no influir en lo que yo hacía. Yo creo que es importante 
para una persona que viene de una provincia tener una experiencia así. 

Cuando uno lee Moctezuma o Latin American Trip se da cuenta que es un texto que 
no reposa solamente en las palabras, sino que en el movimiento escénico, en lo visual. 

Es muy cierto eso. A lo que yo tiendo es a crear un espectáculo, y eso es lo 
difícil. Hay piezas que he escrito en seis años y conservar al cabo de seis años 
esa prioridad es bastante complicado. Hay un espectáculo. Hay una persona 
que está al frente, que tiene que ser un " i r r i tan te ," como decía Brook. El 
espectador tiene que ser un irritante, es decir, uno no se puede olvidar que el 
espectador está exigiendo cosas. Así que no se le puede dejar caer ni un solo 
instante, sino se acaba la pieza. 

En Latin American Trip las acotaciones a veces son largas, porque hay un verdadero 
juego visual. 

Sí, porque es un espectáculo. Yo escribo poemas, pero el problema es 
diferente, es otra cosa. 

¿ Tú sigues escribiendo poesía? 

Sí, ahora en Gallimard tenemos el proyecto de un libro. Es una especie de 
antología de mi trabajo. No tiene título todavía, porque son varios libros 
juntos. En caso de que lo acepten, hay que encontrar el título general. 

Por los años del Festival de las Naciones hubo también el Concurso de jóvenes compañías. 
¿Pudiste tú asistir a esas obras? 

Yo me acuerdo cuando Lavelli tuvo el Premio, con El casamiento de Gombro-
wicz, que fue también un momento muy fuerte. Era de una fuerza, de un 
barroquismo que te ahogaba, porque no había progresión posible, te queda­
bas ahí hundido en una ciénaga. Había un color blanco inolvidable, porque 
ese blanco era una cosa clara y luminosa y, sin embargo, era negro, no. Ese 
blanco que era negro . . . Lavelli mostró ahí todas las garras que tenía, salió 
con todo. Fue un momento muy fuerte. 

¿Cómo explicas tú el hecho de que algunos directores latinoamericanos—a partir de esos 
años—y, sobre todo, argentinos, como Jorge Lavelli, Víctor García y mas tarde Alfredo 
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Rodriguez Arias hayan podido tener tanto éxito aquí en Francia, que hayan incluso 
aportado algo al teatro francés? 

Sí, seguramente algo que el teatro francés no tenía y sigue sin tener. El teatro 
francés, al lado del teatro que hacemos nosotros, es un teatro para ser dicho. 
Me da la impresión de que puede muy bien representarse en un pequenño 
escenario, como esta pieza. De todos modos, no es un teatro para ser hecho 
sino para ser dicho. Esa es mi idea, mi intuición sobre el teatro francés . . . Y 
bueno, esta gente llegó, te imaginas, con una "tallarinatta" muy grande, 
entonces rompió con los Racine y con esa tradición de la cosa " jo l ie ." Yo creo 
que había gente que necesitaba eso y se encontró con que eso existía; en todo 
caso, que había una dimensión no anecdótica. 

Algunos críticos, como Lucien Attoun, han llegado a hablar de ('Escuela Argentina de 
París, '' a propósito de los directores argentinos. Lavelli, desde luego, rechaza pertenecer a 
una escuela. 

Yo también lo rechazo, porque son todas fórmulas fáciles, que hacen su 
fortuna y que después nadie las mueve más. Entonces, ya es el museo. Yo creo 
que hay talentos individuales enormes. 

Tú conociste a un director hispanoamericano de nacionalidad peruana que se llama 
Rodríguez Vigouroux? 

Lo encontré alguna vez. El trabajaba en el Theatre de la Ville. Hizo una obra 
de Peter Shaffer sobre el encuentro entre Pizarro y Atahualpa: The Royal Hunt 
of the Sun. Es una pésima pieza que a los ingleses les enloqueció, porque es la 
"españolada," con plumas. He conversado largamente de esa pieza con Peter 
Brook. Claro, los ingleses son románticos y tan fuera de foco con respecto a 
América Latina, tan atrasados. Solamente pueden acceder a América Latina 
por medio del exotismo. Los franceses van más lejos. Desconfían mucho más 
del exotismo. Yo creo que están más cerca de nuestros problemas que los 
ingleses. 

Tal vez porque el hispanismo francés es mucho más rico, mucho más profundo que lo que 
pueda ser el hispanismo inglés. Aquí hay mucha gente preparada. 

Seguro. La proximidad de España hizo mucho también para que después 
llegara América Latina aquí. 

El tema que tú tomaste para escribir Moctezuma tiene base histórica. Es un tema que ha 
apasionado a muchos escritores y dramaturgos. 

Conocí a una estudiosa del teatro precolombino, de nacionalidad polaca. Ella 
estaba escribiendo sobre los cuatro Moctezuma. Hay uno de Miller, hay uno 
de Carlos Fuentes y el mío. Estaba haciendo un trabajo comparado. 

Hay uno también de Celestino Gorostiza que se llama La Malinche. 

Sí, ella me habló de Gorostiza. Es un tema enorme. Yo viví años ahí. La base 
mía es un librito, un pequeño libro que es una maravilla: El agua quemada de 
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Laurette Séjourné. Salió en inglés, primero. Ella es una arqueóloga o 
antropóloga que vive en México. Es el libro de un poeta. 

En todo caso, creo que ningún latinoamericano puede prescindir de una reflexión sobre ese 
momento de la conquista, de todo ese traumatismo de la conquista, de ese choque de dos 
culturas y todas las consecuencias que se derivaron. Y seguramente fue todo eso lo que te 
removió a ti. 

Te imaginas, eso fue un terremoto. Tiene que haber un teatro latinoameri­
cano un día, la gente tiene que echar mano a todo eso. Claro, es muy fácil 
decir que no hay latinoamericanos. Borges decía, en una entrevista, que no 
sabía lo que era latinoamericano, que nunca había saludado a un latino­
americano. 

¿ Tú piensas, entonces, que por el hecho de salir del propio país y estar, por ejemplo, en 
Europa, se tiene una visión más clara de lo que son nuestros problemas y de que nuestra 
nacionalidad se agranda y rompe esa barrera tan localista? 

Yo creo, y si no hay que darse una patada en el culo, porque salir del país, no 
tener más al país—que ya es mucho—y no tratar de fundar, de cambiar, que 
dentro de cincuenta años se pueda tener otro diálogo entre dos personas que 
habitan, una en Buenos Aires y otra en Lima, si no propendemos a eso 
nosotros, fuera de foco, entonces para qué. No vale la pena. 

Los problemas que te inquietan, se ve a través de tus obras, no son los problemas 
argentinos, sino los problemas latinoamericanos. 

Es un problema de fundarnos. Yo escribí una pieza que se llama La selva y me 
di cuenta cuando la traduje con Laure Bataillon, no antes, que todavía no 
había encarnado en el hombre, que todavía tenía que caminar en cuatro 
patas. Eso me di cuenta después que escribí la pieza. Caminamos en dos pies, 
pero es macana, es mentira, tendríamos que caminar en cuatro patas todavía. 
Y, bueno, hay que tratar de que el hombre encarne en un ser humano, no en 
un animal carnívoro. Y eso hay que hacerlo. Somos nosotros, quién más lo va 
a hacer. 

En America Latina se ha desarrollado un teatro de lengua castellana y otro de lengua 
portuguesa. ¿No crees tú que algún día va a haber un teatro en quechua o en quiche, como lo 
hay ya en guaraní? ¿Que pueden aparecer autores que escriban en lenguas autóctonas que, 
por suerte, se han conservado? 

Pero, claro. ¿Y por qué no? Eso sería negarle la posibilidad de evolución. En 
España está pasando lo mismo. Hay gente que escribe en catalán y otra que 
escribe en gallego. 

Me podrías decir cuál ha sido tu experiencia, a propósito de las obras tuyas que han sido 
estrenadas en Francia, cómo han sido recibidas por el público, por la crítica. 

Sólo una ha sido estrenada: Latin American Trip. Se hizo en diciembre de 1978. 
Te imaginas . . . para mí fue muy importante. Ya en los ensayos, si hubiera 
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sido mecanógrafo hubiera podido escribir tres libros con el trabajo que 
hicieron los actores en la preparación. 

¿Y la lectura que hizo el director? ¿Cómo te pareció a ti su interpretación de la obra? 

A la gente le pareció muy estática. Al mismo tiempo la misma pieza se hizo en 
Canadá y el director vino acá a verla. Estaba muy desanimado, porque él 
había hecho una especie de fiesta fúnebre. En cambio, esto era, parece, mucho 
más estático. Pero la crítica fue muy buena, en cambio, muy buena. 

¿ Y las reacciones del público? ¿ Tú asistías a las representaciones? 

Sí, a algunas. Fue en la Cité Universitaire, una sala enorme, un poco 
burocrática. En cuanto había más gente, las reacciones eran las justas. Las 
reacciones llegan a ser las que vos esperas. La gente se ríe ahí donde uno 
esperaba, hay un silencio major donde uno esperaba. 

Alfonso Sastre se quejaba de no poder confrontar su experiencia de autor con el público, de 
no saber orientarse en lo que está haciendo por no ser llevada la obra a un espacio escénico. 

Hay que ser sonámbulo para no equivocarse demasiado. Uno se equivoca 
menos si guarda las intuiciones, si conserva el trabajo de intuición todos los 
días. Hay que estar cambiando, sin perderlo al mismo tiempo, sin que pierda 
frescura. Yo escribí una comedia musical, entre paréntesis, que es para ser 
dada en los Estados Unidos, porque es "soi-disant." Prometeo llega a Estados 
Unidos a buscar la parte perdida de Prometeo en una biblioteca de alguna 
universidad norteamericana, porque él sabe que la ultima parte que se le 
perdió a Esquilo era una pieza de reconciliación con la divinidad. Ya está 
harto de que los buitres le coman el hígado y quiere estar en paz con los dioses, 
que son los Estados Unidos, al mismo tiempo. Entonces, se arma una comedia 
musical. 

Algunos poetas y novelistas como Asturias, Neruda, Octavio Paz, Carlos Fuentes y, 
recientemente, Vargas Llosa han escrito para el teatro. Y sucede que en Francia han tenido 
mejor acogida, incluso, que los propios dramaturgos latinoamericanos. ¿A qué atribuyes tú 
esta acogida y cómo explicas el hecho de que ellos se interesen también por escribir teatro? 

Yo creo que los poetas están muy cerca del fenómeno teatral, por lo que 
implica el "raccourci ." En cuanto a la acogida como dramaturgos, se debe a 
que ya son conocidos en Francia, porque hay un conocimiento anterior. Eso 
ayuda muchísimo, allana el camino enormemente. Yo vi Torotumbo de 
Asturias. Era una cosa muy linda. 

¿No te parece que todos estos poetas o novelistas han escrito un teatro que a veces es mas 
imaginativo y más libre que el de los propios dramaturgos latinoamericanos? 

Sí, por suerte . . . porque son grandes poetas, son grandes creadores. 
Entonces, no se pueden aburrir ellos, para empezar. Yo creo que el mito es lo 
que le da al teatro las alas. Cuando uno se coloca en el mito entonces uno 
puede volar. No hay nada más real, más preciso, más científico que el mito. El 
mito no engaña. El mito no lo haces tu, lo hace un pueblo. Entonces, ahí ya 



FALL 1984 101 

hay una prueba muy eficiente, para no errarle. Si te colocas detrás del mito 
estás seguro que puedes llegar a algo. 

En América Latina se han escrito muchas obras que están inspiradas en mitos griegos y, 
sobre todo, hay un país que se lleva las palmas en eso: México. Hay una cantidad enorme 
de obras que recrean mitos griegos, pero el común demoninador es que hay una actualización 
de aquellos mitos y también una especie de nacionalización de los mismos. Parece ser que 
cuando los autores abordan un mito es siempre para recrearlo o para dar su propia 
interpretación. 

En Latin American Trip hay mucho de la tradición griega. El mundo exo y 
esotérico, esa mezcla, ese juego entre el mundo exterior y el mundo interior. 
Ese doble nivel que está siempre ahí. Lo privado y lo público. Todo eso. 
Eleusis fue para mí una puerta abierta. Yo he trabajado mucho tiempo en eso. 
La cosa iniciática que de pronto es rota por lo crasamente material. En la 
obra, toda esa serie de intervenciones de los "mar ines . " Si la pieza está bien 
hecha se sale a un mundo completamente esotérico para dar con esa realidad, 
con esa cosa completamente cruda. 

Tú utilizas también elementos que son propios del teatro documental, pero que se imbrica 
muy bien a lo poético. 

Exactamente. Ahí es cuando adquiere su valor, si está bien puesto. 

A través del teatro sigue pesando no sólo la forma teatral griega sino que los grandes mitos 
del teatro griego, ¿no te parece? 

Sí, estoy seguro. Yo los utilizo. En La selva, hay un momento en que se 
encuentran Antígona y Sócrates, en un momento de clarificación de la pieza, 
que es un magma, una especie de caos, el caos latinoamericano y, de pronto, 
aparecen ellos dientro de esa selva para dar sus puntos de vista. 

Se ha hablado también de la búsqueda de un nuevo Orfeo político, a propósito de Latin 
American Trip. 

Ah sí, eso me interesa en la medida en que está el mundo interior y el mundo 
exterior, en que todo el fenómeno político es un fenómeno externo, que es 
también una facilidad decir eso, una comodidad. Juntar esas dos cosas es un 
poco la pieza. 

Y todo ese teatro de urgencia que se hace en América Latina, ese teatro que bordea siempre el 
realismo, el Ci teatro político. " ¿Tienes afinidad con esa forma teatral? 

No. Y, además, yo ya no estoy ahí, entonces no vale la pena que yo haga eso 
estando aquí, tan fuera de foco. Mi problema y mi cometido son más bien 
reflexionar sobre el fenómeno teatral latinoamericano, si quieres, Pero está 
bien que la gente lo haga. Si estuviera ahí, seguramente que un día u otro lo 
haría, sin dejar de hacer las otras cosas. 

Tú me hablabas del influjo que tuvo tu conocimiento personal de Peter Brook que es un gran 
director, pero, a propósito de tu teatro, también se ha hablado de una cierta afinidad con 
Artaud. 
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Eso yo no sé bien, porque claro, escribir una pieza sobre Moctezuma cuando 
él estuvo en México y que hizo, digamos, su " q u ê t e " de México . . . yo 
entiendo que la gente pueda decir eso, pero yo no veo mucho. . . . La conquête 
du Mexique, yo la leí un día, no sé si contemporáneamente cuando escribí 
Moctezuma o no, pero me resultó prácticamente ilegible. 

Pero, su visión del teatro, a través de la lectura de El teatro y su doble ¿te aporto algo? 

Sí, yo me encontré muy bien con Artaud, con esa obra, pero después pasó 
muy rápidamente. No viví años con Artaud. Habré vivido un invierno o un 
año. 

¿Tu lectura de Brecht? 

Enfriar y enfriar continuamente, yo no veo cómo. . . . El lo necesitaba, 
porque, bueno, el Nacional-Socialismo estaba allí y era una especie de tango 
instalado, lo que podría ser el tango en Argentina. Y no necesito tanto enfriar. 
Con El círculo, con Madre Coraje, lo paso muy bien. Yo no busco la lectura de 
Brecht. El Diario de él me interesó mucho, porque era un poeta, un gran 
poeta. 

Una última pregunta. ¿Tú has tenido la posibilidad de regresar a Argentina? 

Sí, privadamente, pero hace ya mucho tiempo, en el 71 fue mi ultimo viaje, o 
sea que ya las cosas han cambiado mucho. 

Y actualmente, ¿piensas volver a vivir en Argentina? 

Si las cosas cambian, por qué no, si hay una apertura. Se puede volver por un 
tiempo y ver qué pasa. 

Université. de Franche-Comté 
(Besançon) 

Notas 
1. Lavelli ha adquirido hace algunos años la nacionalidad francesa. 
2. Una información más amplia, en nuestro artículo: "Apuntes sobre el teatro lati­
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