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Arnaldo Calveyra,

un dramaturgo argentino en Francia

Osvaldo Obregon

Arnaldo Calveyra forma parte del grupo de teatristas latinoamericanos
que, por diversas circunstancias, han fijado su residencia en Francia.
Directores como Jorge Lavelli,! Victor Garcia (1982), Alberto Rody (1972),
Alfredo Rodriguez Arias (argentinos), Raphaél Rodriguez-Vigouroux (pe-
ruano), Augusto Boal (Brasilefio) y otros han realizado aqui una importante
labor teatral en los ultimos decenios. Entre los dramaturgos se cuentan:
Eduardo Manet y José Triana (cubanos), Arnaldo Calveyra, Copi, Federico
Undiano (argentinos), Jorge Enrique Adoum (ecuatoriano), etc. Sin contar
las compafiias de origen latinoamericano: El Grupo TSE (argentino), El
Aleph, el Teatro de la Resistencia (chilenas) y otras. Este breve recuento no es
de ninguna manera exhaustivo.?

Arnaldo Calveyra nacié en 1929 en Entre Rios. Obtuvo el titulo de
Profesor de Letras en la Universidad Nacional de La Plata (1956). Durante
este mismo afio y el siguiente aparecen sus primeros poemas en la revista Sur.
Algunos afios mas tarde se publica su primera obra, Cartas para que la alegria
(poemas).? Entre 1961-1963 estudia en Paris, becado por el gobierno francés.
Desde entonces ha vivido en Francia, donde ha continuado su trabajo de
creacion literaria, tanto en poesia como en teatro. Su obra dramaitica se
compone de las siguientes piezas: El diputado esta triste,* Latin American Trip,®
Moctezuma,b La selva, Cartas de Mozart, Comedia musical (titulo provisorio) y una
ultima que se esta terminando de traducir al francés. Sélo las dos primeras
han sido estrenadas, en Buenos Aires y en Montreal/Paris, respectivamente.

La entrevista que, a continuacidn, transcribimos se realizo en Paris. A
pesar de no existir un conocimiento previo, el tuteo fue espontaneo y el
dialogo fluy6 con toda naturalidad. Hemos querido conservar los galicismos
empleados por el entrevistado, huella de veinte afios de residencia en Francia.
No obstante, Calveyra es, netamente, un escritor de lengua espafiola.

Me gustaria saber, en primer lugar, de tu actividad teatral en Argentina, si es que la hubo
antes de viajar a Francia.
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Si la hubo, pero muy espaciada. Yo me vine y no guardé los contactos
necesarios. Mi primera pieza, que se llama E! diputado esta triste, fue montada
por Carlos Giménez con el Teatro Universitario de Cdrdoba en el 66.
Giménez, a raiz de esa pieza, se tuvo que ir, porque subié Ongania en ese
momento y tuvieron que cerrar el teatro. Se fue a Venezuela y ahora es
director del Festival Internacional de Teatro de Caracas. Yo no vi el montaje,
s6lo vi los trajes, porque yo estaba en Argentina en ese momento y cuando
llegué ya habian cerrado, porque la policia les habia obligado a cerrar . . .
Total que era una farsa bastante inocua, pero ellos tuvieron muchos
problemas . . .

¢ Podrias hablar un poco de tu experiencia en Argentina, de tus estudios, de tu creacion
literaria, antes de venir a Francia?

La poesia me interesé desde muy temprano y tuve la suerte de conocer a un
poeta argentino que se llama Carlos Mastronardi, con quien, durante afios,
me vi todos los fines de semana y con quien tuve conversaciones de fondo. No
solamente de poesia, sino también de filosofia. Y, bueno, empecé a escribir
poesia, empec€ a publicar. Mis primeras publicaciones fueron en la revista
Sur, que todavia existia. En el afio 56, creo. Yo hacia el viaje los viernes a
Buenos Aires y me quedaba hasta el lunes en su casa, y eran conversaciones
que, realmente, siguen contando. Fue mi formacién, porque no era la
Facultad de Letras la que me iba a dar una formacidn poética. La Facultad de
Letras de La Plata fue una cosa muy escasa en esa €poca. Asli fue . . . Teatro,
yo casi no habia visto teatro. . . .

¢ Qué te motivd, entonces, para escribir teatro?

Bueno, yo tuve una gran experiencia teatral . . . y eso fue en Buenos Aires
. . . y tiene que ver Lavelli en esto. Fui a ver La gaviota de Chejov, en que
Lavelli actuaba. Fue en el afio 53 o algo asi. Eso fue para mi un golpe de
gracia. Me di cuenta lo que podia ser el fendmeno teatral . . . hasta dénde se
podia ir . . .

Y con todo ese contexto tan rico, ademds, del teatro independiente, de esa tradicion. . . .

Si, yo empecé a ver teatro en Buenos Aires, realmente. Uno sacaba su plata,
porque habia cosas excelentes. Vi las puestas en escena de Fray Mocho. Habia
muchas cosas.

Entonces, me decias que comenzaste a escribir teatro.

Yo empecé a escribir teatro en Francia. Antes slo escribi poesia. Escribi una
pieza que ahi quedd, que no sirve para nada. Cuando arreglo cosas por ahi,
encuentro alguna hoja perdida. Después escribi El diputado esta triste.

Podrias decirme, a través de una sintesis, ;cuales han sido para ti las cosas mads
importantes desde el punto de vista teatral?

El conocimiento y la amistad de Peter Brook. Muy pronto lo conoci y nos
vimos muy a menudo durante varios anos.
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A partir de qué ano?

Yo me acuerdo que €l estaba preparando El Rey Lear, que dio aqui en el Teatro
de las Naciones. Yo lo conoci un afio antes, tal vez, o unos seis meses antes,
cuando €l trajo El Rey Lear. Creo que debid ser el 62. Y, bueno, fue una
persona que yo vi muy a menudo durante mucho tiempo y con €l me enriqueci
muchisimo, sobre todo en la lectura de Shakespeare. Aprendi a leer Shake-
speare, no de un punto de vista literario, sino de un punto de vista teatral. Lo
que no era evidente antes de €l. Tomd mucho interés en mi trabajo. Leyd todo
lo que yo escribi y le interesé . . . hablamos mucho. Fui a Londres. Estuve en
su casa, mientras €l hacia una pelicula sobre el Viet Nam que se llama 7ell me
lies. 'Y todo eso a mi me dio mucho, porque yo a la vez estaba escribiendo y el
trabajo de €l no podia no influir en lo que yo hacia. Yo creo que es importante
para una persona que viene de una provincia tener una experiencia asi.

Cuando uno lee Moctezuma o Latin American Trip se da cuenta que es un texto que
no reposa solamente en las palabras, sino que en el movimiento escénico, en lo visual.

Es muy cierto eso. A lo que yo tiendo es a crear un espectaculo, y eso es lo
dificil. Hay piezas que he escrito en seis anos y conservar al cabo de seis afios
esa prioridad es bastante complicado. Hay un espectaculo. Hay una persona
que esta al frente, que tiene que ser un ‘‘irritante,”’ como decia Brook. El
espectador tiene que ser un irritante, es decir, uno no se puede olvidar que el
espectador esta exigiendo cosas. Asi que no se le puede dejar caer ni un solo

instante, sino se acaba la pieza.

En Latin American Trip las acotaciones a veces son largas orque hay un verdadero
)
Jjuego visual.

Si, porque es un espectaculo. Yo escribo poemas, pero el problema es
diferente, es otra cosa.

¢ Tu sigues escribiendo poesia?

Si, ahora en Gallimard tenemos el proyecto de un libro. Es una especie de
antologia de mi trabajo. No tiene titulo todavia, porque son varios libros
juntos. En caso de que lo acepten, hay que encontrar el titulo general.

Por los arios del Festival de las Naciones hubo también el Concurso de jovenes compariias.
. 7’ ]
¢ Pudiste ti asistir a esas obras?

Yo me acuerdo cuando Lavelli tuvo el Premio, con El casamiento de Gombro-
wicz, que fue también un momento muy fuerte. Era de una fuerza, de un
barroquismo que te ahogaba, porque no habia progresion posible, te queda-
bas ahi hundido en una ciénaga. Habia un color blanco inolvidable, porque
ese blanco era una cosa clara y luminosa y, sin embargo, era negro, no. Ese
blanco que era negro . . . Lavelli mostrd ahi todas las garras que tenia, salid
con todo. Fue un momento muy fuerte.

¢ Como explicas tii el hecho de que algunos directores latinoamericanos—a partir de esos
anos—y, sobre todo, argentinos, como Jorge Lavelli, Victor Garcia y mas tarde Alfredo
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Rodriguez Arias hayan podido tener tanto éxito aqui en Francia, que hayan incluso
aportado algo al teatro francés?

Si, seguramente algo que el teatro francés no tenia y sigue sin tener. El teatro
francés, al lado del teatro que hacemos nosotros, es un teatro para ser dicho.
Me da la impresién de que puede muy bien representarse en un pequeniio
escenario, como esta pieza. De todos modos, no es un teatro para ser hecho
sino para ser dicho. Esa es mi idea, mi intuicién sobre el teatro francés . . . Y
bueno, esta gente llegd, te imaginas, con una ‘‘tallarinatta’ muy grande,
entonces rompié con los Racine y con esa tradicidn de la cosa “‘jolie.”” Yo creo
que habia gente que necesitaba eso y se encontré con que eso existia; en todo
caso, que habia una dimensién no anecddtica.

Algunos criticos, como Lucien Attoun, han llegado a hablar de ‘‘Escuela Argentina de
Paris,”’ a propdsito de los directores argentinos. Lavelli, desde luego, rechaza pertenecer a
una escuela.

Yo también lo rechazo, porque son todas férmulas faciles, que hacen su
fortuna y que después nadie las mueve mas. Entonces, ya es el museo. Yo creo
que hay talentos individuales enormes.

Ti conociste a un director hispanoamericano de nacionalidad peruana que se llama
Rodriguez Vigouroux?

Lo encontré alguna vez. El trabajaba en el Théatre de la Ville. Hizo una obra
de Peter Shaffer sobre el encuentro entre Pizarro y Atahualpa: The Royal Hunt
of the Sun. Es una pésima pieza que a los ingleses les enloquecid, porque es la
‘‘espafiolada,’’ con plumas. He conversado largamente de esa pieza con Peter
Brook. Claro, los ingleses son romanticos y tan fuera de foco con respecto a
América Latina, tan atrasados. Solamente pueden acceder a América Latina
por medio del exotismo. Los franceses van mas lejos. Desconfian mucho mas
del exotismo. Yo creo que estan mas cerca de nuestros problemas que los
ingleses.

Tal vez porque el hispanismo francés es mucho mas rico, mucho mas profundo que lo que
pueda ser el hispanismo inglées. Aqui hay mucha gente preparada.

Seguro. La proximidad de Espafia hizo mucho también para que después
llegara América Latina aqui.

El tema que ti tomaste para escribir Moctezuma tiene base historica. Es un tema que ha
apasionado a muchos escritores y dramaturgos.

Conoci a una estudiosa del teatro precolombino, de nacionalidad polaca. Ella
estaba escribiendo sobre los cuatro Moctezuma. Hay uno de Miller, hay uno
de Carlos Fuentes y el mio. Estaba haciendo un trabajo comparado.

Hay uno tambien de Celestino Gorostiza que se llama La Malinche.

Si, ella me hablé de Gorostiza. Es un tema enorme. Yo vivi afios ahi. La base
mia es un librito, un pequefio libro que es una maravilla: El agua quemada de
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Laurette Séjourné. Salié en inglés, primero. Ella es una arquedloga o
antropcloga que vive en México. Es el libro de un poeta.

En todo caso, creo que ningiin latinoamericano puede prescindir de una reflexion sobre ese
momento de la conquista, de todo ese traumatismo de la conquista, de ese choque de dos
culturas y todas las consecuencias que se derivaron. Y seguramente fue todo eso lo que te
removid a ti.

Te imaginas, eso fue un terremoto. Tiene que haber un teatro latinoameri-
cano un dia, la gente tiene que echar mano a todo eso. Claro, es muy facil
decir que no hay latinoamericanos. Borges decia, en una entrevista, que no
sabia lo que era latinoamericano, que nunca habia saludado a un latino-
americano. .

¢ Tl piensas, entonces, que por el hecho de salir del propio pais y estar, por ejemplo, en
Europa, se tiene una vision mas clara de lo que son nuestros problemas y de que nuestra
nacionalidad se agranda y rompe esa barrera tan localista?

Yo creo, y si no hay que darse una patada en el culo, porque salir del pais, no
tener mas al pais—que ya es mucho—y no tratar de fundar, de cambiar, que
dentro de cincuenta afios se pueda tener otro dialogo entre dos personas que
habitan, una en Buenos Aires y otra en Lima, si no propendemos a eso
nosotros, fuera de foco, entonces para qué. No vale la pena.

Los problemas que te inquietan, se ve a través de tus obras, no son los problemas
argentinos, sino los problemas latinoamericanos.

Es un problema de fundarnos. Yo escribi una pieza que se llama La selva y me
di cuenta cuando la traduje con Laure Bataillon, no antes, que todavia no
habia encarnado en el hombre, que todavia tenia que caminar en cuatro
patas. Eso me di cuenta después que escribi la pieza. Caminamos en dos pies,
pero es macana, s mentira, tendriamos que caminar en cuatro patas todavia.
Y, bueno, hay que tratar de que el hombre encarne en un ser humano, no en
un animal carnivoro. Y eso hay que hacerlo. Somos nosotros, quién mds lo va
a hacer.

En América Latina se ha desarrollado un teatro de lengua castellana y otro de lengua
portuguesa. ;No crees ti que algin dia va a haber un teatro en quechua o en quiché, como lo
hay ya en guarani? ;Que pueden aparecer autores que escriban en lenguas autoctonas que,
por suerte, se han conservado?

Pero, claro. ;Y por qué no? Eso seria negarle la posibilidad de evolucién. En
Espafia esta pasando lo mismo. Hay gente que escribe en cataldn y otra que
escribe en gallego.

Me podrias decir cudl ha sido tu experiencia, a proposito de las obras tuyas que han sido
estrenadas en Francia, como han sido recibidas por el piblico, por la critica.

Sélo una ha sido estrenada: Latin American Trip. Se hizo en diciembre de 1978.
Te imaginas . . . para mi fue muy importante. Ya en los ensayos, si hubiera
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sido mecandgrafo hubiera podido escribir tres libros con el trabajo que
hicieron los actores en la preparacion.

¢ Y la lectura que hizo el director? ;Como te parecio a ti su interpretacion de la obra?

A la gente le parecié muy estdtica. Al mismo tiempo la misma pieza se hizo en
Canadad y el director vino aca a verla. Estaba muy desanimado, porque €l
habia hecho una especie de fiesta funebre. En cambio, esto era, parece, mucho
mas estatico. Pero la critica fue muy buena, en cambio, muy buena.

'Y las reacciones del pitblico? ;T asistias a las representaciones?
¢ ¢

Si, a algunas. Fue en la Cité Universitaire, una sala enorme, un poco
burocratica. En cuanto habia mds gente, las reacciones eran las justas. Las
reacciones llegan a ser las que vos esperds. La gente se rie ahi donde uno
esperaba, hay un silencio major donde uno esperaba.

Alfonso Sastre se quejaba de no poder confrontar su experiencia de autor con el publico, de
no saber orientarse en lo que esta haciendo por no ser llevada la obra a un espacio escénico.

Hay que ser sondmbulo para no equivocarse demasiado. Uno se equivoca
menos si guarda las intuiciones, si conserva el trabajo de intuicién todos los
dias. Hay que estar cambiando, sin perderlo al mismo tiempo, sin que pierda
frescura. Yo escribi una comedia musical, entre paréntesis, que es para ser
dada en los Estados Unidos, porque es ‘‘soi-disant.”’” Prometeo llega a Estados
Unidos a buscar la parte perdida de Prometeo en una biblioteca de alguna
universidad norteamericana, porque €l sabe que la ultima parte que se le
perdié a Esquilo era una pieza de reconciliacién con la divinidad. Ya estd
harto de que los buitres le coman el higado y quiere estar en paz con los dioses,
que son los Estados Unidos, al mismo tiempo. Entonces, se arma una comedia
musical.

Algunos poetas y novelistas como Asturias, Neruda, Octavio Paz, Carlos Fuentes y,
recientemente, Vargas Llosa han escrito para el teatro. Y sucede que en Francia han tenido
mejor acogida, incluso, que los propios dramaturgos latinoamericanos. ;A qué atribuyes ti
esta acogida y como explicas el hecho de que ellos se interesen tambien por escribir teatro?

Yo creo que los poetas estan muy cerca del fendmeno teatral, por lo que
implica el ‘“‘raccourci.’” En cuanto a la acogida como dramaturgos, se debe a
que ya son conocidos en Francia, porque hay un conocimiento anterior. Eso
ayuda muchisimo, allana el camino enormemente. Yo vi Torotumbo de
Asturias. Era una cosa muy linda.

¢No te parece que todos estos poetas o novelistas han escrito un teatro que a veces es mds
imaginativo y mas libre que el de los propios dramaturgos latinoamericanos?

Si, por suerte ... porque son grandes poetas, son grandes creadores.
Entonces, no se pueden aburrir ellos, para empezar. Yo creo que el mito es lo
que le da al teatro las alas. Cuando uno se coloca en el mito entonces uno
puede volar. No hay nada mas real, mas preciso, mas cientifico que el mito. El
mito no engana. El mito no lo haces tu, lo hace un pueblo. Entonces, ahi ya
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hay una prueba muy eficiente, para no errarle. Si te colocas detras del mito
estas seguro que puedes llegar a algo.

En Ameérica Latina se han escrito muchas obras que estan inspiradas en mitos griegos ,
sobre todo, hay un pais que se lleva las palmas en eso: México. Hay una cantidad enorme
de obras que recrean mitos griegos, pero el comun demoninador es que hay una actualizacion
de aquellos mitos y también una especie de nacionalizacion de los mismos. Parece ser que
cuando los autores abordan un mito es siempre para recrearlo o para dar su propia
interpretacion.

En Latin American Trip hay mucho de la tradicion griega. El mundo exo y
esotérico, esa mezcla, ese juego entre el mundo exterior y el mundo interior.
Ese doble nivel que esta siempre ahi. Lo privado y lo publico. Todo eso.
Eleusis fue para mi una puerta abierta. Yo he trabajado mucho tiempo en eso.
La cosa iniciatica que de pronto es rota por lo crasamente material. En la
obra, toda esa serie de intervenciones de los ‘‘marines.”’ Si la pieza esta bien
hecha se sale a un mundo completamente esotérico para dar con esa realidad,
con esa cosa completamente cruda.

T utilizas también elementos que son propios del teatro documental, pero que se imbrica
muy bien a lo poetico.

Exactamente. Ahi es cuando adquiere su valor, si esta bien puesto.

A través del teatro sigue pesando no sélo la_forma teatral griega sino que los grandes mitos
del teatro griego, ;no te parece?

Si, estoy seguro. Yo los utilizo. En La selva, hay un momento en que se
encuentran Antigona y Socrates, en un momento de clarificacion de la pieza,
que es un magma, una especie de caos, el caos latinoamericano y, de pronto,
aparecen ellos dientro de esa selva para dar sus puntos de vista.

Se ha hablado también de la bisqueda de un nuevo Orfeo politico, a propdsito de Latin
American Trip.

Ah si, eso me interesa en la medida en que esta el mundo interior y el mundo
exterior, en que todo el fendmeno politico es un fendmeno externo, que es
también una facilidad decir eso, una comodidad. Juntar esas dos cosas es un
poco la pieza.

Y todo ese teatro de urgencia que se hace en America Latina, ese teatro que bordea siempre el
realismo, el “‘teatro politico.’’ ; Tienes afinidad con esa forma teatral?

No. Y, ademas, yo ya no estoy ahi, entonces no vale la pena que yo haga eso
estando aqui, tan fuera de foco. Mi problema y mi cometido son mds bien
reflexionar sobre el fendmeno teatral latinoamericano, si quieres, Pero esta
bien que la gente lo haga. Si estuviera ahi, seguramente que un dia u otro lo
haria, sin dejar de hacer las otras cosas.

T me hablabas del influjo que tuvo tu conocimiento personal de Peter Brook que es un gran
director, pero, a propdsito de tu teatro, tambien se ha hablado de una cierta afinidad con
Artaud.
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Eso yo no sé bien, porque claro, escribir una pieza sobre Moctezuma cuando
€l estuvo en México y que hizo, digamos, su ‘‘quéte’’ de México . . . yo
entiendo que la gente pueda decir eso, pero yo no veo mucho. . . . La conquete
du Mexique, yo la lei un dia, no sé si contemporaneamente cuando escribi
Moctezuma o no, pero me resultd practicamente ilegible.

Pero, su vision del teatro, a través de la lectura de El teatro y su doble te aporto algo?

Si, yo me encontré muy bien con Artaud, con esa obra, pero después pasé
muy rapidamente. No vivi afios con Artaud. Habré vivido un invierno o un
afio.

¢ Tu lectura de Brecht?

Enfriar y enfriar continuamente, yo no veo cémo. . .. El lo necesitaba,
porque, bueno, el Nacional-Socialismo estaba alli y era una especie de tango
instalado, lo que podria ser el tango en Argentina. Y no necesito tanto enfriar.
Con El circulo, con Madre Coraje, 1o paso muy bien. Yo no busco la lectura de
Brecht. El Diario de él me interesé mucho, porque era un poeta, un gran
poeta.

Una ultima pregunta. ;Tu has tenido la posibilidad de regresar a Argentina?

Si, privadamente, pero hace ya mucho tiempo, en el 71 fue mi ultimo viaje, o
sea que ya las cosas han cambiado mucho.

Y actualmente, ;piensas volver a vivir en Argentina?

Si las cosas cambian, por qué no, si hay una apertura. Se puede volver por un
tiempo y ver qué pasa.

Universite de Franche-Comté
(Besangon)

Notas

1. Lavelli ha adquirido hace algunos anos la nacionalidad francesa.

2. Una informacion mads amplia, en nuestro articulo: ‘‘Apuntes sobre el teatro lati-
noamericano en Francia desde 1958, Caravelle (Toulouse), no. 40, 1983.

3. Buenos Aires: Cooperativa Impresora y Distribuidora Argentina, 1959.

4. Buenos Aires: Editorial Leonardo, 1962.

5. Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault, no. 75, 1971 (versién francés). Caracas:
Monte Avila Editores, 1978 (versién espaiiola).

6. Paris: Gallimard, 1969.



