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Dos tardes con Carlos Soldorzano

Teresa Méndez-Faith

Llovia a cdntaros cuando por segunda vez me disponia a pasar una media
hora con el conocido dramaturgo y critico teatral Carlos Soldrzano. Como
aquella primera tarde de fines de julio del 82 en el local del Teatro de la
Nacidn, ésta otra, catorce meses después y en casa del respetado profesor y
escritor guatemalteco-mexicano, los treinta minutos originalmente programa-
dos se extendieron a varias horas de agradable y amistosa charla, en donde lo
estrictamente literario y dramatico matizé con una serie de incursiones en
otros campos igualmente interesantes y fascinantes como los de la filosofia, la
religion, la politica, etc. También, como aquella primera vez, esta lluviosa
tarde de setiembre yo sdlo tenia dos o tres preguntas generales. Las demas
fueron surgiendo a medida que habldbamos. Lo que sigue es el fruto
condensado de dos tardes de conversacién con Carlos Soldrzano, una de las
figuras mas importantes del teatro latinoamericano actual.

Maf*ftro, ¢por qué no nos habla, para empezar, de la génesis de sus primeras obras? ; Como
nacio, por gemplo, Dofia Beatriz, la sin ventura?

Pues ésa, la primera que yo escribi, fue una obra de tipo histdrico, de revisién
histdrica. Es decir, yo estaba fascinado por una obra histérica de Camus,
Caligula, tomada de Suetonio, donde a la verdad estricta €]l (Camus) le daba
un contenido existencial. Entonces yo tomé un hecho de la historia de
Guatemala: la muerte de dofia Beatriz de la Cueva en una inundacidn.

Sin embargo, en su obra esa muerte no es accidental; dofia Beatriz tiene la posibilidad de ser
salvada pero usted hace que ella se deje morir, ;por qué?

Exacto, yo hago que ella se deje morir porque el mundo nuevo que encuentra,
es decir la América que ella encuentra, le parece tan repugnante que prefiere
morir a renunciar a sus valores tradicionales. Por eso se deja morir en la
inundacidn.

Ahora, usted acaba de mencionar a Camus. Y considerando, ademds, que usted vivio la
post-guerra en Francia, ;seria justo afirmar que la preocupacion filosdfica y la actitud
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escéptica recurrentes en sus obras tienen sus raices en las corrientes europeas—filosoficas o
dramaticas—de esos anos: el existencialismo, el género épico, el teatro del absurdo?

Bueno, yo creo que si, en parte. Tanto el teatro del absurdo como el teatro
€pico son las dos grandes corrientes que nutren el teatro contemporaneo en
general, incluido el latinoamericano, y el mio en particular. En cuanto a la
presencia de Albert Camus—cuya personalidad era fascinante y envolvente;
era una personalidad total, de pensador, de poeta, de gran prosista—, €l, en
suma, no era mas que el resultado de todo un ambiente cultural escéptico que
se preguntaba, basicamente, cdmo era posible que el hombre, capaz de
dominar la técnica, fuera al mismo tiempo totalmente incapaz de crear un
sistema, en cualquier latitud de la tierra, donde pudiera sentir que estaba
viviendo en su propio hogar, es decir, que el mundo le pertenecia. Entonces,
yo me formé en medio de esa generacion angustiada, precursora de los
movimientos ‘‘hippies’’ de inconformidad ante la estructura de la sociedad
burguesa. A mi me tocé vivir eso a los 27-28 afios y, por lo tanto, era muy
natural que de manera espontanea yo asimilara aquella actitud escéptica, ;no?

Pues si, logicamente. Sin embargo, ;no cree usted que hay una concordancia entre esa
angustia existencial nacida de la derrota en Europa y la resultante de nuestra dificil y
cotidiana realidad latinoamericana de hoy y de siempre?

S1, claro que la hay. Justamente, si bien yo adquiri en aquellos afios de post-
guerra esa conciencia escéptica que aun me acompana, la encontré totalmente
en concordancia con la realidad de los paises latinoamericanos permanente-
mente derrotados. Entonces, el escepticismo reflejado en mis obras no
responde sdlo a una actitud de importacién ‘‘snob,”” no es algo postizo sino
que esta muy enraizado en este sentimiento de derrota que es al fin y al cabo el
que priva en América Latina. Los nuestros son pueblos derrotados a los que
cuesta mucho hacerles creer que la humanidad puede evolucionar, que hay
una posibilidad de futuro mejor en que pueden dejar de ser oprimidos. Todo
esto es lo que yo he expresado en mi teatro por medio de personajes genéricos,
en algunos casos personajes simbdlicos.

cLe proporciond algo el teatro de Brecht?

Si, naturalmente. El teatro €pico me comunicé a mi, sin que yo sea un
brechtiano ortodoxo, la certidumbre de que si uno escribe teatro—y el teatro
¢s basicamente comunicacién—, tiene que ser fundamentandose en proble-
mas que le conciernan a la mayoria de nuestros pueblos.

¢ Y qué le comunicd el teatro francés de post-guerra: el de Camus, de Ghelderode; el teatro
del absurdo de Beckett, de Ionesco?

Empezando por cl final de su pregunta, el teatro abstracto, descarnado, un
tanto deshumanizado de Beckett y de Ionesco, realmente lo admiro, pero no
creo haber tomado nada de eso. En cuanto a Albert Camus y a Michel de
Ghelderode—a quien conoci personalmente—, ambos recogian de alguna
manera la herencia hispanica y por eso siempre senti una gran afinidad por
ellos. Tanto Camus como Ghelderode—sobre todo €ste, con su mundo
alucinatorio, el uso de motivos populares, y a veces hasta folkloricos—dejaron
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una impresién en mi muy fuerte, justamente porque dentro de la univer-
salidad de la cultura francesa, ellos representaban siempre la raiz espafiola.

cEn qué sentido representaban ellos la raiz espariola?

Bueno, es que Camus no era un francés tipico, cartesiano. El era un argelino y
tenia sangre espafiola. Su madre era de ascendencia hispdnica. Si llegé a
ocupar un lugar central en la cultura francesa fue por la pasion, por el ardor,
por ese quemarse en el acto mismo de la expresidn literaria, lo que San Juan
de la Cruz hubiera llamado ‘‘llama de amor viva.”’ Y eso que era muy espafiol
fue lo que fascing tanto en su literatura en ese momento de la post-guerra,
omisién de Ghelderode, que era belga y que heredaba la tradicidn espafiola a
través de Flandes.

¢ Y Artaud? ; Tiene también raices hispanicas?

No, pero yo creo que Antonin Artaud estd presente en Camus y en
Ghelderode, en el hecho de que a €l le interesaran basicamente los grandes
fendmenos miticos que al fin y al cabo son como grandes resumenes de la
historia del mundo. Cuando conoci tedricamente a Antonin Artaud (porque
nunca lo conoci personalmente), encontré que €l expresaba una serie de
actitudes que compartimos los latinoamericanos, una serie de apreciaciones
como, por ejemplo, una cierta desconfianza en la realidad, una especie de
ansiedad ante ciertas fuerzas obscuras de la naturaleza. Eso es algo que
tenemos todos los latinoamericanos y que Artaud queria sistematizar en el
teatro. Pero para nosotros es el pan de todos los dias.

Eso me recuerda a la distincion que hacia Carpentier entre lo ‘surrealista’ y lo “‘real
maravilloso.’’ Segin ¢él, mientras lo maravilloso invocado por el surrealismo es una
artimana literaria, algo artificioso y fabricado, lo real maravilloso es patrimonio de toda
América, algo innato y natural, presente en nuestra realidad cotidiana.

Asi es; lo vivimos diariamente. Ahora, el problema de Carpentier era que €l
traté un poco de explicar esa realidad maravillosa. El teatro, por fortuna, es
un arte representativo. Es el doble de la vida, como bien lo decia Artaud. En
el teatro simplemente hay que mostrar; no hace falta demostrar ni explicar
nada porque el escenario es el lugar donde se muestra ese doble de la vida, ese
desdoblamiento de nuestra interioridad ante los estimulos desconocidos que la
realidad nos presenta todos los dias.

Como sucede, por ¢emplo, en Los fantoches, ;no?

Si, claro. Yo he escrito obras—casi todas ellas, obras breves—de anclaje
magico, algunas de inspiracién folklérica (como es el caso de Los fantoches),
para darles a éstas un alcance mayor y poder estar inscriptas dentro de las
corrientes del teatro mundial de nuestro tiempo.

Es indudable, en este sentido, la inscripcion de su teatro dentro de la corriente
existencialista. ¢ Diria usted que de ahi deriva ese pesimismo—casi fatalismo, a veces—que
permea gran parte de su obra, o hay algun elemento vivencial, alguna experiencia vivida
quizds que se ha canalizado tematicamente en su teatro?
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Pues hay un tema que si me preocupa, que me preocupo siempre y que la vida
con sus hechos me ha obligado a acendrar. Y es que yo encuentro que, en
general, hemos nacido en un mundo hostil y que a nosotros, los pobladores del
siglo XX, nos cuesta mucho trabajo reconciliarnos con él. En realidad, éste es
un sentimiento que tuve desde muy nifio. Después lo vi multiplicado,
agigantado, en mis afios de estudiante en Francia. Alli yo veia que la juventud
de mi tiempo—que fue la primera juventud rebelde ante la herencia histdrica
que le tocaba asumir—declaraba abiertamente: ‘‘No queremos el mundo
como es.”’ Quizas este sentimiento si ha permanecido dentro de mi muy vivo,
es decir, un sentimiento de impotencia, una rabia a veces de que el mundo sea
como es, hecho por el mismo hombre y casi irreconciliable con él. Entonces,
eso sl esta patente en todo lo que escribo. Por otro lado, del acontecer de la
vida cada quien lo recoge segun esta estructurado por dentro. Yo me casé con
una mujer a la que quiero y hemos hecho un buen matrimonio. Tuvimos un
hijo y este muchacho, que era un fisico brillante, joven, 22 afios, que estaba
haciendo ya el doctorado en los Estados Unidos, murié en un accidente de
caceria. Entonces esto me vino a confirmar a mi, una vez mas, lo que habia
vivido sdlo en términos intelectuales. Es decir, que es el azar el que gobierna
nuestra existencia. No hay leyes ni ldgica para vivir ni mucho menos para
morir. Y claro, cuando uno tiene un pensamiento filoséfico, abstracto, mas o
menos literario, que viene a ser confirmado por un hecho de la realidad,
forzosamente se acendra como una vivencia casi inseparable de la propia vida.
Entonces, pues si, quizds se pueda decir que yo soy pesimista en todo lo que
escribo.

Los hechos de la realidad, las experiencias vividas, lo cotidiano, ;afectan el proceso o el
ritmo creativo?

Afectan, si. Ahora, yo hablo de mi caso personal y no trato de generalizar. Yo
vivo por épocas. Tengo épocas en donde hay mayor fertilidad creativa y
periodos de silencio en los que no asoma nada, ningin motivo, ninguna
inquietud a expresar. Cuando la realidad me preocupa o me ocupa de una
manera dominante—ya sea debido a una experiencia vital y feliz como fue el
periodo posterior a mi matrimonio, o a la infelicidad total en que me sumié la
muerte de mi hijo—, entonces esa otra ultra realidad que es la capacidad
literaria queda algo silenciada. La muerte de mi hijo, por ejemplo, me dejé un
silencio de dos afos.

Y cuando pasa esa época de silencio, ;como surgen los temas, las ideas? Algunos escritores,
por gemplo, hablan de obsesiones que son expresadas o exorcizadas por medio de la
escritura.

Pues, yo no diria que es una obsesion—porque la obsesidn implica algo de
martirizante y para mi escribir no es dificil—sino que en un momento dado
estoy poseido por un tema y ese tema viene en cualquier momento:
manejando el automdvil, sentado oyendo una pieza musical. Para mi lo mas
importante es encontrar una fabula que resuma mis preocupaciones de
manera suficiente y sintética. Desde el momento en que esa fabula aparece, en
ese momento me puedo poner a trabajar. Soy ordenado, hago planes, no me
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lanzo a escribir a la manera de las asociaciones libres. Yo hago basicamente un
plan donde las partes estdn claramente diferenciadas. Me preocupo mucho
por la estructura de lo que hago.

cInfluencia de sus afios en Francia, tal vez?

Indudablemente. Yo pienso que uno de los mayores problemas de la literatura
latinoamericana es que es un poco cadtica. Es decir que los autores—y no
dudo naturalmente del talento de muchos de ellos—son desordenados. Me
refiero, por ejemplo, a Miguel Angel Asturias, a quien conoci y quise mucho.
En El sefior presidente dedica una secuela muy larga para describir cémo era el
ambiente del tirano y finalmente precipita el final en dos o tres paginas. Esto
no es sino falta de orden, o falta realmente del sentido de la proporcién. Yo
creo que, en general, la literatura latinoamericana padece de ese defecto. El
propio Garcia Mérquez es asi, algo caético. También en Cien arios de soledad el
desenlace esta precipitado. Esto yo pienso que refleja el desorden mental que
priva en toda nuestra vida: en nuestra vida sentimental, politica, emocional,
intelectual, etc. Y yo creo que si algo he aprendido en Francia es el sentido de
la proporcidn, del orden, la preocupacién por el ‘‘como’’ estructurar una
obra. Al fin y al cabo, el arte no es mds que proporcionar, establecer
proporciones armoniosas entre las partes de un todo que es lo que uno va a
expresar.

Ahora, ese ‘‘como’’ implica, naturalmente, un ‘‘quée.’’ Quiero decir que se estructura
““algo’’: un contenido, una tematica, ciertas preocupaciones, etc. ;Qué problemas, qué
temas le preocupan?

Bueno, los temas que me preocupan son los que yo creo que estan inscriptos
dentro de mi evolucidn vital. Fui un nifio educado bajo un sistema religioso,
no muy rigido, pero si un sistema religioso. Después, cuando estudié filosofia,
dejé de ser creyente. Entonces, ante mi se presentaba ese otro asombro: el
paso de la fe a la incredulidad. De ahi que un problema que me preocupa, que
esta en casi todo lo que hago, sea el problema de la fe en una realidad
ultraterrena. Me preocupa también el problema de la opresién de nuestros
paises. Yo pienso que en gran medida somos oprimidos a priori, que mds bien
lo que estamos buscando es un opresor. Siempre recuerdo la obra de Alfred
Jarry, Ubi encadenado, donde Ubu se niega a ser libre. Ubu quiere estar preso,
quiere estar encadenado, quiere estar despojado de responsabilidades y, por
supuesto, de esa algo pesada carga que es el deseo de superacién. Pues yo creo
que eso lo tenemos nosotros congénito.

¢Por qué “‘congenito’’?

Por nuestra historia colonial. Yo creo que de ahi proviene ese caracter
sometido de los pueblos de América Latina que aceptan las dictaduras y las
aceptan y las siguen aceptando. Porque ya hay toda una preparacidn histdrica
que los ha predispuesto a esa situacién. Todo esto me preocupa mucho vy,
claro, esta reflejado en mis obras.
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Agustin del Saz habla del teatro latinoamericano como un teatro basicamente social, en el

que predomina—desde sus mismos origenes—Ila problematica social, una gran preocupa-

cion por la situacion socio-economica y politica de nuestros pueblos. ¢ Esta usted de acuerdo
07

con eso:

Si, estoy de acuerdo. Ademads, en principio podriamos partir del punto de que
todo el teatro es social porque es un género literario que esta hecho para
decirse ¢n voz alta en una reunion que es en si un mitin. Pero entiendo el
sentido en que usa el concepto del Saz, comprendo lo que él quiere decir y
creo que tiene mucha razén pues pienso que esa caracteristica de nuestro
teatro corresponde a una realidad histérica. ;Como no va a ser social el teatro
latinoamericano si los dramaturgos son conscientes de las insuficiencias de los
sistemas de gobierno de América Latina, de la pobreza que gravita sobre un
ochenta por ciento de nuestra poblacion, de la ignorancia que los ciega, de la
falta de posibilidades que hay para redimir todas esas insuficiencias? En
términos generales se podria decir que los dos grandes temas de nuestra
literatura—teatro, narrativa, lo que sea—son la miseria y la opresién. Y no
podria ser de otra manera. Es que son las determinantes de nuestra vida.

¢Serd por eso que a menudo nuestro teatro incluye elementos de critica, de denuncia?

Pues, yo diria que si. En ese sentido, el teatro latinoamericano—incluso el
mas subjetivista—siempre tiene algo de proclama, algo de pregdn, porque en
dltima instancia lo que esta tratando de sefialar es esa diferencia terrible entre
el individuo y el grupo, entre el individuo que piensa—que seria el drama-
turgo—y el grupo a que pertenece. Entonces, los carriles de la comunicacién
tienen que establecerse sobre problemas comunes y yo pienso que la mejor, o
quizds la dnica manera de comunicarse con ese publico es hablarle de sus
problemas. Sin embargo, no creo que eso sea, de ninguna manera, opor-
tunismo ni subordinacién del autor hacia el publico. Es que si el teatro no es
comunicacién, pierde uno de sus elementos fundamentales.

Quizas alli esté la clave del siguiente “‘por qué.’’ Segin su opinion, ;por qué todavia no
tenemos en el teatro nombres de dramaturgos equivalentes en renombre a los novelistas del
“boom”’: Cortazar, Garcia Marquez, Fuentes, Vargas Llosa, etc.?

Bueno, yo creo que el problema de ‘‘nombres’” o de ‘‘renombre’’ es un
problema bésicamente de publicidad. Es decir, que viaje una novela es facil,
mientras que en el orden de la representacién es muy dificil y muy caro hacer
viajar a una compaifia teatral. Hay una serie de problemas practicos que lo
impiden. Luego, la publicacién de una pieza teatral también es mas dificil
simplemente porque no es ‘‘negocio’’ desde el punto de vista de las casas
editoriales. El género que menos se vende es la poesia y, a renglon seguido, el
teatro. Es que el publico no sabe leer teatro porque para eso hace falta un
cierto poder de abstraccién que no todos los lectores tienen. Entonces, yo creo
que todos estos estorbos hacen que el teatro latinoamericano circule mucho
menos que la novela. No se trata de un problema de calidad sino mas bien de
mercado. Pienso que en el teatro de América Latina también hay drama-
turgos que tienen el mismo mérito que sus mas destacados novelistas.
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¢ Y que han sido traducidos y representados en varias otras lenguas y paises, como usted
mismo, Osvaldo Dragun, Griselda Gambaro, Jorge Diaz, por ejemplo.

Y hay mas: Agustin Cuzzani, Juan Carlos Ghiano, Enrique Buenaventura,
René Marqués. En fin, yo creo que llegardn a una veintena de autores
importantes que pueden ser vistos en cualquier pais del mundo, y ademas sin
perder las raices con su propia tierra. Actualmente ya hay antologias que
incluyen estos nombres, y otros, en la Unidn Soviética, en los Estados Unidos,
en Francia, en todas partes. Lo que si es importante sefialar es que esto es una
apertura de puerta: es la primera generacion, la de post-guerra, la que merece
los honores de la traduccidn y de la difusién en otros paises que no sean los
latinoamericanos.

Ahora, volviendo a retomar el hilo de su labor literaria, Las manos de Dios es su iltima
pieza de larga dimension. Luego vienen las novelas, ;no?

Si. Después de esa obra teatral larga, estaba yo en proceso de escribir otra
cuando ocurrid esa tragedia en mi vida, la muerte de mi hijo, que creo ya
superé. Y entonces empecé a escribir novela.

¢ Por variar;? ¢ Por aquello de que usted excribz;’ “bor épocas’’? ;Por lo dificil que es en
nuestros paises representar una obra? ;Por qué?

Pues si, por todo eso. Ademas, porque la novela me daba una mayor libertad.
El teatro tiene una tirania muy grande que es la progresion dramatica. En
cambio la novela permite detenerse a recordar, a asociar, a presentir, a
divagar. En fin, entonces escribi dos novelas: Los falsos demonios, fundamen-
tada, en primer lugar, sobre el tema de la tirania en Guatemala, y Las celdas,
basada en un hecho real en México.

Y en este momento, ;esta escribiendo algo?

Si, estoy escribiendo una novela de familia porque yo creo que mi familia
ejemplifica muy ampliamente esta realidad de América Latina.

¢ Ya tiene titulo?

Pues he tenido la intencion de llamarle Los barrios porque la obra abarca dos
barrios de la ciudad, ademas de girar en torno a la familia Barrios.

¢La familia del ex-presidente Barrios, de su pais?

Si, esa misma familia. El general Justo Rufino Barrios fue mi bisabuelo.
Ahora, esta familia de un presidente—que fue quien intenté hacer la unién
centroamericana y no lo logré—es una familia en que hay desde pastores en el
pueblo de San Lorenzo en Guatemala hasta aristdcratas espafoles (porque las
hijas de €l se casaron con aristdcratas espafioles, que ahora con la monarquia
tienen mucha relevancia) y es justamente esta calidad amorfa en estas
sociedades nuestras lo que me interesa.

¢ Ya tiene terminada la novela?

Pues me resultd, casi le dirla yo, con una estructura un poco semejante al
Popol Vuh porque son tres partes. La primera parte se llama ‘‘la llegada,’’ la
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segunda ‘‘el fuego’’—es decir, el fuego en que arde el pais en que yo naci:
Guatemala—y luego ‘‘los escombros’’—es decir, lo que queda después de
aquel incendio.

Entusiasmada con Los barrios, segul preguntando. Sin embargo, dejo sin
transcribir las respuestas de don Carlos por la simple razén de que una cosa es
‘‘matar el hambre’’ y muy otra ‘‘abrir el apetito’’ de los futuros lectores del
proximo Buddenbrooks latinoamericano. Entretanto, afuera continuaba llo-
viendo. Después de varias horas de intensa y, a veces, acalorada conversacién
en que repasamos la historia politica y cultural de nuestros pueblos, en que re-
construimos y de-construimos el mundo a imagen y semejanza de nuestras
ideas e ideales, luego de una decena o docena de deliciosos cafecitos, nos
despedimos por segunda vez con un ‘‘hasta la proxima’’ que sera, espero, en
un futuro cercano o lejano, quizas después de la publicacidn de esta obra que
no veo la hora de leer: la ultima novela de Carlos Soldrzano.

Brandeis University

El surgimiento de una nueva revista teatral

Desde Bogota, ha surgido Quehacer teatral. Es una revista trimestral
publicada por el Centro de Investigaciones Teatrales del Instituto Colombiano
de Cultura y el Museo de Arte Moderno de Bogotd. El primer nimero se
publicé en abril 1984 y incluye varios articulos sobre el teatro colombiano,
brasileno y chileno, aunque se enfoca primariamente el teatro en Colombia.
También incluye el texto de Nada a Peheuajo, escrito por Julio Cortazar. Para
informacion y suscripciones favor de dirigirse al Centro de Investigaciones

Teatrales, Calle 26 No. 6-05, Bogotd, Colombia, (tel: 2817836-2858098).



