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Dos tardes con Carlos Solórzano 

Teresa Méndez-Faith 

Llovía a cántaros cuando por segunda vez me disponía a pasar una media 
hora con el conocido dramaturgo y crítico teatral Carlos Solórzano. Como 
aquella primera tarde de fines de julio del 82 en el local del Teatro de la 
Nación, ésta otra, catorce meses después y en casa del respetado profesor y 
escritor guatemalteco-mexicano, los treinta minutos originalmente programa
dos se extendieron a varias horas de agradable y amistosa charla, en donde lo 
estrictamente literario y dramático matizó con una serie de incursiones en 
otros campos igualmente interesantes y fascinantes como los de la filosofía, la 
religión, la política, etc. También, como aquella primera vez, esta lluviosa 
tarde de setiembre yo sólo tenía dos o tres preguntas generales. Las demás 
fueron surgiendo a medida que hablábamos. Lo que sigue es el fruto 
condensado de dos tardes de conversación con Carlos Solórzano, una de las 
figuras más importantes del teatro latinoamericano actual. 

Maestro, ¿por qué no nos habla, para empezar, de la génesis de sus primeras obras? ¿ Cómo 
nació, por ejemplo, Doña Beatriz, la sin ventura? 

Pues ésa, la primera que yo escribí, fue una obra de tipo histórico, de revisión 
histórica. Es decir, yo estaba fascinado por una obra histórica de Camus, 
Calígula, tomada de Suetonio, donde a la verdad estricta él (Camus) le daba 
un contenido existencial. Entonces yo tomé un hecho de la historia de 
Guatemala: la muerte de doña Beatriz de la Cueva en una inundación. 

Sin embargo, en su obra esa muerte no es accidental; doña Beatriz tiene la posibilidad de ser 
salvada pero usted hace que ella se deje morir, ¿por qué? 

Exacto, yo hago que ella se deje morir porque el mundo nuevo que encuentra, 
es decir la América que ella encuentra, le parece tan repugnante que prefiere 
morir a renunciar a sus valores tradicionales. Por eso se deja morir en la 
inundación. 

Ahora, usted acaba de mencionar a Camus. Y considerando, ademas, que usted vivió la 
post-guerra en Francia, ¿sería justo afirmar que la preocupación filosófica y la actitud 
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escéptica recurrentes en sus obras tienen sus raíces en las corrientes europeas—filosóficas o 
dramáticas—de esos años: el existencialismo, el género épico, el teatro del absurdo? 

Bueno, yo creo que sí, en parte. Tanto el teatro del absurdo como el teatro 
épico son las dos grandes corrientes que nutren el teatro contemporáneo en 
general, incluido el latinoamericano, y el mío en particular. En cuanto a la 
presencia de Albert Camus—cuya personalidad era fascinante y envolvente; 
era una personalidad total, de pensador, de poeta, de gran prosista—, él, en 
suma, no era más que el resultado de todo un ambiente cultural escéptico que 
se preguntaba, básicamente, cómo era posible que el hombre, capaz de 
dominar la técnica, fuera al mismo tiempo totalmente incapaz de crear un 
sistema, en cualquier latitud de la tierra, donde pudiera sentir que estaba 
viviendo en su propio hogar, es decir, que el mundo le pertenecía. Entonces, 
yo me formé en medio de esa generación angustiada, precursora de los 
movimientos "hippies" de inconformidad ante la estructura de la sociedad 
burguesa. A mí me tocó vivir eso a los 27-28 años y, por lo tanto, era muy 
natural que de manera espontánea yo asimilara aquella actitud escéptica, ¿no? 

Pues sí, lógicamente. Sin embargo, ¿no cree usted que hay una concordancia entre esa 
angustia existencial nacida de la derrota en Europa y la resultante de nuestra difícil y 
cotidiana realidad latinoamericana de hoy y de siempre? 

Sí, claro que la hay. Justamente, si bien yo adquirí en aquellos años de post
guerra esa conciencia escéptica que aun me acompaña, la encontré totalmente 
en concordancia con la realidad de los países latinoamericanos permanente
mente derrotados. Entonces, el escepticismo reflejado en mis obras no 
responde sólo a una actitud de importación " s n o b , " no es algo postizo sino 
que está muy enraizado en este sentimiento de derrota que es al fin y al cabo el 
que priva en América Latina. Los nuestros son pueblos derrotados a los que 
cuesta mucho hacerles creer que la humanidad puede evolucionar, que hay 
una posibilidad de futuro mejor en que pueden dejar de ser oprimidos. Todo 
esto es lo que yo he expresado en mi teatro por medio de personajes genéricos, 
en algunos casos personajes simbólicos. 

¿Le proporcionó algo el teatro de Brecht? 

Sí, naturalmente. El teatro épico me comunicó a mí, sin que yo sea un 
brechtiano ortodoxo, la certidumbre de que si uno escribe teatro—y el teatro 
es básicamente comunicación—, tiene que ser fundamentándose en proble
mas que le conciernan a la mayoría de nuestros pueblos. 

¿ Y qué le comunicó el teatro francés de post-guerra: el de Camus, de Ghelderode; el teatro 
del absurdo de Beckett, de Ionesco? 

Empezando por el final de su pregunta, el teatro abstracto, descarnado, un 
tanto deshumanizado de Beckett y de Ionesco, realmente lo admiro, pero no 
creo haber tomado nada de eso. En cuanto a Albert Camus y a Michel de 
Ghelderode—a quien conocí personalmente—, ambos recogían de alguna 
manera la herencia hispánica y por eso siempre sentí una gran afinidad por 
ellos. Tanto Camus como Ghelderode—sobre todo éste, con su mundo 
alucinatório, el uso de motivos populares, y a veces hasta folklóricos—dejaron 
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una impresión en mí muy fuerte, justamente porque dentro de la univer
salidad de la cultura francesa, ellos representaban siempre la raíz española. 

¿En qué sentido representaban ellos la raíz española? 

Bueno, es que Camus no era un francés típico, cartesiano. El era un argelino y 
tenía sangre española. Su madre era de ascendencia hispánica. Si llegó a 
ocupar un lugar central en la cultura francesa fue por la pasión, por el ardor, 
por ese quemarse en el acto mismo de la expresión literaria, lo que San Juan 
de la Cruz hubiera llamado "llama de amor viva." Y eso que era muy español 
fue lo que fascinó tanto en su literatura en ese momento de la post-guerra, 
omisión de Ghelderode, que era belga y que heredaba la tradición española a 
través de Flandes. 

¿YArtaud? ¿Tiene también raíces hispánicas? 

No, pero yo creo que Antonin Artaud está presente en Camus y en 
Ghelderode, en el hecho de que a él le interesaran básicamente los grandes 
fenómenos míticos que al fin y al cabo son como grandes resúmenes de la 
historia del mundo. Cuando conocí teóricamente a Antonin Artaud (porque 
nunca lo conocí personalmente), encontré que él expresaba una serie de 
actitudes que compartimos los latinoamericanos, una serie de apreciaciones 
corno, por ejemplo, una cierta desconfianza en la realidad, una especie de 
ansiedad ante ciertas fuerzas obscuras de la naturaleza. Eso es algo que 
tenemos todos los latinoamericanos y que Artaud quería sistematizar en el 
teatro. Pero para nosotros es el pan de todos los días. 

Eso me recuerda a la distinción que hacía Carpentier entre lo "surrealista'' y lo "real 
maravilloso. y> Según él, mientras lo maravilloso invocado por el surrealismo es una 
artimaña literaria, algo artificioso y fabricado, lo real maravilloso es patrimonio de toda 
América, algo innato y natural, presente en nuestra realidad cotidiana. 

Así es; lo vivimos diariamente. Ahora, el problema de Carpentier era que él 
trató un poco de explicar esa realidad maravillosa. El teatro, por fortuna, es 
un arte representativo. Es el doble de la vida, como bien lo decía Artaud. En 
el teatro simplemente hay que mostrar; no hace falta demostrar ni explicar 
nada porque el escenario es el lugar donde se muestra ese doble de la vida, ese 
desdoblamiento de nuestra interioridad ante los estímulos desconocidos que la 
realidad nos presenta todos los días. 

Como sucede, por ejemplo, en Los fantoches, ¿no? 

Sí, claro. Yo he escrito obras—casi todas ellas, obras breves—de anclaje 
mágico, algunas de inspiración folklórica (como es el caso de Los fantoches), 
para darles a éstas un alcance mayor y poder estar inscriptas dentro de las 
corrientes del teatro mundial de nuestro tiempo. 

Es indudable, en este sentido, la inscripción de su teatro dentro de la corriente 
existencialista. ¿Diría usted que de ahí deriva ese pesimismo—casi fatalismo, a veces—que 
permea gran parte de su obra, o hay algún elemento vivencial, alguna experiencia vivida 
quizás que se ha canalizado temáticamente en su teatro? 
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Pues hay un tema que si me preocupa, que me preocupó siempre y que la vida 
con sus hechos me ha obligado a acendrar. Y es que yo encuentro que, en 
general, hemos nacido en un mundo hostil y que a nosotros, los pobladores del 
siglo XX, nos cuesta mucho trabajo reconciliarnos con él. En realidad, éste es 
un sentimiento que tuve desde muy niño. Después lo vi multiplicado, 
agigantado, en mis años de estudiante en Francia. Allí yo veía que la juventud 
de mi tiempo—que fue la primera juventud rebelde ante la herencia histórica 
que le tocaba asumir—declaraba abiertamente: " N o queremos el mundo 
como es . ' ' Quizás este sentimiento sí ha permanecido dentro de mí muy vivo, 
es decir, un sentimiento de impotencia, una rabia a veces de que el mundo sea 
como es, hecho por el mismo hombre y casi irreconciliable con él. Entonces, 
eso sí está patente en todo lo que escribo. Por otro lado, del acontecer de la 
vida cada quien lo recoge según está estructurado por dentro. Yo me casé con 
una mujer a la que quiero y hemos hecho un buen matrimonio. Tuvimos un 
hijo y este muchacho, que era un físico brillante, joven, 22 años, que estaba 
haciendo ya el doctorado en los Estados Unidos, murió en un accidente de 
cacería. Entonces esto me vino a confirmar a mí, una vez más, lo que había 
vivido sólo en términos intelectuales. Es decir, que es el azar el que gobierna 
nuestra existencia. No hay leyes ni lógica para vivir ni mucho menos para 
morir. Y claro, cuando uno tiene un pensamiento filosófico, abstracto, más o 
menos literario, que viene a ser confirmado por un hecho de la realidad, 
forzosamente se acendra como una vivencia casi inseparable de la propia vida. 
Entonces, pues sí, quizás se pueda decir que yo soy pesimista en todo lo que 
escribo. 

Los hechos de la realidad, las experiencias vividas, lo cotidiano, ¿afectan el proceso o el 
ritmo creativo? 

Afectan, sí. Ahora, yo hablo de mi caso personal y no trato de generalizar. Yo 
vivo por épocas. Tengo épocas en donde hay mayor fertilidad creativa y 
periodos de silencio en los que no asoma nada, ningún motivo, ninguna 
inquietud a expresar. Cuando la realidad me preocupa o me ocupa de una 
manera dominante—ya sea debido a una experiencia vital y feliz como fue el 
período posterior a mi matrimonio, o a la infelicidad total en que me sumió la 
muerte de mi hijo—, entonces esa otra ultra realidad que es la capacidad 
literaria queda algo silenciada. La muerte de mi hijo, por ejemplo, me dejó un 
silencio de dos años. 

Y cuando pasa esa época de silencio, ¿cómo surgen los temas, las ideas? Algunos escritores, 
por ejemplo, hablan de obsesiones que son expresadas o exorcizadas por medio de la 
escritura. 

Pues, yo no diría que es una obsesión—porque la obsesión implica algo de 
martirizante y para mí escribir no es difícil—sino que en un momento dado 
estoy poseído por un tema y ese tema viene en cualquier momento: 
manejando el automóvil, sentado oyendo una pieza musical. Para mí lo más 
importante es encontrar una fábula que resuma mis preocupaciones de 
manera suficiente y sintética. Desde el momento en que esa fábula aparece, en 
ese momento me puedo poner a trabajar. Soy ordenado, hago planes, no me 
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lanzo a escribir a la manera de las asociaciones libres. Yo hago básicamente un 
plan donde las partes están claramente diferenciadas. Me preocupo mucho 
por la estructura de lo que hago. 

¿Influencia de sus años en Francia, tal vez? 

Indudablemente. Yo pienso que uno de los mayores problemas de la literatura 
latinoamericana es que es un poco caótica. Es decir que los autores—y no 
dudo naturalmente del talento de muchos de ellos—son desordenados. Me 
refiero, por ejemplo, a Miguel Ángel Asturias, a quien conocí y quise mucho. 
En El señor presidente dedica una secuela muy larga para describir cómo era el 
ambiente del tirano y finalmente precipita el final en dos o tres páginas. Esto 
no es sino falta de orden, o falta realmente del sentido de la proporción. Yo 
creo que, en general, la literatura latinoamericana padece de ese defecto. El 
propio García Márquez es así, algo caótico. También en Cien años de soledad el 
desenlace está precipitado. Esto yo pienso que refleja el desorden mental que 
priva en toda nuestra vida: en nuestra vida sentimental, política, emocional, 
intelectual, etc. Y yo creo que si algo he aprendido en Francia es el sentido de 
la proporción, del orden, la preocupación por el " c ó m o " estructurar una 
obra. Al fin y al cabo, el arte no es más que proporcionar, establecer 
proporciones armoniosas entre las partes de un todo que es lo que uno va a 
expresar. 

Ahora, ese "cómo" implica, naturalmente, un "que. " Quiero decir que se estructura 
"algo": un contenido, una temática, ciertas preocupaciones, etc. ¿Quéproblemas, que 
temas le preocupan? 

Bueno, los temas que me preocupan son los que yo creo que están inscriptos 
dentro de mi evolución vital. Fui un niño educado bajo un sistema religioso, 
no muy rígido, pero sí un sistema religioso. Después, cuando estudié filosofía, 
dejé de ser creyente. Entonces, ante mí se presentaba ese otro asombro: el 
paso de la fe a la incredulidad. De ahí que un problema que me preocupa, que 
está en casi todo lo que hago, sea el problema de la fe en una realidad 
ultraterrena. Me preocupa también el problema de la opresión de nuestros 
países. Yo pienso que en gran medida somos oprimidos a priori, que más bien 
lo que estamos buscando es un opresor. Siempre recuerdo la obra de Alfred 
Jarry, Ubú encadenado, donde Ubú se niega a ser libre. Ubú quiere estar preso, 
quiere estar encadenado, quiere estar despojado de responsabilidades y, por 
supuesto, de esa algo pesada carga que es el deseo de superación. Pues yo creo 
que eso lo tenemos nosotros congénito. 

¿Por qué ' 'congénito''? 

Por nuestra historia colonial. Yo creo que de ahí proviene ese carácter 
sometido de los pueblos de América Latina que aceptan las dictaduras y las 
aceptan y las siguen aceptando. Porque ya hay toda una preparación histórica 
que los ha predispuesto a esa situación. Todo esto me preocupa mucho y, 
claro, está reflejado en mis obras. 
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Agustín del Saz habla del teatro latinoamericano como un teatro básicamente social, en el 
que predomina—desde sus mismos orígenes—la problemática social, una gran preocupa
ción por la situación socio-económica y política de nuestros pueblos. ¿Está usted de acuerdo 
con eso? 

Sí, estoy de acuerdo. Además, en principio podríamos partir del punto de que 
todo el teatro es social porque es un género literario que está hecho para 
decirse en voz alta en una reunión que es en sí un mitin. Pero entiendo el 
sentido en que usa el concepto del Saz, comprendo lo que él quiere decir y 
creo que tiene mucha razón pues pienso que esa característica de nuestro 
teatro corresponde a una realidad histórica. ¿Cómo no va a ser social el teatro 
latinoamericano si los dramaturgos son conscientes de las insuficiencias de los 
sistemas de gobierno de América Latina, de la pobreza que gravita sobre un 
ochenta por ciento de nuestra población, de la ignorancia que los ciega, de la 
falta de posibilidades que hay para redimir todas esas insuficiencias? En 
términos generales se podría decir que los dos grandes temas de nuestra 
literatura—teatro, narrativa, lo que sea—son la miseria y la opresión. Y no 
podría ser de otra manera. Es que son las determinantes de nuestra vida. 

¿Sera por eso que a menudo nuestro teatro incluye elementos de crítica, de denuncia? 

Pues, yo diría que sí. En ese sentido, el teatro latinoamericano—incluso el 
más subjetivista—siempre tiene algo de proclama, algo de pregón, porque en 
última instancia lo que está tratando de señalar es esa diferencia terrible entre 
el individuo y el grupo, entre el individuo que piensa—que sería el drama
turgo—y el grupo a que pertenece. Entonces, los carriles de la comunicación 
tienen que establecerse sobre problemas comunes y yo pienso que la mejor, o 
quizás la única manera de comunicarse con ese público es hablarle de sus 
problemas. Sin embargo, no creo que eso sea, de ninguna manera, opor
tunismo ni subordinación del autor hacia el público. Es que si el teatro no es 
comunicación, pierde uno de sus elementos fundamentales. 

Quizás allí esté la clave del siguiente "por qué. " Según su opinión, ¿por qué todavía no 
tenemos en el teatro nombres de dramaturgos equivalentes en renombre a los novelistas del 
c cboomy ': Cortázar, García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa, etc. ? 

Bueno, yo creo que el problema de "nomb res " o de " r enombre" es un 
problema básicamente de publicidad. Es decir, que viaje una novela es fácil, 
mientras que en el orden de la representación es muy difícil y muy caro hacer 
viajar a una compañía teatral. Hay una serie de problemas prácticos que lo 
impiden. Luego, la publicación de una pieza teatral también es más difícil 
simplemente porque no es "negocio" desde el punto de vista de las casas 
editoriales. El género que menos se vende es la poesía y, a renglón seguido, el 
teatro. Es que el público no sabe leer teatro porque para eso hace falta un 
cierto poder de abstracción que no todos los lectores tienen. Entonces, yo creo 
que todos estos estorbos hacen que el teatro latinoamericano circule mucho 
menos que la novela. No se trata de un problema de calidad sino más bien de 
mercado. Pienso que en el teatro de América Latina también hay drama
turgos que tienen el mismo mérito que sus más destacados novelistas. 
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¿ Y que han sido traducidos y representados en varias otras lenguas y países, como usted 
mismo, Osvaldo Dragan, Griselda Gámbaro, Jorge Díaz, por ejemplo. 

Y hay más: Agustín Cuzzani, Juan Carlos Ghiano, Enrique Buenaventura, 
Rene Marqués. En fin, yo creo que llegarán a una veintena de autores 
importantes que pueden ser vistos en cualquier país del mundo, y además sin 
perder las raíces con su propia tierra. Actualmente ya hay antologías que 
incluyen estos nombres, y otros, en la Unión Soviética, en los Estados Unidos, 
en Francia, en todas partes. Lo que sí es importante señalar es que esto es una 
apertura de puerta: es la primera generación, la de post-guerra, la que merece 
los honores de la traducción y de la difusión en otros países que no sean los 
latinoamericanos. 

Ahora, volviendo a retomar el hilo de su labor literaria, Las manos de Dios es su última 
pieza de larga dimensión. Luego vienen las novelas, ¿no? 

Sí. Después de esa obra teatral larga, estaba yo en proceso de escribir otra 
cuando ocurrió esa tragedia en mi vida, la muerte de mi hijo, que creo ya 
superé. Y entonces empecé a escribir novela. 

¿Por variar? ¿Por aquello de que usted escribe <(por épocas"? ¿Por lo difícil que es en 
nuestros países representar una obra? ¿Por qué? 

Pues sí, por todo eso. Además, porque la novela me daba una mayor libertad. 
El teatro tiene una tiranía muy grande que es la progresión dramática. En 
cambio la novela permite detenerse a recordar, a asociar, a presentir, a 
divagar. En fin, entonces escribí dos novelas: Los falsos demonios, fundamen
tada, en primer lugar, sobre el tema de la tiranía en Guatemala, y Las celdas, 
basada en un hecho real en México. 

Y en este momento, ¿está escribiendo algo? 

Sí, estoy escribiendo una novela de familia porque yo creo que mi familia 
ejemplifica muy ampliamente esta realidad de América Latina. 

¿ Ya tiene título? 

Pues he tenido la intención de llamarle Los barrios porque la obra abarca dos 
barrios de la ciudad, además de girar en torno a la familia Barrios. 

¿La familia del ex-presidente Barrios, de su país? 

Sí, esa misma familia. El general Justo Rufino Barrios fue mi bisabuelo. 
Ahora, esta familia de un presidente—que fue quien intentó hacer la unión 
centroamericana y no lo logró—es una familia en que hay desde pastores en el 
pueblo de San Lorenzo en Guatemala hasta aristócratas españoles (porque las 
hijas de él se casaron con aristócratas españoles, que ahora con la monarquía 
tienen mucha relevancia) y es justamente esta calidad amorfa en estas 
sociedades nuestras lo que me interesa. 

¿ Ya tiene terminada la novela? 

Pues me resultó, casi le diría yo, con una estructura un poco semejante al 
Popol Vuh porque son tres partes. La primera parte se llama "la llegada," la 
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segunda "el fuego"—es decir, el fuego en que arde el país en que yo nací: 
Guatemala—y luego "los escombros"—es decir, lo que queda después de 
aquel incendio. 

Entusiasmada con Los barrios, seguí preguntando. Sin embargo, dejo sin 
transcribir las respuestas de don Carlos por la simple razón de que una cosa es 
"matar el hambre" y muy otra "abr i r el apetito" de los futuros lectores del 
próximo Buddenbrooks latinoamericano. Entretanto, afuera continuaba llo
viendo. Después de varias horas de intensa y, a veces, acalorada conversación 
en que repasamos la historia política y cultural de nuestros pueblos, en que re
construimos y de-construimos el mundo a imagen y semejanza de nuestras 
ideas e ideales, luego de una decena o docena de deliciosos cafecitos, nos 
despedimos por segunda vez con un "hasta la próxima" que será, espero, en 
un futuro cercano o lejano, quizás después de la publicación de esta obra que 
no veo la hora de leer: la última novela de Carlos Solórzano. 

Brandéis University 

El surgimiento de una nueva revista teatral 
Desde Bogotá, ha surgido Quehacer teatral. Es una revista trimestral 

publicada por el Centro de Investigaciones Teatrales del Instituto Colombiano 
de Cultura y el Museo de Arte Moderno de Bogotá. El primer numero se 
publicó en abril 1984 y incluye varios artículos sobre el teatro colombiano, 
brasileño y chileno, aunque se enfoca primariamente el teatro en Colombia. 
También incluye el texto de Nada a Peheuajó, escrito por Julio Cortázar. Para 
información y suscripciones favor de dirigirse al Centro de Investigaciones 
Teatrales, Calle 26 No. 6-05, Bogotá, Colombia, (tel: 2817836-2858098). 


