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Chucho el Roto, un hijo colectivo

Jorge Ruffinelli

Toda obra es un didlogo de multiples significados con diversos lectores.
Cuando Emilio Carballido publica Tiempo de ladrones (México: Editorial
Grijalbo, 1983), esos significados se abren en abanico porque La historia de
Chucho el Roto (tal el subtitulo) aparece como recuperando el género original
(drama en cinco actos, siglo XIX, antes que la mas conocida forma
novelistica, ambas andnimas) pero con los recursos expresivos de un autor
contemporaneo y culto. Apropiacién de un motivo popular, este Tiempo de
ladrones es una puesta al dia de la referida historia y al mismo tiempo una noble
adaptacion del entrafiable tema del imaginario popular mexicano a otro orden
de la creacidn artistica. De hecho, es expresion artistica antes que ninguna
otra cosa.

El ladrén que roba a los ricos para repartir entre los pobres es motivo
antiguo, de algiin modo el de un Robin Hood autdctono. Pero en otro nivel es
una suerte de fantasia compensatoria de nuestra época de crisis, la necesidad
de imaginar siquiera el robo como redistribucién de la riqueza, un orden
social mas justo, y junto con ello, el placer de advertir en la historia de Chucho
el Roto la habilidad y el ingenio con que se saquea a nuestros saqueadores,
con que se roba a quienes han robado nuestro trabajo bajo la forma de la
explotacidn y la plusvalia.

¢ Términos marxistas? En sus notas finales sobre el tema, Carballido se
pregunta: ‘‘;podemos pensar que [Jesds Arriaga, alias Chucho el Roto]
hubiera leido el Manifiesto del Partido Comunista? La primera edicién de
Nueva York es de. 1872, la primera francesa y la inglesa, de 1848; cabe
considerar la facilidad de que llegaran copias y de que hubiera traducciones
clandestinas.”” Y en la obra misma, Carballido hace reflexionar a Chucho,
frente a Peludo, en términos did4cticos y dialécticos, sobre el ciclo de
explotacion del trabajo: ‘‘Esto tiene su nombre, lucha de clases, asi se llama.
Y ellos se llaman burguesia. Y tu y yo somos proletarios. ;Y qué nos roban?
Esa energla que mueve el mundo. Se llama fuerza de trabajo.”’ Probable-
mente quiso Carballido en estas unicas postulaciones tedricas del personaje
(completadas por otras igualmente breves que citaré después) mostrar un
pensamiento claro de situaciones y por ende la conciencia de sus propios actos,
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acaso porque, por su lado, nunca se conoce el origen de la rebeldia de Chucho
el Roto, el medio del cual proviene ni las circunstancias que dieron origen a
estos esbozos de ideologia. En los actos, es simplemente un ladrén simpatico
que se conmueve con el dolor de los pobres, y un prestidigitador capaz de
poner unas monedas de oro en las bolsas de un anciano para no herir su
sentimiento haciendo explicita la limosna. En todo caso, Chucho el Roto es un
individualista, mds cercano al anarquismo que al marxismo, un héroe que se
vale por st mismo, o con la ayuda de unos pocos cémplices, y que no busca
levantar los 4nimos de la gente, incitarlos a la rebelién. Ni siquiera emplea su
carisma para un fin de esa indole. Habil para los disfraces, para pretender
identidades que no son la suya, intenta siempre burlar al rico, al usurero, ala
autoridad represiva, revelando finalmente quién es €l por el placer de la
sorpresa. Chucho el Roto es personaje del imaginario popular, a medio
camino entre la rebeldia andrquica y la conciencia social y politica; expresa la
atribulada formacidn ideoldgica del siglo XIX, claro que mucho mads identi-
ficado con los liberales que con los conservadores. Los didlogos con Peludo
que Carballido le atribuye son impostaciones que es preciso aceptar por
convencién dramdtica antes que por verosimilitud realista.

Tiempo de ladrones se estructura en dos Tandas con dos Jornadas cada una,
mas ‘‘Cuatro aventuras para sortear’’ que entraran o no en programa. Los
didlogos son chispeantes, aguda la confrontacion de personajes y el disefio de
las situaciones. Carballido es autor teatral (y narrador) de talento y experien-
cia innegables, y era de esperar este admirable resultado aunque fuese
provisorio, aunque falte completarlo cuando la obra sea representada. Hay un
constante humor que va alternando sus ribetes: de la sdtira ‘‘liberal” y
antieclesidstica (‘‘A mi no me pasan los sacristanes’’), a un humor mas aspero
y escatologico (la escena enmierdada de ‘‘Chez Frau Schiller’’), salpicado con
una simpatia obvia por los desamparados, con la admiracién por su héroe y
sus habilidades, y con una constante denuncia contra las instituciones del
poder. Asi pasa, por ejemplo, con ‘‘La aventura del Monte de Piedad,”’ en
donde el Estado se convierte en un usurero. En todo caso el humor sirve como
bélsamo, y la risa tiene el caracter vengativo del propio héroe, ya que festeja
sus actos contra los poderosos y, ante todo, las humillaciones a que Chucho el

Roto los somete.
En la historia de Chucho el Roto esta también el dolor, la acechanza del

peligro, la carcel, la muerte, Belem, San Juan de Ulua, los castigos
corporales, el asesinato. Mientras que Chucho el Roto es héroe romantico
(Jamas mata a otro ser humano, no es violento), se descara la violencia
intrinseca de una sociedad organizada para defender la propiedad burguesa,
sus equivocos valores y un sistema indiferente a la justicia. La justicia
institucional estd ausente y por ello Chucho la encarna episddicamente.
Encarna también una historia de amor, de amorios, de paternidad atribulada.
Sus dos amores son socialmente contrapuestos: la cieguita Consuelo, humilde
como €l, madre de su hijo, y la aristécrata Matilde de Frissac, que le da una
hija. A partir de estas geometrias del afecto y el erotismo se teje la historia
intima de Jesus Arriaga, aquélla que lo hace un poco menos héroe, mis
humano, mds como nosotros. El robo de su propia hija, y la huida de ésta
cuando rechaza el estilo de vida de su padre: dos épocas, un drama. A raiz de



SPRING 1985 69

su reencuentro accidental con Matilde, Chucho el Roto tiene la oportunidad
de poner relieve en esta diferencia de clases que su propia hija ha hecho
evidente al vivir en dos familias diferentes, y subraya la condena del pobre:
““‘Los buenos olores son un gran privilegio. Los pobres somos asquerosos,
sudamos mucho, hay poca ropa limpia, unas cubetas de agua fria para
lavarnos, agua escasa . . . Y nadie nos ensefia a gozar.’’

Carballido disfruta con su historia y sus personajes. Como en tantas otras
de sus obras, las hace vivir con didlogos que sacan chispas. Aqui, en la historia
de Jesus Arriaga, toma un motivo no sélo conocido sino muy difundido, pero
innova con €l desde el momento mismo en que debe elegir episodios en
desmedro de otros, poner algin rasgo relevante en su héroe, distribuir las
acciones, modernizar la relacidn entre los personajes. Asi, convierte a Rorro y
Marciano en una pareja de homosexuales. Actualizar, modernizar, quitar el
polvo, encontrar sesgos que impliquen nuevas vigencias, en suma, hacer vivir
en términos nuevos lo que subyace o forma parte de una cultura, ésa seria
labor de un escritor en épocas como la nuestra (y acaso en todas las épocas).
En contra de los desvencijados, diluidos y derogados mitos de la inteligentsia
burguesa y los tigres de papel que son los viejos héroes de nuestra literatura,
hay actualmente una busqueda de raices populares que acaso puedan salvar,
remozando o renovando, los valores en decadencia. Al narrar en sus notas
cémo escribié esta obra, Carballido alude a la continuidad y permanente
rescate que llamamos tradicidn, y que es, hoy por hoy, una opcién vélida del
escritor hispanoamericano: ‘‘Convivi un afio breve con el mundo de Chucho
y de su pandilla, y lamenté que el plazo de entrega en el contrato [con el
INBA] me impidiera seguir agregando episodios indefinidamente. Otros lo
harédn, después de mi: Jesus Arriaga, (a) Chucho el Roto, hijo legitimo de los
suefos del pueblo mexicano, tiene un sitio garantizado mientras dure nuestra
memoria colectiva.’’
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