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Dinámica de la ficción en El beso de la mujer araña 

Ane-Grethe 0stergaard 

El trabajo presente es un intento de analizar la obra de Puig desde su 
aspecto metaficcional, tomando como punto de partida su evidente calidad de 
discurso entre dos espacios, el espacio visible para el espectador y el espacio 
evocado por el diálogo.1 Para designar estos dos espacios, fundamentales por 
lo menos para la tradición dominante en el teatro occidental, utilizaremos los 
términos de "mimét ico" y "diegético," los que parecen gozar de cierto 
consenso en la semiótica teatral de los últimos años (véase p.ej. Cesare Segre: 
" A contribution to the Semiotics of Thea t re" 2 y Michael Issacharoff: "Space 
and Reference in D r a m a " ) . 3 Pero no sin antes expresar nuestras dudas y 
vacilaciones. 

Si recurrimos a la Poética de Aristóteles, nos encontramos con el punto de 
vista de que toda arte es mimética, es decir imitación, y que lo que diferencia 
los géneros es la forma de efectuar esta imitación.4 Aunque Aristóteles explica 
los rasgos distintivos de los géneros, hablando de la "dosificación" de lo 
narrativo (p.ej. el coro) en la tragedia, no aparece en la Poética ni el término de 
"diégesis" ni una reflexión sobre la particular dimensión cognitiva de lo 
narrado en el escenario. La distinción entre mimesis y diégesis no pertenece, 
pues, a la estética teatral de Aristóteles, como muchas veces se podía suponer, 
cuando, aludiendo a la mimesis aristotélica como concepto clave, se establece 
en seguida y sin comentario la oposición entre los dos conceptos. Lo curioso es 
que la distinción deriva precisamente de un escritor, Platón, que, consecuente 
con su propio sistema filosófico, tenía que condenar el género teatral como 
"pura imitación" y además imitación de un falsum, las apariencias externas 
de las ideas. En la estética de Platón, tal como la explica en La república (Libro 
III) ,5 sí coexisten los dos términos: mimesis, arte por imitación, de la cual el 
teatro es el ejemplo por excelencia, y diégesis, ideal del arte de narrar sin 
imitar ni a otra persona (p.ej. en estilo directo), ni a la propia persona (p.ej. 
dejando huellas subjetivas de horror, placer etc. en el texto), "récit p u r " como 
lo traduce Gérard Genette en Figures HI 6 

Parece, pues, algo paradójico aplicar el término de "diegético" al teatro 
precisamente, donde todo lo contado proviene de un universo ya de por sí 
mimético—cómo se podría esperar de tal universo un "récit pu r"? Sin 
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embargo—por razones prácticas aceptamos el uso canonizado de los dos 
términos tal como los define, p.ej . , Michael Issacharoff en el artículo citado: 

There are two major forms of dramatic space: mimetic and diegetic. 
This distinction parallels what narratologists have been inclined to call 
showing and telling (see, e.g. Booth, 1961: 3-20). In the theatre, 
mimetic space is transmitted directly, while diegetic space is mediated 
through the discourse of the characters, and thus communicated 
verbally and not visually. 

Queremos precisar que el espacio evocado por la diégesis siempre está 
anclado en la mimesis general, como una "mimesis de segundo grado ," o sea, 
que el acto de hablar, parte de la mimesis, repercute en lo hablado, y por lo 
tanto también el espacio diegético, producto de este acto. La diégesis en el 
teatro no existe sino en función de la mimesis y siempre se proyecta desde ésta 
para llenar o vaciar el espacio mimético. 

Cuando se levanta el telón para el primer cuadro de El beso de la mujer araña, 
no hay espacio mimético propiamente dicho. Lo que hay es oscuridad total y 
de pronto luces sobre las cabezas de dos hombres que miran en direcciones 
opuestas y que se meten a hablar. El espacio mimético es, por decirlo así, un 
espacio O, espacio cualquiera, pero espacio necesario, para que puedan estar 
dialogando dos personas. La ausencia de indicadores de lugar llega a señalar 
de un modo difuso "lugar un ive ra l ' ' / "mundo ." Sin embargo este significado 
pronto es modificado tanto lingüística—como visualmente con la réplica de 
Molina: "Sí , la llené cuando abrieron para el b a ñ o , " réplica acompañada por 
la luz que revela que están en una celda. Al significado de " m u n d o " se le 
sobrepone el de "cárce l . " Desde este mundo-cárcel se proyecta el espacio 
diegético del primer cuadro y del resto de la obra. 

En lo siguiente vamos a esquematizar el espacio mimético y el diegético 
del primer cuadro, entendiendo bajo el concepto de "espacio" más que el 
simple lugar de la acción. En esto seguimos a Anne Ubersfeld, cuando, 
hablando del espacio escénico, término que corresponde en nuestra termi
nología a espacio mimético, dice: 

Si nous pouvons nommer lieu scénique l'espace concret investi par les 
comédiens (voire creé ou determiné par eux), nous appellerons espace 
scénique l'ensemble abstrait des signes de la scene: L'espace scénique 
sera défini comme la collection des signes provenus du lieu scénique et 
qui y trouvent leur place. A l'espace scénique appartiendront non 
seulement des signes comme les praticables ou les accessoires, mais le 
nombre des comédiens et leur espacement, les figures qu'ils dessinent, 
leur rapport à l'éclairage et à l'acoustique.7 

Ampliando esta definición a cubrir también el espacio diegético vamos a 
concentrarnos en los factores que nos parecen particularmente ilustrativos 
para el análisis de esta obra: lugar, personajes, kinésica y proxémica de éstos. 
El esquema no pretende, ni mucho menos, ofrecer una descripción exhaustiva 
de los dos espacios, sino sólo servir de ejemplificación de algunos rasgos 
importantes que los diferencian. En cuanto a la categoría de "proxémica," 
nos limitamos a colocar bajo ésta sólo los signos que denotan explícitamente 
una relación entre personajes. 
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Espacio mimético Espacio diegético 

lugar: 

kinésica: 

proxemica: 

mundo-cárcel 

personajes: Molina/Valentín 

se acomoda para dormir/ 
se acuesta 

miran en direcciones 
opuestas 

zoológico/estudio/avenida/ 
galería de arte/pajarería 
Irena/arquitecto/Irene/ 
compañeros/concurrentes 
hizo barullo con la hoja/ 
se sobresalta/se retoca con la mano 
el flequillo/trata de encender un 
cigarrillo/quiere largar todo para 
cruzarse al zoológico/caminando 
ve algo en la vidriera/entra/ 
se para/mira con desconfianza 
se toca el ala/deja plantados 
dos a los críticos y se va 
con él/ le agarra la mano al 
muchacho y lo saca afuera 

Este esquema cuantificativo, que no toma en cuenta ni la sintáctica del 
espacio diegético (constelaciones variantes de lugar, personajes y acciones), ni 
la diégesis incrustada en la diégesis (el relato de Irena, en el relato de Molina, 
sobre lugares y acciones de su pasado), y que sólo desde el punto de vista de 
los actantes-personajes ha segmentado el espacio diegético en lugares (prescin
diendo así de las jaulas de la pantera y de los pájaros), basta, sin embargo, nos 
parece, para mostrar la enorme diferencia de los dos espacios. Son espacios 
evidentemente asimétricos: en uno hay varios personajes, que se miran y se 
tocan, moviéndose de un lugar a otro; en el otro hay dos, que hablan sin 
mirarse, y cuya única acción física consiste en acostarse para dormir. El 
espacio mimético es tan pobre como el espacio diegético es rico en acción 
física. En el espacio diegético pasan cosas. En el mimético no pasa nada—sino 
el acto de hablar. 

Si miramos más de cerca el diálogo, vemos que, además de establecer 
"escenas" sucesivas del espacio diegético, tiene dos funciones evidentes: la de 
comentar 1) la situación material en que se encuentran los dos interlocutores y 
2) el acto de hablar. Por un lado podemos señalar partes del diálogo que 
aluden a su realidad física, como las réplicas a finales del cuadro sobre agua, 
baño y mate, cosas deseadas por los dos presos y dosificadas parsimoniosa
mente por el personal de la cárcel. Por otro lado hay réplicas cuya única 
función es la de aludir al acto de hablar: "Segu í " / "Hace memoria"/ 
"Segu í" / "Segu í un poco m á s " / " Y no sé muy bien cómo s igue" /"Con el 
sueño se me olvida. Con el mate te la s igo" / "No , mejor a la noche." Son 
réplicas que remiten metalingúísticamente a la situación de la enunciación y a 
los factores que acondicionan ésta: ganas o no de contar y escuchar, 
concentración, olvido, etc. Si el espacio mimético es pobre en acciones físicas, 
es rico en alusiones a su única actividad: la de hablar. El espacio diegético, 
abundante en acciones, es traído por los dos interlocutores a llenar el vacío 
y—por medio de los elementos metalingüísticos del diálogo—remitido al 
espacio mimético, a su falta de agua y puertas abiertas. 
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El cuadro I de El beso de la mujer araña ofrece al espectador una metáfora 
bien clara: el mundo es una cárcel, donde no pasa nada y donde lo único que 
podemos hacer es contarnos cosas—obertura provocadora para una obra de 
teatro—porque en el teatro estamos acostumbrados a ver pasar cosas—y al 
mismo tiempo un excelente punto de partida para una reflexion de parte del 
espectador sobre el por qué de su propia presencia en el teatro, "encarcelado" 
en su asiento, sin tocar a los vecinos, pendiente del mundo de la ficción. 
Porque si es verdad que, como lo expresa Octave Mannoni en su célebre 
artículo sobre la ilusión cómica (Clefs pour l 'Imaginaire ou l 'Autre Scene, p. 
170),8 "le spectateur est un monsieur qui a une vie trop petite, il ne lui arrive 
rien d'important, la vraie vie est ailleurs," éste se verá dolorosamente 
reflejado en los personajes del escenario y se sentirá quizás en un comienzo 
decepcionado, engañado por un teatro que le lanza a la cara la imagen misma 
de su propio tedio. 

Que lo que se cuenta en la celda en el cuadro I es una ficción, se nota 
claramente en las palabras del que cuenta: " Y no sé bien cómo s igue" /"Y 
después . . . bueno, no me acuerdo muy bien cómo sigue." El sujeto implícito 
del verbo " s igue" no puede ser sino alguna obra de ficción (sólo más tarde 
sabemos que se trata de una película), algún mundo ficcional que sigue 
precisamente, teniendo su propia vida, independiente de la capacidad de 
Molina de recordarlo o contarlo. También el uso del presente de los verbos 
para las acciones de los personajes del espacio diegético apunta en la misma 
dirección, p. ej.: "El se da cuenta que es extranjera por el acento. La chica le 
cuenta que al estallar la guerra se embarcó para Nueva York. El le pregunta si 
extraña. Para ella es como si le pasara una nube por los ojos, y contesta que 
viene de las montañas, por ahí por Transilvania." No nos dejemos engañar 
por el hecho de que en esa réplica aparezcan dos verbos en pasado, el 
pretérito, " e mba rcó , " que refiere a un tiempo pasado en relación al momento 
de contar la chica su historia, y el imperfecto del subjuntivo, "pasa ra , " que 
viene atraído automáticamente por la conjunción hipotética, "como s i . " El 
tiempo primario de la acción es el presente, el que distingue precisamente el 
relato de la ficción del relato de la vida. 

En efecto no decimos, refiriendo p. ej. una película: "Catherine Deneuve 
y Gérard Depardieu se besaron," sino "se besan," porque lo primero hubiera 
significado que se besaron en la realidad. "Se besan," al contrario, se refiere a 
un "presente de ficción," donde se van a besar hasta siempre (una especie de 
"presente habitual" como "el sol se levanta en el este"). La interpretación de 
"se besan" como relato de un acto de ficción, y no como comentario a un acto 
de la vida, que se realiza en el " a h o r a " de la enunciación, depende de factores 
contextúales. En el cuadro I las réplicas arriba mencionadas, p. ej. " y no sé 
cómo sigue" inscriben los presentes en el relato de la ficción. 

El espacio diegético es un espacio invadido por personajes de ficción, que 
tienen una existencia autónoma y en "presente e terno." A lo largo de la obra 
este espacio, a primera vista tan distinto y distante, va adquiriendo una 
función dinámica entre los dos hombres del espacio mimético, forzados a 
pasar el tiempo juntos, uno encarcelado por homosexualidad y el otro por 
actividades de guerrillero, "out laws" por supuesto, pero cada uno con sus 
ideas e idiosincracias particulares. A raíz de la ficción el espacio diegético se 
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invierte de nuevas dimensiones, y el espacio mimético acaba transformado en 
espacio de proximidad, comprensión y amor. 

Ya en el cuadro I Valentín muestra cierta ambivalencia ante el relato. 
Insiste en que Molina siga y, casi en el acto, le dice: " N o , mejor a la noche, 
durante el día no quiero pensar en macanas. Hay cosas más importantes." En 
el cuadro II lo tenemos otra vez escuchando con interés, para de pronto 
exclamar: " N o cuentes de comida"/ ' 'Te lo pido en serio. Ni de comidas ni de 
mujeres desnudas." Quiere y no quiere escuchar el relato, lo pide y lo 
rechaza—pero esta vez no sólo aludiendo a "cosas más importantes," sino 
reconociendo—a la defensiva—que la pura mención de placeres sensuales, 
que le son vedados en la cárcel, le hace sufrir. La ficción no es, como se podía 
pensar en un principio, puro pasatiempo, sino una fuente—buscada y 
rechazada—de continua problematización existencial. Las mismas acota
ciones del cuadro II: "sin humor/irritado/escudándose en el humor/acu
mulando rabia/no gusta del comentario de Valentín/con agresividad/menos 
comunicativo aun que de costumbre/habla más para sí mismo que para el 
otro/con desprecio de sí mismo/ácido, nada sentimental/muy desconfiado" 
señalan claramente que el diálogo está siendo invertido por nuevos matices 
sentimentales y que los dos interlocutores, aunque todavía sin mirarse, están 
abandonando las posiciones adaptadas al comienzo de la obra de simple 
destinador y destinatario del relato de una ficción. En el resto de la obra esta 
va ocupando una parte cada vez menor del diálogo, desempeñando sobretodo 
un papel de mecanismo de arranque. 

Vamos a mirar un poco más de cerca esa ficción que tiene el poder de 
transformar a dos hombres, que en un principio ni se quieren mirar, en 
amigos/amantes que se abrazan con tristeza en el momento de su separación. 
La fábula de la ficción puede resumirse así: 

Una chica, Irena, encuentra en el zoológico, donde está dibujando una 
pantera, a un joven. El joven, del que está enamorada una colega 
suya, acaba enamorando a Irena. Ella consiente en casarse con él a 
condición de que no insista en tener relaciones sexuales con ella en 
seguida, habiéndole contado de antemano que se siente asustada por 
ciertos cuentos de mujeres pantera. Los dos se ponen de acuerdo para 
que ella vaya a consultar a un psicoanalista, el cual resulta gustar 
sexualmente a la chica. Esta, en vez de ir la vez siguiente a la 
consultación del psicoanalista, va al zoológico a mirar la pantera. 
Descubre la llave olvidada en la cerradura de la jaula, la entrega al 
ciudador y se va a casa. Viendo que su marido no está, llama a su 
trabajo y se pone celosa, cuando contesta la colega del marido. Sale a 
buscar a éste y lo ve junto con la colega en un bar. Se esconde tras un 
árbol y, cuando sale la colega, la persigue por un parque oscuro. Esta 
se sobresalta dándose cuenta de que alguien la persigue, pero se pone a 
salvo en un ómnibus que se para a su lado. Cuando Irena vuelve a 
casa, el marido le dice que se ha enterado de que no va nunca al 
psicoanalista. Ella le repite que tiene miedo de ser mujer pantera y él la 
consuela. Sin embargo Irena se pone cada vez peor, trata de matar a la 
colega de su marido, pero sin suerte. Un día, cuando el marido le ha 
dado cita al psicoanalista en su casa, Irena se encuentra con éste, y, 
cuando quiere hacer el amor con ella, se transforma en pantera y lo 
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deja desangrándose, mientras ella va al zoológico a mirar la pantera. 
Esta vez también el cuidador dejó olvidada la llave en la cerradura. 
Irena abre la jaula y es matada por la pantera, la que a su vez muere 
atropellada por un auto en la calle. 

Es esta desbaratada historia de " terror y misterio, ' ' la que constituye en El 
beso de la mujer araña la base misma del proceso de acercamiento entre los dos 
personajes del espacio mimético. Su capacidad catalizadora parece radicar en 
la temática que remite a la situación de los dos. Todo el relato gira en torno a 
la misteriosa identidad de Irena, su obsesión por la pantera, su miedo de 
convertirse en pantera y su doble fin de pantera y víctima de pantera. La 
pantera del zoológico tiene una función de "gemela" de la pantera que Irena 
teme en sí misma. Análogamente la jaula de la fiera tiene su equivalente en el 
miedo de Irena a su "pantera interna." Las dos panteras, una vez soltadas, 
cumplen la misma suerte: destruir y ser destruidas—como por una extraña 
lógica de causa y efecto. 

El miedo de Irena puede interpretarse a un nivel general como un miedo a 
la comunicación, miedo a la disolución del " y ° " e n e^ encuentro con otro, al 
derrumbe catastrófico de una identidad impuesta y aceptada como "máscara 
social." Este miedo viene en la historia de la mujer pantera concretizada en el 
temor al sexo. Irena se casa con un hombre que consiente en no tener trato 
sexual con ella, y cuando encuentra por fin a un hombre que le gusta 
sexualmente, se escapa en seguida para observar la pantera—y encerrarla 
bien. El matrimonio con el marido resignado y la observación de la pantera 
entre cautiva y libre (sólo vigilada por ella) parecen tener la misma función de 
dilatamiento de la liberación de sus propias energías libidinosas y "peligro
sas"— "peligrosidad" que refleja ciertos patronos culturales antilibidinosos, 
que nos remiten otra vez al ideal del " y o " entero y continuo, garantizador de 
estabilidad social. 

" N o hay que mentar la soga en casa del ahorcado" dice el viejo proverbio. 
En El beso de la mujer araña los dos personajes, aferradamente mirando en 
direcciones opuestas, embisten una y otra vez el tema de su propia desdicha: 
la incomunicación y la falta de sexo—como Irena ante la jaula de la pantera. 
A partir de las palabras de Valentín en el cuadro II: " M e quiero callar un 
rato. No sé si te ha pasado, que sentís que te estás por dar cuenta de algo, que 
tenes la punta del ovillo y si no empezás a tirar ya . . . se te escapa," el poder 
fantasmático de la ficción queda confirmado como factor dinámico en el 
mundo-cárcel de los dos, y el "ovi l lo ," el nudo de memorias y deseos 
reprimidos, comienza a desatarse. 

Poco a poco el diálogo se viene llenando de interpretaciones y asocia
ciones, que por un lado revelan la patente disconformidad de sus respectivos 
conceptos de la vida (uno: revolucionario, intelectual, el otro: apolítico, 
sensibilista) y por otro la profunda soledad de los dos y el deseo de romperla, 
expresado por Valentín en las réplicas siguientes del cuadro VIII : "¿Pero 
estamos tan presionados por el mundo de afuera, que no podemos actuar 
humanamente ni un solo minuto? ¿Es posible que tenga ese poder . . . el 
enemigo que está fuera?/Fuera de la celda están nuestros opresores, pero 
adentro no. Lo único que hay de perturbador, para mi mente . . . cansada, o 
condicionada, es que alguien me quiera tratar bien, sin pedir nada a 
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cambio." "El mundo de afuera" y los "opresores" mencionados por 
Valentín—a un nivel referencial significantes del sistema opresivo que 
encarcelo a los dos—se pueden interpretar a un nivel simbólico como 
significantes de lo que antes hemos llamado identidad-máscara, bajo la cual se 
oculta una desesperada necesidad de amor. 

La transformación del diálogo se revela—a nivel lingüístico— en el uso de 
los tiempos. El presente es usado como tiempo de comentario y reflexión sobre 
la vida, alternando con su función de tiempo de tiempo de ficción, y el pasado, 
como tiempo del relato de la vida, enriquece el espacio diegético con escenas 
que, mediante el enunciador, conectan con el espacio mimetico. 

El espacio mimetico, con el desarrollo del diálogo, sufre un cambio 
fundamental. Este espacio—a comienzos de la obra estático, caracterizado por 
la falta de acción física y por la posición congelada y hostil de los cuerpos, se 
transforma en espacio donde los signos proxémicos de acercarse, tocarse, 
alejarse se constituyen en signos dominantes—tanto a nivel referencial como 
simbólico—del proceso de comunicación. Las bocas que comenzaban 
hablando cada una en su dirección acaban besándose. 

Este beso es, por decirlo así, reabsorbido, traducido en palabras por el 
extraño diálogo en el momento de despedida. La parte final del diálogo se 
caracteriza desde la pregunta de Molina: " Q u é pasó conmigo, Valentín, al 
salir de aquí?" por una total alogicidad lingüística: se habla en pasado de los 
hechos futuros. Este fenómeno ha hecho a Sharon Magnarelli sacar la 
siguiente conclusion: 

Revealingly, Puig has chosen to use tú in the past tense to tell what will 
happen to each of the characters, and the future lives of the characters 
are reduced to the same level (linguistically, at least) as the adventures 
of the mujer pantera, an imaginary movie character. Thus the work ends 
as it began, with bodiless voices telling, retelling a story, converting 
actions, events into words, as the past, present, future of the characters 
are reduced to discourse. Ultimately, reality and fantasy merge and 
intermingle as by necessity they must since both are merely linguistic 
creations. Thus, the movie is as real as the lives of the characters, the 
play, the future of the characters or perhaps even our own futures—all 
are reduced to discourse.9 

Esperamos haber demostrado con nuestra indicación de la distribución y 
el uso de los tiempos verbales en el diálogo, que no existe una base empírica 
para tal conclusión. Lo interesante del diálogo final radica—a nuestro modo 
de ver—en que, mediante el uso del pasado, el espacio diegético cobra un 
carácter no-jiccional (en oposición al relato en presente de la ficción), postulán
dose espacio vivido—aunque futuro. Para poderse contar los dos hombres el futuro 
de cada uno como pasado, tienen que conocerlo, haberlo "v iv ido ," haberse 
acompañado en la imaginación. Así el diálogo, cuando el telón está a punto de 
caer, se manifiesta con el poder—ya no sólo de acercar a los dos hombres— 
sino también de superar su separación. El hecho de escucharse sus voces 
grabadas y no habladas directamente, como en el resto de la obra, no hace 
sino confirmar esto. Molina y Valentín ya no necesitan hablar para hablarse. 
Sus últimas palabras son un "diálogo interior" simultáneo, que cumple la 
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total compenetración de la vida de uno en la del otro. La obra no finaliza, 
pues, como comenzó. 

Decir que en El beso de la mujer araña " todo es reducido a discurso" es una 
constatación quizás irrefutable, pero reduccionista. Sólo menospreciando los 
factores constituyentes de las modalidades discursivas, se puede pasar por alto 
el desarrollo dramático, la dinámica entre cuerpo y diálogo y—dentro de este 
ultimo—el papel particular de la ficción como fuerza liberadora de fantasmas 
y miedos reprimidos. 

El aspecto metaficcional de El beso de la mujer araña queda claro. La obra es 
una defensa de la ficción, no como bonito pasatiempo en un mundo mediocre 
y aburrido, sino como arranque para una transformación de este mundo. El 
personaje de Valentín, destinatario del relato, y su desarrollo a lo largo de la 
obra hacia una mayor comprensión de sí mismo y una actitud más generosa 
hacia el mundo, tiene una evidente repercusión en el espectador. Pero la 
dinámica de la ficción también abarca a Molina. En efecto no podemos dejar 
de ver en Molina el espejo de autor. Es él quien introduce el mundo ficcional 
en el mundo-cárcel, es él quien puede continuar o delatar el relato, creando 
efectos de "suspense" etc., y en el fondo no podemos saber, si toda la 
estrafalaria historia de la mujer pantera no fue inventada por él, calculada y 
aderezada para seducir a Valentín. Si es así, logra su objeto, pero al mismo 
tiempo queda tan transformado, tan " o t r o " como Valentín, hasta el grado de 
arriesgar la vida por los ideales revolucionarios de éste. Lo que Puig parece 
decir es que el que cuenta ficciones, sean originales o de segunda mano, el que 
lanza imágenes fantasmáticas fuera de sí, ya no se pertenece, ya está "fuera de 
s í ," expuesto al diálogo desencadenado por él y a la transformación de su 
propio " y o . " Quizás El beso de la mujer araña sea el sueño exteriorizado de esa 
transformación. 
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