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El asesinato simbdlico en cuatro piezas dramaticas
hispanoamericanas

Daniel Zalacain

Los dramaturgos modernos han moldeado dramaticamente la deforma-
cién que envuelve la violencia para mostrar de una manera concreta que la
norma por la que se mide tal natural estado, situacién o modo—i.e., los
convencionalismos impuestos por la sociedad—exhibe asimismo signos gro-
tescos que van contra la naturaleza del hombre y que necesitan ser corregidos.
Con esos fines, se sigue el concepto revolucionario de destruir, con la
esperanza de que después se vuelva a reconstruir, siempre anticipando un
futuro 16gico mejor. En el drama, se destruye la lengua convencional, el
proceso argumental cronoldgico y racional y la ilusién verista; se violenta la
realidad creando infrarrealidades; el personaje deja de ser heroico y se reduce
a antihéroe grotesco, anénimo, mudo, victima y marginado de la sociedad, es
decir, se le deshumaniza para convertirlo en titere irrisorio. Al mismo tiempo,
los personajes mismos se martirizan unos a otros a través de fuertes ataques
tanto fisicos como verbales, y se trata de violentar al publico para que
reaccione de manera violenta ante cémo son verdaderamente las cosas por
medio de discursos dirigidos a ellos y de provocativas escenas proyectadas en
pantallas. En fin, es un teatro en rebelidn total en el que la violencia desplaza a
todos los espacios y dimensiones dramaticos. La violencia es transmitida y
receptada desde multiples dngulos, formando simultaneamente una red de
signos y de significantes que sostienen la trabazdn teatral.

La violencia ha llegado a ser un elemento estructural complejo y esencial
en el drama moderno. Martin Esslin se ha encargado de sefialar tal
complejidad identificando cinco rectas de violencia en el teatro contempo-
rdneo: 1) entre los personajes dentro del drama, 2) del autor o el director
hacia los personajes, 3) del escenario hacia el publico, 4) del publico hacia los
personajes en el escenario y 5) del autor hacia el publico.! En este trabajo nos
concentraremos en la primera de las rectas de violencia que sefiala Esslin,
entre los personajes del drama, para destacar un aspecto central de la
violencia en el drama moderno: el asesinato simbdlico, representado en cuatro
piezas hispanoamericanas: El cepillo de dientes (1961, 1966), La noche de los
asesinos (1964), Dos viejos panicos (1968) y Segundo asalto (1969).
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Los dramaturgos emplean el asesinato simbdlico como recurso para
exteriorizar al maximo estados interiores de angustia, represion, desespera-
cién y frustracion. Para el personaje, le sirve de forma de liberacién y de
exorcismo, de medio para alcanzar la libertad individual. En cierto sentido,
los dramaturgos siguen el concepto de crueldad segun lo define Antonin
Artaud, es decir, crueldad en un plano mental. Indica Artaud: ‘‘La crueldad
significa rigor, intencidn y decisién implacables, determinacidn irreversible y
absoluta . . . La crueldad no es sinénimo de derramamiento de sangre, carne
martirizada, enemigos crucificados.’’?

Para €l, el teatro debe penetrar hasta las entranas del hombre mediante el
exorcismo de la escena, “‘en el cual su gusto por el crimen, sus obsesiones
erdticas, su salvajismo, sus quimeras, su sentido utdpico de la vida y de la
materia, hasta su canibalismo, fluyan, no en un nivel falso e ilusorio, sino
interior.”’3 Estructuralmente, el asesinato tiene lugar durante los desdobla-
mientos de realidades que ocurren dentro del drama mismo. Las infraestruc-
turas que presenta el drama moderno hace posible que el asesinato no cobre
rigor melodramatico ni sangriento, sino que forme parte del juego metateatral
que ejecutan los personajes en su afan de escape y liberacion de la realidad. Lo
que se espera por esto es romper la ilusion verista y hacer del publico siempre
un observador especulativo y no un participante, es decir, establecer el
distanciamiento emocional— Verfremdungseffekt como lo denominé Brecht—
necesario para que el publico pueda asimilar intelectualmente el mensaje que
se desprende de la violencia dramatizada.

La violencia en el drama hispanoamericano moderno es motivada prin-
cipalmente por el miedo, no el miedo a la muerte sino a la vida. Los
personajes sienten miedo de confrontar su terrible realidad, miedo de no
poder comunicarse y, sobre todo, miedo por su soledad. Esta es la condicidn
en que Jorge Diaz presenta a los protagonistas de El cepillo de dientes, El y Ella,
quienes, para substituir la monotonia de su diario vivir, realizan juegos
absurdos que llegan a adquirir, dada la repeticion, caracter ritual. Su vida es
cerrada y concéntrica, y de la misma manera que un tiovivo, gira y gira sobre
su propio eje, en un movimiento estatico, circular, atemporal: sin salida.
Mientras discuten durante el desayuno, les es imposible establecer comunica-
cién dialéctica. Su discusion culmina cuando El se entera que Ella ha usado su
cepillo de dientes—ultimo simbolo de su individualidad—para limpiar sus
zapatos blancos. El unico refugio que le quedaba, el cuarto de bafio, habia
sido violado por el hurto de su cepillo de dientes. Lleno de cdlera, la
“‘estrangula’’ con la correa de su radio de transistores y, tomandola por las
axilas, la arrastra hacia el dormitorio. Regresa silbando un tango, se cambia
la corbata por una negra, de luto, y lee del periddico, en alta voz, la noticia del
estrangulamiento de una mujer. La noticia es un recuento paralelo al
““crimen’’ cometido por El; ademas, adelanta la entrada al proximo dia de
Antona, la criada.

El acto segundo comienza con la entrada de Antona (es Ella, sélo que lleva
un vestido barato, peluca y pendientes), que viene a hacer la limpieza de la
casa. El trata de seducirla, pero ella se niega. Antona, eventualmente, entra
en el dormitorio y ‘‘encuentra’’ el cadaver de Ella. La escena concluye en una
grotesca y violenta pantomima parddica del acto sexual, acompanada de una
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musica distorsionada que acentua la ‘‘incomunicacion fisica.”” ‘‘Esta especie
de absurda lucha amorosa frustrada lleva una progresién que culminara con la
destruccién de objetos. Jarrones, sillas, cuadros caen al suelo.”” También
‘‘algun muro de la habitacidn caera hacia atras.’’* Después de hacer el amor,
Antona vuelve a asumir el papel de Ella y, otra vez, discuten, en esta ocasién
sobre el nombre de su perfume. Frenética, Ella toma un tenedor, se lo entierra
a El en el vientre, y lo arrastra hacia el dormitorio. La rutina de su juego
comienza de nuevo, pero ahora con los papeles inversos.

El y Ella son personajes grotescos que constantemente viven distorsio-
nando y violentando la realidad mediante juegos escapistas, en un intento por
recuperar la identidad perdida. Por medio de sus diarios juegos absurdos
procuran evadir la confrontacidn y liberarse de su terrible realidad, que les
produce miedo. Ellos han sido deformados por la misma realidad que tratan
de escapar, es decir, son reflejos de una realidad que en si es grotesca. Gomo
observa Wolfgang Kayser, lo grotesco ‘‘es fundamentalmente la expresién de
nuestro fracaso en orientarnos en el universo fisico. . . . Lo grotesco es un
juego con lo absurdo.’’> Al hombre, confrontado con la desilusién de su
Weltanschauung, le invade el miedo, miedo por no poder comunicarse y por su
soledad:

ErLa (En la oscuridad y con voz susurrante)—Dame la mano. Tengo
miedo.

EL (Con la misma voz)—Es imposible. No te veo. ;Dénde estas?

ELLa—Muy cerca tuyo.

EL—Es lo mismo que si no estuvieras. (152)

Es evidente en la cita que, aunque se hallan juntos fisicamente, estan
separados por sendas barreras de tiniebla y de incomunicacion. Ante esta
terrible realidad, su reaccién no puede ser otra que violenta, en un esfuerzo
por buscar seguridad en lo inseguro y falso. Porque como sostiene Kayser:
““Sobre y mas alla de la ridiculez sugerida por lo absurdo y la distorsién, lo
grotesco inspira un miedo que nace del subito reconocimiento de que la
posicién del hombre es precaria.’’®

En La noche de los asesinos, José Triana presenta, haciendo uso de la técnica
del absurdo y del teatro dentro del teatro, el conflicto generacional existente
en las relaciones entre padre e hijo. Ocupa el padre en este caso el puesto del
opresor y el hijo el del oprimido. La reaccién del hijo (el oprimido) es de
rebelion, de violencia; es la de asesinar.

En la pieza, tres hermanos, Lalo, Cuca y Beba, encerrados en un sdtano o
desvan de su casa, se entregan, una vez mas, a una especie de ritual en el que
discuten y ejecutan un simulacro de asesinato de sus padres, motivados por el
odio, la incomprensidn y la violencia de que son objeto por parte de ellos.
Lalo, en un acto de rebeldia, los acuchilla simbdlicamente y luego es castigado
y torturado, también simbdlicamente, por la sociedad, sus jueces y policias
(representados por sus hermanas). Termina la obra de manera abierta,
aunque se implica la repeticién del ritual, ahora a cargo de una de sus
hermanas. Toda la obra se plantea como un juego que gira en torno a esa
posibilidad de asesinato, o como lo explica Julio Ortega, ‘. . . de exorcismo
patético, de misa negra de la rebelidn.”’” -
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Lalo, dentro de su frustracion, termina por estallar violentamente en
contra de todo tipo de valores establecidos, todo lo que considera ‘‘16gico.”’ Es
la sociedad supraracional en que vive Lalo la que lo aplasta y no le permite
llegar a realizarse, por eso su rebelion contra el orden. Le dice a su hermana
Cuca:

LaLo—. . . En esta casa el cenicero debe estar encima de una silla
y el florero en el suelo.

Cuca—.Y las sillas?

Laro—Encima de las mesas.

Cuca— ;Y nosotros?

LaLo—Flotamos, con los pies hacia arriba y la cabeza hacia abajo.8

Asi como en la obra de Diaz, el miedo aqui es también un elemento
importante. Lalo es de la opinién que para vivir hay que olvidarse de su
existencia. Es el miedo el que, en parte, les hace crear esa otra realidad
mediante el juego, realidad que es el espejo de sus conciencias.

El juego a la muerte se presenta aqui, de igual forma que en las demads
piezas incluidas en este trabajo, como un acto ritual dentro del role playing, en
el que la realidad se revela ilusoria, como parte de una obsesién o de un suefio,
que se repite infinitamente. Se encuentra de nuevo la yuxtaposicion de
realidad y fantasia, en que la realidad es un objetivo inasequible e inalcanza-
ble y que en la obra Lalo trata sin éxito de aprehender jugando su danza de la
muerte. Por medio del asesinato, espera escapar de su soledad y de su estado
enajenado y marginado. Sin embargo, puesto que todo es falso y producto de
la imaginacidn, €l y sus dos hermanas tienen que jugar continuamente para
poder mantener el mito, ya que es solo a través de la fantasia que les es posible
continuar viviendo. Al final de la obra, en vez de ellos romper de una vez y
para siempre esa repeticion que constituye un laberinto de espejos que
distorsiona grotescamente su realidad, terminan afiadiéndole otro espejo mas
al juego de la muerte al una de las hermanas iniciar otra vez el juego que
volvera a repetir el mismo patrén ritual. Esta repeticidn simbélica del
asesinato suplementa la comunicacion verbal con el auditorio, logrando el tipo
de lenguaje calificado por Artaud como ‘. . . equidistante entre el gesto y el
pensamiento.’’® Triana le anade a la escena una dimension plastica que a la
palabra en si le es imposible comunicar. Objetos, movimientos, entonaciones,
gestos, sonidos, vienen a formar parte del ‘‘lenguaje espacial’’ que Artaud
considera una forma de ‘‘encantacién.”

En La noche de los asesinos, José Triana justifica la violencia como un medio
posible para lograr la extorsién y la erradicacién del mundo envejecido y
decadente, representado aqui por la casa y sus habitantes: Lalo, Beba y Cuca.
Habia que asesinar a sus padres (los dirigentes del poder), virar la ‘‘casa’’ al
revés: ‘‘La sala no es la sala. La sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El
cuarto es el inodoro’’ (50), para asi crear una nueva realidad que le permitiese
al individuo recuperar su identidad y libertad individual.

Dos wvigos panicos, de Virgilio Pifiera, exhibe asimismo el patrén del
asesinato simbdlico gesticulado por los personajes dentro de los desdoblamien-
tos de realidades que permite el teatro dentro del teatro. Aqui sus pro-
tagonistas, Tabo y Tota, encerrados en un espacio concreto, luchan
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constantemente entre si con el fin de cometer un asesinato: matar el miedo.
Ellos crean otros personajes con la intencién de personificar el miedo y poder
asesinarlo. Crean especialmente otro Tabo y otra Tota, sus dobles, con
quienes también pelean y a quienes insultan y asesinan. El miedo también es
representado en forma de un cono de luz, que brinca y salta, y al que los dos
viejos tratan inutilmente de atrapar. Al final, el cono de luz se ensancha hasta
rodearlos por completo. La pieza no tiene principio ni fin, es un juego fijo que
se repite ciclicamente. El miedo es el motivo que impulsa la obra, y éste se
presenta como un hecho cotidiano que envuelve al hombre a cada momento:
en el diay en la noche, en la vigilia y en el suefio. Es el miedo del hombre a la
existencia y al vivir dentro de la realidad.

Tabo y Tota estan encerrados en su cuarto porque sienten miedo de la
vida. Tabo le tiene miedo a los nifos y, para sentir seguridad, recorta
diariamente de periddicos y revistas figuras de personas para luego
quemarlas. Le dice a Tota: ‘“Ya te he dicho que es lo mejor que podemos
hacer. Recortar y quemar. Si, Tota, hay que quemar a la gente. Ayer quemé
doscientas, y hoy pienso quemar quinientas.’’!? Ellos se encierran porque
sienten miedo; pero ese enclaustramiento, a su vez, les produce miedo y por
eso recurren al juego como medio de mantenerse vivos. El juego consiste en
matarse el uno al otro y considerarse muertos, estado de ‘‘vida’’ que juzgan
impenetrable por el miedo:

TaBo (Mirandola, le da un puntapié)—Te moriste, puta vieja.

Tora—Me mori, Tabo, estoy muerta.

TaBo—;Cdémo es?

Tora—Bueno, uno siente que la respiracion va faltando, la vista
baja hasta quedarse ciego, se deja de ofr, y . . .

TaBo—;Y qué mas Tota?

Tora—Bueno, como uno ya esta muerto puede decir y hacer lo que
quiera.

TaBo—¢Lo que uno quiera, Tota? ;Estas segura?

Tora—Segurisima. No falla.

TaBo—;Y las consecuencias? ;Te has puesto a pensar en las
consecuencias?

Tora—Cuando uno estd muerto ya no hay consecuencias. La
ultima fue morirse. (21)

Este juego vida-muerte lo repiten continuamente, en una especie de zigzagueo
que no conduce a ninguna parte.

El miedo se convierte en angustia constante. Sienten miedo por todo: la
vejez, la juventud, mirarse en el espejo, la policia, los suefios, la cuenta de la
luz y hasta de ellos mismos. Aunque sienten miedo el uno del otro, saben que
la unica forma de subsistir es mantenerse juntos. La compaiiia se transforma
en antidoto contra el miedo. El miedo que les acorrala viene, en parte, de las
experiencias de un pasado frustrado. Aparece en escena, por ejemplo, un
Tabo que fuerza a Tabo a casarse contra su propia voluntad con Tota, y una
Tota que obliga a Tota a hacer lo mismo. Aunque no sentian el mas minimo
amor, consintieron en casarse solo por miedo. Para eliminarlo, asesinan a
Tabo y a Tota y arrojan sus cadaveres imaginarios frente del escenario, en la
fosa de la orquesta. Sin embargo, como todo es falso, no logran eliminar el
miedo.
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La repeticion de estos actos desprovistos de realidad, que cobran en la
obra caracter ritual, viene a significar una expresién de aguda protesta hacia
la realidad que no les permite existir dentro de ella. El miedo les hace formar
siempre su propia realidad absurda, pero esta realidad al cabo de un tiempo
llega a desvanecerse a causa del mismo miedo, y se ven obligados de nuevo a
crear inmediatamente otra realidad. De esta manera, sélo tienen el minimo
contacto con la realidad ‘‘real.”” Su relacién con el mundo real se presenta
esporadicamente. Quiere decir que, al vivir la mayor parte del tiempo en un
mundo irracional, sus acciones son de igual forma, irracionales. Por otro lado,
su miedo les empuja a la destruccién y al sadismo irracional. Se vejan, se
chantajan, se amenazan, se insultan y se asesinan a todo momento, pero todo
como parte del juego y de la necesidad de identificarlo con un objetivo
concreto, como una forma de liberacidn y de exorcismo.

El asesinato simbdlico lo vemos también en Segundo asalto, escrito por José
de Jesus Martinez. El autor presenta aqui los conflictos y rivalidades de dos
amantes que se esfuerzan infructuosamente por establecer la comunicacién
entre ellos. Su frustracion se revela en la violencia que rige todos sus actos. La
rivalidad domina sus relaciones y tratan de resolverla sin €xito por medio de la
separacion. Su incapacidad de vivir juntos y en paz va poco a poco socavando
las raices de su ser, destruyéndolo lentamente.

Los protagonistas de Segundo asalto, también nombrados El y Ella como en
El cepillo de dientes, para poder llevar la carga de su vida angustiosa y para
evadirse de la realidad, rigen su diario vivir por actuaciones. De repente dejan
de actuar en un nivel—como actores en un ensayo—para continuar actuando
casi inmediatamente, pues es solo a través de la actuacién que les es posible
subsistir. La actuacién les sirve de terapia a su psicologia anormal ya que la
realidad los ha llevado a un estado de histeria total. Durante las actuaciones
alivian el peso de emociones reprimidas, inexorable destruccién para quienes
lo soportan.

El y Ella—de la misma forma que los protagonistas de El cepillo de dientes—
aunque se hallan juntos fisicamente en escena, actian como si no se oyeran,
como si estuvieran distantes y se interpusiera entre ellos una barrera de
incomunicacién. El hilo que sigue el didlogo y el argumento es ilogico,
fraccionado, sin pie ni cabeza, que llega a producir en el publico una
sensacién de desesperacidn y de frustracién al no comprenderlos légicamente.
Los personajes actian como mufiecos de cuerda, sus movimientos son rigidos
y mecanicos. Tanto El como Ella considera a su compafiero como una cosa o
un objeto. El piensa que una vez Ella es un libro, y Ella piensa en otra ocasién
que El es un pais. Ambos viven en un estado de locura, en la que se mezcla la
actuacion con su vida real. Ella muestra sintomas de un complejo de
persecucidn y se siente perseguida e invadida por un ejército de ‘‘ellos.”’
Exclama: “‘Gesto al pecho, al corazdn, directamente al sexo, a los oidos.
Aqul, aqui, aqui . . . De ellos . . . (Sefiala al publico) Me estan viendo por
dentro, estan saqueandome. . . .”’!!

En Segundo asalto, José de Jesis Martinez dramatiza la violencia ligada al
deseo sexual, asi como a la perversion sexual, como se observa en las
acusaciones que cada uno de los personajes hace de haber dormido con su
amante, rompiendo de esa manera las normas del buen comportamiento
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social. La traicidn se presenta como forma de crimen, y la imagen de asesinato
surge continuamente a todo lo largo de la pieza, especie de leit motif que se
reitera a través de la confusidn que expresan ambos protagonistas ante la
presencia de un puiial y una flor:

EL—;Un puiial?

ELLa—Es una flor.

EL—{Un punal!

ELa—jEs una flor! {Una flor, te digo! jTodo lo confundes! jAqui,
en el pecho! (Se la hunde en el pecho, con odio, como si fuera un
puial. El cae muerto.)

(Dejan de actuar. Ahora es Ella quien le ayuda a El a levantarse.)

(261)

Como Artaud, José de Jesis Martinez también considera la crueldad
ingrediente esencial del verdadero drama. En su teatro se presenta un mundo
magico, de suefios, en el que las realidades desaparecen, como desaparece la
realidad dramatica una vez terminada la obra. Su teatro se concentra en
estados mentales del individuo en vez de en el desarrollo de un argumento
narrativo, le resta a la lengua el valor de comunicacién que exhibe en el teatro
tradicional y confronta al auditorio con la violenta realidad de su propio
aislamiento.

En las cuatro piezas analizadas, el asesinato representa la culminacién del
juego ritual que ejecutan los personajes, especie de comunidn para liberarse
de la angustia y del peso que les produce ser y existir en la realidad. Ellos
llevan la violencia a su expresion maxima de destruccion—el asesinato—como
medio de liberacidn y de exorcismo. Mediante los juegos escapistas tratan de
desprenderse del miedo que les persigue en forma constante. Paraddji-
camente, a través del asesinato procuran inyectarle vida a lo que muere, ya
que la muerte es impenetrable por el miedo y representa una realidad
liberada. Asi como declara Tota en Dos vigjos panicos, ‘‘. . . como uno ya esta
muerto puede decir y hacer lo que quiera.”’ Estructuralmente, el asesinato
significa el eslabdn que cierra una actuacion y que engancha con el principio
de otra actuacién paralela, permitiendo de esta manera el patrén circular
vida-muerte que marca la configuracién de las obras en cuestidn.

Jorge Diaz, José Triana, Virgilio Pifiera y José de Jesus Martinez toman
una misma postura de rebeldia hacia los aspectos de la vida moderna que
consideran irrazonables. En sus dramas emplean la violencia como testimonio
de su protesta. Y dentro de la violencia, el asesinato simbdlico les sirve de
recurso para permitir que las obras adquieran finales abiertos, puesto que no
se dan conclusiones definitivas a los hechos, sino que se implica la repeticion.
De esta forma, se deja la puerta entreabierta a la posibilidad de un desenlace
que conduzca a un cambio positivo futuro, aunque éste tendra que realizarse
fuera de la ficcion dramadtica no ya por el autor ni por los personajes que la
representan, sino por el auditorio dentro de la realidad americana a través de
su toma de conciencia.

Los cuatro dramaturgos exploran, por medio del simbolismo ritual, el
mundo marginado del hombre, su triste y desesperada condicién y su
desamparada soledad. Ellos no estan interesados en presentar en sus obras
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seres individualizados, diferentes del resto de los hombres. Mas bien, se
interesan por presentar tipos alegoricos o metafisicos que representen las
condiciones bdsicas que sufre el latinoamericano y el hombre universal. Asi,
aspiran a captar mas de cerca la realidad. Y una forma de acercarse mas a ella
es a través de la violencia. Jorge Diaz resume este sentir de los dramaturgos
hispanoamericanos cuando declara: ‘‘Sélo me siento proximo a la realidad en
la violencia y la destruccién porque creo en ellas como el primer paso del
amor.’’!? Sobre la violencia y la realidad latinoamericana expresa:

Yo siento mis posibilidades de expresion de una realidad latino-
americana a través de los contrastes entre una realidad absurda y la
certeza de que existe una ldgica interna de los acontecimientos que es
despreciada por esta realidad absurda, tanto en el aspecto social, como
cultural o econémico . . . Estos contrastes, para mi, llegan a ser de una
violencia tan desmesurada, que producen el absurdo en la forma
dramatica. '3

La violencia viene a ser en ellos expresidn latinoamericana de posible cambio.
Es decir, la situacidn violenta crea la posibilidad de lucha. El mensaje que se
desprende de sus obras queda claro: sdlo la violencia, con la consiguiente
destruccién de la capa absurda de la realidad, lograra la reordenacion del
mundo.
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