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Entrevistas con Eduardo Pavlovsky

Miguel Angel Giella

Después de una primera entrevista con Eduardo Pavlovsky en 1979, en la
que abordamos temas generales del teatro hispanoamericano, tuve la opor-
tunidad de entrevistarlo por segunda y tercera vez en Buenos Aires en agosto
y diciembre de 1983. Pavlovsky habia regresado a la Argentina en julio de
1980, y las entrevistas cubren parte de la actividad creativa de los ultimos
afos. Hombre de muiltiples intereses, Pavlovsky sigue en la profesion de
siquiatra y es a la vez actor y autor dramatico, actividad esta ultima en la que
se ha distinguido como uno de los mejores y mas interesantes dramaturgos
argentinos contemporaneos.

Entrevista: 23 de agosto de 1983

En nuestra primera entrevista en Nueva York hace cuatro afios, entre otras cosas, hablabas
de Dagomar, tu ultima obra en ese entonces. Despues de Nueva York te fuiste a Esparia

De Nueva York me fui a Espafia y después volvi en julio del 80 a la Argentina,
y ya estaba editada Camara lenta—bueno, Dagomar o Camara lenta, que se llamo
después—Ila lei justamente en ese encuentro en Nueva York. Vine aqul, y
hablé con Laura Yusem.

Le cambiaste el nombre. ;Por qué?

Si, le cambié el nombre. Me gustaba mucho la idea de Camara lenta, ‘‘Historia
de una cara,’’ era el proceso de deterioro de un boxeador y metafdricamente
era el proceso del deterioro que sufrimos socialmente un sector bastante
importante de los argentinos. Era la metafora del pueblo, de los golpes del
pueblo y las cicatrices. Porque yo pienso que no son solamente los golpes y las
desapariciones sino son las cicatrices que tenemos y que no sabemos cuales
son, porque son cicatrices internas. El boxeador tiene la cicatriz de afuera,
pero lo que no se sabe y ahora se estudia con microcirugia es que cada golpe
produce una microhemorragia; es decir, que no se ven a la visién normal pero
cuando hacés una autopsia, te das cuenta que el cerebro del boxeador tiene
microhemorragias. De alguna manera los argentinos tenemos microhemo-
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rragias a pesar de que por la cara podemos estar no heridos. Y Camara lenta se
trataba de eso. La hice con Carlos Carella y Betiana Blum.

Pero, ;por qué decidiste llamarla Camara lenta?

Camara lenta le puse por. . . . Muy dificil a veces decir el por qué. . . . Me
sonaba como una historia en un movimiento muy lento de deterioro, como si
durante un tiempo nosotros hubiéramos ralentizado todo nuestro intelecto,
nuestra capacidad de discernir, la interiorizacion de la violencia se hizo obvia,
la represion no era afuera sino que ya se transformaba en adentro. Hemos
tenido que disimular o crear personajes para sobrevivir, y después nos hemos
convertido a veces en los personajes, como si un actor se convirtiera después
€n un personaje que represento en teatro. Pienso que esto nos ha ralentizado
en algun nivel y todavia no sabemos bien cuales han sido los efectos. Conozco
mucha gente muy capaz que antes tenia determinado compromiso estético
que ahora no lo tiene, y mi impresion es que ahora no lo tiene porque han
quedado con algunas cicatrices y no saben por qué. Directores de izquierda
que frente a un teatro que uno les propone, no lo hacen mas. Evidentemente
no hay que hacer la critica, ha sido ¢l miedo pavoroso. Ayer justamente le
decia a una periodista, que el problema nuestro es que son los efectos que han
tenido en nosotros y lo que preocupa es qué hacer ahora, qué vendra en esta
nueva etapa estética, qué nuevo teatro habra que hacer. De modo que te diria
que para mi, esta especifica obra, Camara lenta, tal vez no represente mi: teatro
en particular, o mi lenguaje teatral que es un lenguaje de accién y violento.
Pero seguramente, personalmente, representaba como una especie de elabo-
racién de mi propio deterioro, de mis propias pérdidas, de mis propias
angustias durante estos afios. Entonces recurri a la metafora del boxeador que
de alguna manera es un hombre golpeado por su oficio. Tuve una excepcional
labor con Carella en una puesta que se discutié mucho, tal vez porque era
desmasiado preciosista la escenografia. Bueno, vos la viste.

St, yo la vi tres veces. Pero lo que me interesa saber es ;cudl es tu opinion de esa puesta en
escena?

Mira, yo soy un actor que deja mucho cuando el director es talentoso, dejo
que recree. A mi me interesé mucho la direccidn de actores. Me senti muy
bien dirigido y realmente como actor me parecid uno de los trabajos mas altos
que he logrado. Por supuesto que tenia al lado a un acompafiante que te hace
‘““subir,”” €l potenciaba, subia. Carella tiene una virtud extraordinaria y es
que no compite en el espacio del escenario. Si el mondlogo es tuyo, “‘te lo da’’
para que lo hagas. Es dificil encontrar un actor profesional de ese nivel. Yo no
soy profesional; él de alguna manera vive de esto. Creo que Carlos me dio una
leccién de profesionalismo, me permitic actuar en lo mejor o mas fuerte mio,
secundandome para que las escenas fueran mias cuando tenian que ser mias.
En cuanto a la puesta. Si yo estuviera viendo las obras mias desde afuera
tendria una posicion mas critica. Esta era una historia de a dos con una figura
que parecia casi no carnal. Lo que Laura Yusem hizo fue extender mas a esta
figura en una metafora que representaba la muerte. Esto me parece que creé
una asimetria en virtud de lo que escribi. Unas escenas bellas, por ahi le
sacaban esa caracteristica de mi teatro que es el espacio chico y promiscuo. Se
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convirtid tal vez en un espacio mas bello para ver, con mds imagenes si
querés, pero quitandole mads la ferocidad que de alguna manera tiene mi
teatro. Esto lo digo ahora. Yo nunca estuve incémodo en el escenario, pero
algunos me han dicho que Camara lenta podia haber sido una obra en que los
dos boxeadores vivian el didlogo mucho mas cerca y mas ferozmente con
menos esteticismo. Laura Yusem es una esteta. Entonces uno no sabe si estd
viendo belleza o la belleza ‘‘se come’’ la obra. Pero estoy muy conforme con la
experiencia y esto que te digo es una cosa secundaria. Es posible que yo podria
haber hecho Camara lenta con teldn negro y foco a los personajes, casi sobre la
cara, pero es una puesta mas off-Broadway te dirfa; no hay duda que se
cumplié su objetivo. El ejemplo de la historia de El seior Galindez en ese
sentido, con la escenografia fue muy interesante, porque nosotros teniamos
una escenografia pero no tenfamos recursos. Esa escenografia resultd bueni-
sima. Y es mds. Cuando fuimos seleccionados para Nancy en el 75 con El serior
Galindez, no nos animabamos a poner la puesta original porque habia sufrido
un atentado el teatro Payré con una bomba, y tuvimos que hacerla en el
sétano. Jaime Kogan ided entonces una especie de gallinero donde la gente
miraba la obra desde arriba. Paraddjicamente, esa escenografia, la del
subdesarrollo, es la que mds fuerza le dio a El sefior Galindez y 1a que llevamos a
Nancy. Otras puestas que he visto en Espafia, o en Brasil, o aqui de E! sefior
Galindez, han ‘‘copiado’’ m4s o menos ese tipo de puesta. Han llevado la
puesta al nivel mas paupérrimo donde lo estético es muy secundario frente a la
busqueda de la ferocidad. En este momento estoy muy preocupado con las
escenografias, porque, ﬁjate vos que Cdmara lenta estuvo cinco meses en cartel
y después tenfamos una gira, pero no se pudo hacer por la belleza de la
escenografia. Y ahora con E! sefior Laforgue, casi no pasamos al Payrd por la
escenografia. Uno de mis anhelos es llevar las obras al interior o al exterior en
algin momento y me he visto en las dos ultimas veces imposibilitado de llevar
las obras en gira por problemas escenograficos. Tal es asi que el director no
queria firmar la puesta en el Payrd porque decia que no representaba lo que €l
habia hecho. El dltimo dia se dio cuenta que si y, paraddjicamente, es mejor la
puesta del Payré porque es mas pobre y parece mas Haiti que Nueva York. Es
como que la misma condicidén de tener menos recursos le diera mds clima a la
obra y la obra parece mas Haitl.

Bien, se levanta Camara lenta. Tus obras duran en cartel cinco o seis meses. ;No?

Si. Mis obras duran cinco or seis meses promedio. Son veinte mil espec-
tadores.

¢ Por qué?

Es un tipo de teatro que tiene su publico. Pienso que aqui hay un
acostumbramiento al teatro mds de férmula rioplatense. De la misma manera
como la gente se acostumbra a ver la ‘‘gambeta’’ como forma de ver el futbol,
hay una forma de ver teatro en Argentina. A mi me parece que es muy bueno
que existan todas las gamas del teatro argentino, es decir, que exista un teatro
de vanguardia mas politizado con un teatro mds costumbrista y realista. Yo no
estoy para nada en desacuerdo que E! seior Galindez haya tenido mil
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representaciones; pero El sefior Laforgue mismo, sin haber sido el éxito de El
serior Galindez, tiene su publico y la gente va a ver el mismo teatro mio. El serior
Laforgue se estrend en Brasil con un elenco que también es marginal, y lo
estrena Norman Brisky en inglés en Nueva York con otro elenco marginal
(Festival Latinoamericano de Joseph Papp, agosto 1984). Un sector de mi
teatro se da en distintos lugares simultineamente y es representado por
elencos de similar ideologia dentro de un teatro politico que pienso que
representa una forma de vanguardia politica en la forma expresiva que
heredé. Yo tengo una gran influencia del teatro de Beckett y de Pinter. La
forma en que escribo esta influenciada por el teatro inglés; lo que digo, en
cambio, el contenido, es latinoamericano, pero la formula tan caracteristica de
la exasperacion de los personajes que escribo, es lo que a veces resta publico en
Buenos Aires también a Pinter o a Beckett. En Buenos Aires el actor no tiene
que llevar un cierto nivel de exageracion. En general, los grandes actores
tienen una prudencia actoral, es un realismo que nunca se lleva a la
exasperacion. En esta obra, El sefior Laforgue, yo quiebro el estilo y es muy
interesante lo que pasa en el publico. Hago una cosa realista, se esta relatando
una tragedia ‘‘tipo,’’ y de repente en una escena posterior se pasa al teatro del
absurdo, al realismo exasperante, casi llevado hasta el final. Ese quiebre se ve
en el publico que se siente como defraudado de la linea en que esta
acostumbrado a ver. Roland Barthes dice que hay dos formas de ver: el texto del
placer y el texto del goce. El texto del placer es un texto donde el publico esta viendo
cultura, esta gozando de lo que ve muy condicionado a ese tipo de culturay a
ese tipo de texto donde las formas ya estan interiorizadas en el espectador y ve
y tiene adoptada una forma de ver el espectaculo. No hay mayor asombro, hay
goce estético por esto, como si uno fuera a ver a Shakespeare, estaria gozando
aun las situaciones mas dramaticas. Y hay otro texto que corresponde mas, te
diria, en lo que podria haber sido en un momento Artaud, pero como que
culmina en Beckett como dramaturgo genial. El teatro de Beckett es un texto de
goce, donde el espectador mas que viendo cultura esta desacondicionando la
forma de ver teatro y esta permanentemente irrumpiendo una nueva forma de
ver que lo va molestando en la butaca. Es un texto que irrumpe, es un texto
que desarma, es un texto no-literario. Creo que mi teatro tiene que ver con
esto y con lo que Martin Esslin llama realismo exasperante. Yo siento que en mi
teatro se esta atento, pero al mismo tiempo se esta violentando una forma de
ver. Como forma de teatro de goce, aunque es mucho mas talentoso, en Europa
es Kantor, donde hay algo que pasa que no estas gozando el texto literario sino
que estds viendo una cantidad de superposicidn de escenas que van desacondi-
cionando una vieja manera de ver el texto literario. Creo que en la Argentina,
en general, hay un cierto nivel de acostumbramiento al texto del placer o a una
especie de realismo literario, o costumbrista, o rioplatense, donde el publico
esta viendo este texto y esta acostumbrado a verlo. Por ejemplo, ahora se hizo
una obra muy buena de Pinter, pero ya se levantd no obstante haber tenido
muy buena critica. Lo que pasa es que hay un tipo de texto que aqul se ve
mucho menos.

¢Cuando escribiste El sefor Laforgue?

El senor Laforgue lo escribi en el 82.



FALL 1985 61

¢ Ya en Buenos Aires?

Si, en Buenos Aires.

¢ Por qué escribiste El sefior Laforgue?

Porque estaba muy preocupado con el problema de la memoria, del olvido.
Cdémo cada uno simboliza el problema de, si puede olvidar, si no puede
olvidar, si se debe olvidar. Y me parecia muy interesante el tema de que a un
personaje se lo hiciera olvidar a propdsito, transformandolo en otro. Esto
también rompia la idea del realismo porque la obra es realista en su comienzo,
la primera media hora y después se transforma en el proceso mental que le
hacen a un capitdn de marina que arrojaba a sus prisioneros desde un avién al
mar y que ahora sus ‘‘Superiores’’ lo transforman en otra persona con una
nueva identidad—un profesor de educacién fisica que viajaba a Filadelfia a
trabajar—para sacarlo de circulacién. Lo que me parece atractivo es que a
pesar de que lo transforman en una nueva identidad (que es el Capitan Open
de la Marina de Haiti), el nuevo personaje no puede olvidar; y ain en la
personalidad de Laforgue no puede subir a un avién que lo lleva a California
porque tiene suefios de que la puerta del avidn se abre y se cae al vacio y al
mar con su familia. Es decir, a pesar de que queramos reprimir con
maquinarias el olvido, lo olvidado surge por vuelta de lo reprimido a través de
este hombre (Laforgue), que estaba enfermo porque sofaba que su familia
“‘nueva’’ se caia del avién cuando iba a Filadelfia, que era lo que hacla Open
con sus prisioneros de guerra cuando los arrojaba desde el avién al mar. O
sea, queda siempre un remanente de los crimenes que cometié. Dentro de
Laforgue estan los crimenes vigentes que cometié Open. Te digo que yo tuve
muchos directores que dijeron que no, a la pieza. Curiosamente surge Agustin
Alezzo, director de un teatro mucho mas estético, mas bello. El elenco de El
sefior Laforgue son los alumnos de Alezzo y yo, y fue el grupo que hizo hacer
este proyecto. La obra para alguin critico pudo tener imperfecciones en su
representacion. Pero pienso que me voy expresando a través del tiempo y no
me importa tanto la culminacidn o final. La obra mia es la suma de mis obras,
no la perfeccion de esta obra. Yo quise estar en el escenario haciendo una obra
sobre la represidn, sobre Latinoamérica, y estuve en un teatro mas de dos
meses, y la gente va. Me conforma en la medida que si no ha tenido la
perfeccién de obras mias anteriores, tiene el mérito que por lo menos la gente
joven ve que uno puede estar en el escenario siguiendo una misma linea, y
esto me parece importante. El problema del dramaturgo es la continuidad.
Por ejemplo, se hacen debates, es interesante lo que la gente dice, lo que la
gente relaciona. Tal vez se convierta mas—ahora en el Teatro Payré—en un
hecho politico, al cambiar de lugar.

¢Donde estaba antes?

En el Teatro Olimpia, en el Payrd encuentra mds su publico. El publico del
Payré es mas publico de este tipo de teatro, mas politizado, mds joven. Como
te decia antes, mi teatro por el resultado aqui y en el extranjero, siempre esta
dado por conjuntos marginados. Aqui, la gente que esta haciendo El serior
Galindez, la gente que hizo La mueca, €l promedio es de veinticinco afios. Y eso
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tiene que ver con que es una generacién que no sufrié los embates de mi
generacion. La gente de mi generacion, por ahi ya no tiene ganas de arriesgar,
y me parece bien que entonces mi teatro esté hecho por generaciones que si
quieren comprometerse. No digo que haya que hacer teatro politico, es el
teatro que a mi me surge. Sin embargo, no todo mi teatro es politico, hay una
obra mia, Cerca, que se estuvo dando aqui, que escribi en 1980 en Madrid,
que es la historia de una pareja, un hombre y una mujer hablando y
recordando, donde no se habla de politica.

¢De cuando es Cerca?

Cerca la escribi en Espafia. Cerca es la ultima obra antes de El serior Laforgue. Es
una obra de una hora. Es muy linda para hacer en un lugar chico. El hombre
habla en tercera persona y la mujer le habla en segunda persona. La hicieron
muy bien aqui en Buenos Aires.

¢ Estas escribiendo ahora?

Mira, ahora voy a empezar a escribir con un director, que es algo que me
gusta mucho. Me reino con Kogan los jueves y vamos viendo juntos, es una
tarea artesanal. Necesito mucho un director donde yo pueda escribir y el
director comente. No soy un intelectual para escribir, necesito del hombre de
teatro cerca. Las mejores obras han sido las que he escrito desde mi pero con
un seguimiento del director. Las mas ‘‘redondas’’ han sido en ese sentido El
serior Galindez, y La mueca. Pienso hacer Telarasia, si se levanta la prohibicién.

Esta obra que estas trabajando con Kogan, ;cual es el tema?

La primera imagen que surgié son cuatro mujeres que se devoran a un
hombre. No me digas cémo sigue la obra, pero €ésa es la idea. Y la iré
trabajando artesanalmente. Tengo muchas ganas de trabajar lentamente una
obra. Mi intento seria no trabajar como actor yo, pero lo que pasa es que
siempre hago la trampa y me invento un personaje. El director me llama y me
dice: ““Tenés que hacerlo vos’ . . . Y yo digo que no, y al final salgo.

Entrevista: 14 de diciembre de 1983

Aparte de los espectaculos en que trabajas como actor, ;hay algo que te esta ‘‘dando
vueltas’’? ;Has escrito algo en estos cuatro meses?

No, no he escrito mucho. Para serte franco, recuerdo una vez que Emilio
Rodrigué—un sicoanalista muy importante que tiene algunas novelas que se
hicieron en cine y que yo hice de actor—que me decia: ‘‘Disculpame pero me
da verglienza, hace un afio que no escribo.”” Yo te diria que hace un afio
también que no escribo teatro, creo que es una pausa. Pareceria que una
cierta produccidn te lleva a un periodo mas reflexivo. Creo que no se puede
escribir, sobre todo teatro—porque una novela la podés retomar—pero el
teatro e¢s una especie de borbotdn, para mi, en imagenes y no me viene. Se ve
que yo he cumplido un ciclo como autor. Un ciclo que podria tener que ver
como politico-denuncia, y ahora uno entra en otro periodo. Seguramente
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pueden aparecer otros temas. En este momento te diria, que ni estoy muy
preocupado por no escribir. Generalmente cuando escribo teatro escribo
alguna cosa de sicologia, algun libro de sicologia. No estoy productivo como
autor.

O sea que has cumplido un ciclo como autor.

Un ciclo de un periodo. A mi me parece que con La mueca, Telarana, El sefior
Galindez, y El sefior Laforgue, se cierra un periodo. Asi como hubo un teatro mio
a priori, que era un teatro muy influido por el teatro de Beckett, de Ionesco,
que es en mi un teatro latinoamericano politico, se me ocurre que hay otros
temas ahora mios que tienen que aparecer, pero que no tienen todavia algo
que Cortazar define muy inteligentemente como coagulo. El coagulo, segun
Cortdzar, es como algo que se le presenta al autor, de un modo poco preciso:
sensaciones, imdagenes, en el cual—como vos decis—uno va rondando hasta
poder plasmar por lo menos algo. Después, sobre ese coagulo, aparecen formas
mas articuladas, formas mas elaboradas, formas mas teoricas . . . Pero yo,
actualmente, no tengo el coagulo. Pero tampoco me desespero. Estoy seguro
que el coagulo me va a venir cuando suba al escenario, porque muchas veces, el
ser actor me coloca en un lenguaje. No soy un ‘‘intelectual tipico’’ tanto en la
siquiatria como en la cuestién autoral. Soy una persona que ha leido mucho,
pero que ha estado arriba del escenario muchos afios. Y a veces me mueve
mucho para el teatro el estar en el escenario. Mientras que en mi profesiéon no
soy el intelectual que se dedique a escribir una hora por dia.

Menos mal . . . Fijate cuantos libros escribiste.

Muchos, si, muchos . . . Pero no tengo la rutina diaria. Es interesante la
pregunta porque cuando te estoy respondiendo me doy cuenta que tomo
conciencia que lo ultimo que escribi han sido articulos cortos, o en algunos
libros que han salido en congresos internacionales que se han grabado. Se ve
que tanto en sicoterapia, siquiatria, como en teatro, se viene otra etapa ahora.
El temor de uno m4s infinito, como decia Beckett después de escribir Esperando
a Godot, es que uno ya haya dicho todo lo que tiene que decir . . . importante
digo. El problema mio es superar a E! serior Galindez, que de alguna manera es
una especie de ‘‘clasico latinoamericano de la denuncia,”” y siempre tiene
vigencia. Pero no estoy apurado.

¢ Podrias decir que tu obra se ha desarrollado en estos arios en dos periodos pero que en el
fondo son/tienen un solo tema?

Mira. Yo soy en las dos profesiones un desmistificador basicamente. Si tuviera
que decir qué soy yo, diria que soy un idedlogo que tiene que ver con lo que
desmistifica o denuncia. A mi me interesg el teatro de vanguardia de Beckett,
de Ionesco o de Adamov, porque tenian algo de desmistificadores. Desmisti-
ficaban la solemnidad, la burguesia, se reian de ciertas posturas, aca-
demicismos, solemnidades de la burguesia europea. Después se me fue
transformando en una necesidad de utilizar el absurdo para los problemas de
Latinoameérica, en problemas mas politicos, y entonces me quedd una imagen
siempre desmistificadora y de denuncia aqui en nuestro continente explotado.
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Pero me da la impresion que esos dos periodos en el fondo son uno. También
tengo la impresion de que no tengo muy claro qué es lo que voy a escribir,
pero tampoco me puedo apurar, sé que van a aparecer nuevas formas. Creo
que el medio siglo de vida te coloca en encrucijadas existenciales importantes.
Tal vez las grandes encrucijadas existenciales son las que dan sentido a la
creatividad. Asi que el ‘‘cudnto tiempo me queda,” o ‘“‘qué hacer,”’ son
preguntas que seguramente tendran que ver con mi préxima problematica.
No sé. Creo que uno no sabe mucho para dénde va a ir, ¢no?

Carleton University
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La crucifixion y resurreccion del Arzobispo Oscar Romero de El Salvador, del Bread and Puppet.
Festival Internacional de Teatro de Manizales, 1984.



