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El teatro en Lima: Lima es el Peru

Grégor Diaz

De ordinario lo cuantitativo no expresa una realidad en toda su magnitud
(cantidad no es sinénimo de calidad). Haremos, mejor, una semblanza del
teatro limefio: ergo, peruano.

En cuanto al régimen de produccion, lo estatal es nulo. No existe una
politica nacional de cultura. Por lo tanto, los vocablos difusién, promocién y
fomento teatrales, son ajenos a la accién del gobierno central. La Escuela
Nacional de Arte Dramatico, ENAD, languidece con su exiguo presupuesto
que solo atiende su misera planilla. En la politica nacional de austeridad, por
lo de la crisis del endeudamiento de nuestros pueblos, la cultura es la mas
castigada; de tal suerte que, ademas, si un profesor renuncia, esa plaza ya no
se puede cubrir. Por otro lado, el escalafén (que mide al trabajador hacia
abajo), impide tentar a talentos para mejorar los cuadros de profesores de la
referida escuela.

La produccidn teatral privada es muy activa. Se alinea en dos campos: el
comercial y el profesional. Al primero pertenecen las tradicionales compaiiias de
‘“‘primeras figuras’’ (actores y/o actrices), los inefables y mal llamados ¢‘café-
teatros,”’ y el minoritario ‘‘teatro de la calle,’’ ejecutado en un 95% por gente
ajena a la profesion. Eventual actividad €sta del subempleo que se pelea en la
calle con musicos, acrébatas, comevidrios, tragafuegos y vendedores am-
bulantes. El ingenio criollo luchando por llenar la olla. Estos viven (so-
breviven) de las monedas que les tiran al sombrero.

A los profesionales, aunque no lo sepan y agrade, también pertenecen los
grupos, incluyendo a los que se autodenominan ‘‘de ensayo,’’ ‘‘avanzada,”
etc., pues, el no ganar mucho, no los excluye del calificativo de profesionales,
que por otra parte, es muy digno. Habria que resefiar una nueva tendencia,
producto de la crisis econdmica: los espectaculos ‘‘unipersonajes’’ (mono-
logar, en base a fragmentos de varias obras). Practica solucidn transitoria para
hacer teatro sin mas responsabilidad del actor que la de su persona, lo que le
da amplia libertad de accion, incluyendo las giras. De los teatros de
colectividades, destaca Hebraica que a la fecha festeja su vigésimo cuarto
aniversario. Con relacidn a los otros—inglés, aleman, poquisimos—©éste, el de
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la didspora judia en el Peru, se distingue por ser continuo, sobresaliente y
ofrecerse en castellano, lo cual le da amplia ventaja sobre sus similares.

En cuanto a la creacidn dramética, no es buena época para los drama-
turgos. En el teatro comercial, en alto porcentaje, ni siquiera se anuncia el
nombre de los autores. En ocasiones—bastante frecuentes—se rebautiza a la
obray al autor. Es decir, se cambia el titulo de la obra y el nombre del creador.
¢Larazon? No pagar los derechos de autor y, enganar al publico para que vea
la obra que ya vio. Con esta artimafia, matan dos pajaros de un tiro. Ahora
bien, para ganar los favores del publico (que asista a los espectdculos—obra),
agregan a la obra elegida muchas escenas de ‘‘efecto’” y ‘‘reideras’’ de otras
muchas obras.

Otra modalidad de estos ‘‘dramaturgovoros’’ es ‘‘la directa,”’ operacidn
que consiste en anunciar titulo de obra y nombre de autor legitimos, pero . . .
con la etiqueta de ‘‘libre versién.”’ Frase ésta que autoriza al director a hacer
lo que le d¢€ la gana: jabajo la tirania del autor! jarriba la tirania del director!
Esta variante es comun en los grupos llamados de arte o avanzada. Hacen que
el autor diga lo que no quiso decir, pero que ellos estiman es conveniente se
diga, y permite al director hacer uso de los efectos que el director vio en el
cine, la television o en el extranjero, mejorando, costillas del autor, su
curriculum; joh, qué genio! Esta mi apreciacion no significa que se deba
rechazar los avances de la ciencia y tecnologia. Lo malo estd en amputar la
pierna sana a un hombre para demostrar las maravillas de la ultima técnica
cirurgica y/o la maestria del corte del cirujano. La libre version dafia, intenta
justificar lo injustificable. Los actores ya no representan, hacen como que
representan; son actuantes, no intérpretes. Para los dramaturgocidas, ya no
existe la obra, hablan de ‘‘textos’” jQué disparate! amén.

El “‘café-teatro’’ es una variante del comercial; la industria del espec-
taculo. Alll todo es valido. La groseria se profiere con soberbia. Una
exageracion fisica como la gordura o la mucha delgadez, puede convertir, de
la noche a la mafana, a un individuo en actor, del mismo modo que las
apetecibles curvas de una damisela, pueden llevarla al estrellato. A los actores
se los anuncia, ya no por sus nombres, sino por sus sobrenombres de trabajo;
“Dona Canona,’”’ ‘‘El Machuca’o,” ‘“‘El Gordo Casareto,”” ‘‘El Chato
Barraza,”” etc. Los titulos de los espectaculos son elocuentes: ‘‘La tia
Juliadora,”’ ‘‘Nos quieren romper el voto,”” “‘Asi, asi . . . jque rico! (todo con
sabor a copulacidn).

¢Y el publico? Es, mayoritariamente, de la clase media (flotante). A los
teatros de las ‘‘primeras figuras,’’ asisten los mas acomodados y algunos de los
que ‘‘sélo ven teatro en el extranjero.’’ Este publico es el del ‘‘escapismo.’’ El
espectaculo, tanto en tema, cuanto en escenografia y vestuario, en nada debe
recordarles que hay problemas en el pais. El cuidado de la sala exige ser
prolijo; el publico tiene que sentirse como en su casa. Dos de los principales
empresarios, personalmente, revisan la higiene de los bafios. Su limpeza,
aseguran, es un detalle subliminal. Quizas, digo yo, como la ruda para las
prostitutas y vendedoras placeras, que les trae suerte. La calle forma parte de
sus preocupaciones; por lo tanto, gestionan con los municipios la mejora del
alumbramiento. Para el cuidado de los carros, contratan guardianes es-
peciales, ‘‘los huachimanes.”’ Lo expuesto, naturalmente, con relacidn a los
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grupos; pero, también, su horror, al extremar, pues como dicen los clasicos,
todo extremar es pecado. (¢(Caja y no regalo . . .?).

Nos han ensefiado que todo lo que se haga en el teatro es en homenaje al
publico, que es su natural destinatario. Los grupos pecan en atender preferente-
mente, s6lo todo lo por ocurrir del telon para el foro. Desdefian los cuidados
de sala, etc., por considerarlos ‘‘burgueses.”’ Mads alld de esta palabrita
““clisé,”” colijo que la razdn es otra. Al no ser propietarios del local y si sélo
arrendatarios por corto tiempo y a plazo fijo (30, 45 o 60 dias), no pueden
invertir en arreglos de sala, bafios, fachada, que por otra parte, debe ser tarea
del locador.

El publico que asiste a los espectaculos de los grupos es ‘‘preocupado’’ por
los problemas del hombre y nacionales. Gusta de lo bello; es el que asiste a los
Cine-Clubes y, en muy menor escala, a las exposiciones pictdricas. Los
universitarios integran este ‘‘bolson.’”’ Quizas, entonces, por estas sus
particularidades, festejen emocionados todas las frases esperanzadas que se
pronuncian en los escenarios, aunque en el fondo, sepan que no alcanzaran la
dimensidn de sus anhelos. Tal vez por esto, los productores, especialmente los
de la ‘“‘creacion colectiva,’’ llenen de ‘‘slogans’’ a los personajes que profieren
sobre el escenario sus violencias, pues siempre es agradable decir (o escuchar)
lo que la democracia no nos permite expresar.

El publico del ‘‘café-teatro’’ quizds no haya ido (y no vaya) a una sala de
teatro-teatro. Es sui generis. Compra con el tiket esparcimiento. Cuando va a
esas salas, generalmente, esta de ‘‘salida’’; quiere festejarse. Asiste acom-
pafiado y con la intencidén de no regresar a casa inmediatamente después que
caiga el telén. Recordemos que se vende licor antes y durante el espectaculo.
Los productores son conscientes de lo expuesto y, por lo tanto, programan sus
espectaculos para que respondan fielmente a estas expectativas. Naturalmente
el “‘chiste’’ es barato, grueso, sin ton ni son; ‘‘vendemos hora carcajada,’’
dicen. El sexo es parte principalisima del alifio de estos espectaculos. ‘‘jHay
que llenarles de nalgas la vista!’’ exclaman, riendo, los empresarios. En estos
““sin ton ni son’’ agrada mucho y se aplaude al actor que con mas naturalidad
profiere lisuras, garabatos; y mads, si estos los proyecta directamente al
publico; y mucho mas, si los lanza contra una persona o pareja determinada
de alguna mesa. Este publico es parecido al que antafio asistia a las boites, con
la diferencia que ese publico tenia otro mejor comportamiento y, por lo
menos, la palabra pertinencia, era conocida. No somos puritanos al observar
al actor que desde el escenario dice al publico, ‘‘Sefior, ;usted es un imbécil,
no? ;Cierto, sefiora? Si no, scémo se rie su marido, si lo que he dicho no es
gracioso?”’

Y por ultimo, nos queda el publico del ‘‘teatro de la calle.”” Este esta
conformado principalmente por trabajadores manuales que van o vienen del
trabajo; desocupados, heterogéneos curiosos, vendedores ambulantes y los
infaltables amigos de lo ajeno que acechan el descuido para agenciarse alguna
billetera, reloj . . . Es publico de transito; esta de paso. Casi nunca ve el
espectaculo completo. Generalmente—si le agradé la funcion—emprende la
retirada cuando el actuante pasa el sombrero o tarro en pos de algunas
monedas. Esto irrita al eventual trabajador del teatro que, como hemos
aclarado, en un 95% es desconocido de la familia teatral. Este trabajador,
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defraudado, estafado, termina ‘‘mentandole la madre’’ a los que se van, pues
el trabajo ya esta hecho, amén. Lejos estan los tiempos cuando Jorge Acuia,
que es actor, salié el primero a la calle, por no haber trabajo, y experimentd
““el no ser pagado.”’ Como actor de escuela €l decia: ‘“‘No se vayan . . . el que
tiene me da . . . y el que no me da, me debe.”’

;Qué es lo que caracteriza al teatro de hoy, sea éste comercial o
profesional? Que es suma de ‘‘efectos.”” En el comercial, todo lo que es
espectacular en escenografia, utileria, vestuario, luces, bailes, canciones, etc.
En el profesional, adicidn constante de lo lindo, artistico como un contraluz,
sorpresivo como una ventana que se abre, reiteracion de ruidos: kratch, zaz,
shissss . . . Creo que nos acercamos a una nueva estética del arte de Talia: ‘el
breakteatro.”” Quizds por eso, hace afios, un estudioso del arte dramatico, con
sarcasmo escribid: ‘‘El teatro, también puede ser hecho por actores.”

En cuanto al tipo de montaje, en los teatros de ‘‘primeras figuras’’ se
realiza ‘‘ala italiana,’’ frontal, por ser la arquitectura del edificio ad hoc para
el espectaculo dramatico, lo cual permite, ademas, el empleo de tramoya:
ingenio, truco, etc., que sirve para crear mejor la ilusidn de una realidad,
como diria Tennessee Williams.

El muy alto costo de alquiler de las salas y la escasez de ellas, obliga a los
grupos a trabajar en locales institucionales, sociales, deportivos o salones de
viejas casonas; lo cual, de suyo, condiciona el tipo de montaje: circular o
semicircular. Algo parecido ocurre con los café-teatros que operan en
departamentos incluso que estan en segundo piso. Si el problema terrible del
Peru es el habitacional, bien podemos entender, entonces, el porqué de los tan
altos costos de alquiler de estos locales, que se pactan en moneda extranjera:
dolares, reajustables cada tres meses.

Para el “‘teatro de la calle’’ sdlo se precisa de un lugar concurrido, que
varia conforme avanza el dia, pues se necesita sombra, si no, el publico no se
detiene. También se realiza de noche y esto ocurre, preferentemente en el
Jiron de La Unidn, que es el principal de la capital del pais. Los dias viernes,
cada veinte o treinta metros hay un espectaculo: teatro (son los menos),
mimo, fonomimia, numeros circenses, folklore, etc., amén de los ambulantes
.. . En cuanto al folklore, debemos reconocer que es el que mas ha servido a
la comunidad nacional, pues nuestra musica ha sido desterrada de las
emisoras, tanto radiales cuanto televisivas. Parece que su futuro inmediato es
el del trovador, jojala!

El precio de una localidad es de quince mil soles; cerca de cuatro ddlares.

Como todo en la vida, lo visto por este comentador es relativo, pues, como
dice Gracian:

En este mundo traidor

nada es verdad ni mentira

todo es segun el color

del cristal con que se mira.

Lima



