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Regreso sin causa: Jaime Miranda y sus razones 

Pedro Bravo-Elizondo 

Cuando los críticos teatrales santiaguinos consideraron el premio a la 
"mejor obra" del año 1984, acordaron por unanimidad concederlo a Regreso 
sin causa de Jaime Miranda, protagonizada por María Elena Duvauchelle y 
Julio Jung . El simposio sobre teatro realizado en Lawrence, Kansas, en abril 
de 1982, nos permitió conocer personalmente al autor y el estreno en EE.UU. 
de Por la razón o la fuerza, interpretada por La Compañía de los Cuatro (véase 
una síntesis de ella en LATR 16/1 [Fall 1982]: 79). 

Jaime Miranda, de 28 años, aunque representa diez menos, además de ser 
autor teatral con premios a su haber, conserva esa llaneza y simpatía que lo 
hacen asequible al interlocutor. Al ver su ultima obra en Santiago, en el teatro 
La Taquilla en Los Leones, le solicité una entrevista, a fin de que los lectores 
de LATR tuviesen la ocasión de ubicarlo en el tiempo y el espacio. Nuestra 
conversación se realizó el 8 de enero de 1985, en la quietud de una vieja 
casona, cerca del Parque Bustamante. 

Los COMIENZOS 

Nace, como él dice, en "el pueblito de Copiapó" el 4 de octubre de 1956. 
Al año sus padres se trasladan a Santiago. Tal hecho lo ha identificado 
siempre con el centro de Chile, y no con la zona Norte. Motivos de esta 
actitud: su primer amor lo tuvo en el Sur, le encantan las comidas sureñas, el 
paisaje verde lo absorbe—no así la sequedad nortina. Todos sus estudios, 
desde kindergarten a secundaria, los realizó en el Instituto Miguel León 
Prado, de los sacerdotes marianos, con los cuales ha tenido un hermoso 
reencuentro, ya que todos ellos han ido a ver la obra en cuestión. 

Su vocación teatral comienza desde niño, y si en su colegio lo recuerdan o 
destaca por algo, es porque estuvo metido en cuanto espectáculo se realizara 
en la escuela. Fue un estudiante "bastante malón" a tal extremo que en una 
ocasión lo iban a expulsar del plantel. Se salvó por su gran colaboración en el 
plano cultural del establecimiento. Este sería uno de sus primeros triunfos 
dramáticos. Su familia se opuso a sus estudios de teatro, la cual era 
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considerada una "carrera de pobres ." Su destino es entonces estudiar 
química y farmacia en la Universidad Técnica del Estado. 

EL AUTOEXILIO Y SU FORMACIÓN 

La crisis institucional chilena de 1973 produce en Jaime una especie de 
asma, un ahogo, una gran frustración, el decir unas frases que luego utilizará 
en Regreso sin causa: " Q u é voy a hacer aquí; no tengo nada que hacer." Esas 
fueron sus expresiones con dos o tres tragos de más. Con tales palabras, ocho 
dólares y una guitarra, abandona Chile, con destino incierto al país más 
cercano, Argentina. Durante un año hace de todo y vaga por los alrededores 
del Cono Sur, buscando como meta desarrollar su ambición teatral. Vene
zuela, que para él es país de tránsito, resulta ser el lugar que le permite 
formarse y alcanzar un nombre dentro del medio artístico. En 1979 premian 
lo que Jaime cataloga como "pr imer boceto teatral ." Descubre que al trabajar 
como actor—reconoce que era pésimo—lo hacía más como director y 
dramaturgo, que como participante en el proceso mismo. Al obtener la 
mención, consigue incorporarse al Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos. 

Está aún en la fase experimental, pero con el estímulo de las once personas 
becadas para ese Taller, escribe su primera obra dramática, la cual considera 
su pecado original, pues comete el error de los primerizos o sea, el decirlo todo 
en una sola obra. Así y todo se la premiaron. Esa obra se llama Kalus (1980). 
Jaime aun no entiende por qué ganó el premio. Supone que porque no la 
entendió nadie. O porque en ese momento, en Venezuela había una especie 
de esnobismo, dosis intelectual. Algo hermético y un encanto por la propuesta 
estética del asunto. Al publico le agradó y hasta el día de hoy para Jaime esto 
es un enigma. 

LA INQUIETUD POR LO CHILENO 

En ultima instancia, Kalus le sirvió para sacarse toda la mentira que tenía 
dentro de sí, como intelectual y ser humano. Decide entonces volver a sus 
raíces y escribir sobre lo que le inquieta y le preocupa. ¿Y cuál es esta 
inquietud?: 75.000 chilenos que residen en Venezuela, de los cuales, 70.000 
son exiliados económicos. Con ellos está viviendo y compartiendo su proble
mática. De aquí nace Por la razón o la fuerza, la cual dramatiza el exilio 
económico. Como lo señalara anteriormente, su estreno se efectúa en 
Lawrence. Para Jaime, esta función fue una prueba de fuego, pues de un 
público de 350 personas, había 11 chilenos, ubicados en la cuarta fila. Esto le 
hizo temblar las rodillas, pues siempre contó con una audiencia de un 60% de 
connacionales, lo que le hacía prever que la obra funcionaría, por el lenguaje 
que era coloquial, costumbrista, propio de la idiosincrasia chilena. La 
asistencia de colombianos, cubanos y otros latinos, afirmó su confianza en una 
perspectiva latinoamericana, a pesar de arrancar de una verdad chilena. Sus 
comentarios le permitieron deducir que la obra les "había llegado." 

Es esta obra la que le asegura su condición de dramaturgo y le permite 
viajar con La Compañía de los Cuatro por ocho países europeos, además de 
EE.UU. y Canadá. Conoce así toda una verdad, que luego traspone a su 
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última obra, Regreso sin causa. Hasta ese momento, Jaime Miranda no sabía 
del mundo de los exiliados que viven en Dinamarca, Suécia y Holanda. 
Recuerda que al estrenar la obra en Copenhagen, el matrimonio que lo recibe 
en su casa comenta que el tema es claro, pero ¿cuándo vas a escribir sobre lo 
nuestro? Esto lo abate, pues lo nuestro de ellos no era lo de él. 

E L OTRO EXILIO 

Su realidad de exiliado en Venezuela era distinta de esa verdad sueca o 
dinamarquesa. Por responder algo, contestó que algún día lo haría. Comenzó 
a vivir la cotidianeidad de esa gente que sin decirle nada le conmovieron con 
su modo de vida. Todo eso lo anotó en servilletas, en papeles sueltos. Eran 
frases que le permitían recordar situaciones y contextos, sin caras ni nombres. 
Regresa a Caracas, pero el recuerdo no lo abandona. Lo obliga a plantearse 
un nuevo camino, y Venezuela no se lo entrega en ese momento. Se producen 
dos hechos claves. La oferta que le hacen desde Cornell University—sus 
amigos—para que vaya a pasar una temporada de estudio, y otra desde 
Dinamarca, de la Universidad de Haarhus (por eso se menciona en la obra). 
Opta por Cornell, por la distancia, el idioma y en cierto modo por los amigos 
de tal lugar, sin desmerecer los de Dinamarca. En Cornell la exigencia fue 
dirigir un taller. Jaime decidió enseñar ' t e a t ro popular," el cual contó con la 
asistencia de 14 estudiantes, mitad latinos y mitad norteamericanos. Con su 
"Spanglish" salió adelante. Pero la fuerte presión de no poder usar todo el 
tiempo su idioma, lo conduce a escribir una "obra sin palabras," que titula 
"El Donante . " No es mímica, sino pura actuación. Ocurre cuando uno vive 
solo, que se dan estos tipos de gestos que dejan entrever los más íntimos 
sentimientos. Es un trabajo de experimentación teatral, que a su regreso a 
Venezuela, comienza a ensayar con Humberto Duvauchelle. A punto de 
estrenarla, fallece trágicamente Héctor. La amistad con los Duvauchelle, el 
golpe emocional que sufre Héctor por la muerte de su hermano, todo hace que 
la obra quede en suspenso, momentáneamente. No puede presentarla por 
ahora en Chile, pues es muy atrevida en su verdad. 

E L REGRESO 

La muerte de Héctor Duvauchelle sirve como catalizador espiritual en la 
existencia de Jaime, en esa etapa de su vida. Anhela el regreso como algo 
visceral, más que sentimental, o intelectual. Le tenía pavor a ese retorno, pues 
su formación la obtuvo en el exterior, y ese regreso a un medio donde era un 
desconocido, le producía cierta desazón. Decide entonces regresar y traer 
como primicia Regreso sin causa. Posteriormente adoptaría una decisión, si 
quedarse en Chile o volver a Venezuela. 

Regreso sin causa nace primero como monólogo. Jaime se encuentra con 
María Elena Duvauchelle, después del retorno de Humberto a Chile. Deciden 
entonces trabajar algo en conjunto. Es así como reaparecen los papeles de 
Suécia, Dinamarca y Holanda. A esto le da estructura de monólogo, con el 
personaje de Mario, el esposo, metido en el baño. El monólogo era más 
literario que teatral. Lo envía a concurso y lo premia la Asociación Vene
zolana de Profesionales de Teatro. Esto le da suficiente seguridad, para 
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convertirlo en diálogo. Recuerda Jaime: "Abro la puerta del baño, saco a 
Mario de él, mantengo algunos hitos, pero cambio toda la estructura 
dramática de la obra y nace Regreso sin causa, que debuta en Chile el 30 de 
noviembre." El 14 de diciembre de 1984, recibe el Premio Círculo de Críticos 
de Teatro, como la mejor obra del año. 

Todo esto no es fácil digerirlo en tan poco tiempo. Las lágrimas se hacen 
presente, sin saber si de alegría, o porque su regreso es demasiado hermoso, 
en comparación al de los demás, o porque lamenta que el pueblo chileno siga 
estacionario en su destino, o llora porque muchas veces, mientras escribía 
Regreso sin causa, se imaginó que el publico chileno no estaría preparado para 
aceptar que ese pedazo de mundo, ese pedazo de Chile que vive fuera, existe. 
Y la gran revelación fue que el público sí estaba preparado para aceptar y 
asumir la responsabilidad, de que ese trozo de mundo está allí y que hay que 
recuperarlo. Para él, eso es lo que significa el premio. 

Hay un hecho que Jaime recuerda con gran emoción. La mayoría de los 
dramaturgos santiaguinos—por no decir chilenos—han ido a ver la obra, y 
todos ellos lo han acogido como un compañero más de ruta. Pero destaca a 
Vodanovic al cual conocía de nombre, a través de sus textos, como un gran 
autor chileno. Al término de una función, éste se acerca a él, embargado de 
emoción. Quiere hablarle, pero no puede. Se abrazan y le agrega, "Yo tengo 
que decirte algo, pero no puedo en este momento ." Se apartan, Jaime saluda 
a dos o tres personas más. Regresa Sergio Vodanovic y le dice, " N o , te lo voy 
a decir en este momento, pues si no, no te lo voy a decir nunca más. Cuando 
yo estrené mi primera obra, se acercó un hombre de las letras chilenas, 
Antonio Acevedo Hernández, y me dijo: Vodanovic, ya puedo irme, porque 
sé que hay alguien que está tomando, continuando mi camino, y yo hoy 
Jaime, quiero decirte que yo ya me puedo ir, porque sé que detrás vienes t ú . " 
La sinceridad de un dramaturgo, como Vodanovic, cuya diferencia genera
cional es evidente, fue para Jaime Miranda, no un elogio, sino un entregarle 
su fuerza. Con Jaime comentábamos que esto era como pasarle el bastón en 
una carrera de postas—relay al otro corredor. Y ¿cuál es la carrera en este 
caso? Según Jaime, ayudar con el arte a construir un Chile mejor, más grande 
y más lindo. Jaime espera algún día tener el mismo gesto de apoyo y 
solidaridad para con un dramaturgo que se inicie en estas lides. 

LA EXPERIENCIA EN VENEZUELA 

Nuestra conversación se situó luego en su experiencia venezolana. De las 
cuatro obras que ha escrito hasta la fecha, la primera de ellas, la creó con 
mucho prejuicio, con respecto al lenguaje, por el temor de que fuera 
rechazada por el medio teatral venezolano, debido a su chilenidad. Y por eso 
salió una obra "ment i rosa ." Uno debe escribir en el lenguaje que señala sus 
vivencias, el sentir íntimo y verdadero. Habló siempre en Venezuela como 
chileno, pues, ¿por qué iba a utilizar un lenguaje neutro y desabrido? 

Al vivir en el exterior ocurre un hecho singular, según Jaime. El 
vocabulario se populariza, se pone más garabatero. Hay una especie de 
necesidad de ligazón idiosincrática con los suyos. Uno encuentra un chileno, y 
no le dice " H o l a , " sino "Hola , pus o n . " Hay como una necesidad de agregar 
la interjección, la que está de más, pero que a la vez lo acerca a su 
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interlocutor. Esto marca Por la razón o la fuerza. Cuando Jaime se dio cuenta 
que esta obra llegaba igual al venezolano, por tener tanta verdad, dejó de 
importarle el lenguaje. 

Lo que concluye Jaime es que en la vida de un escritor se impone el 
ambiente que lo rodea, que es como una presión sobre la piel. Como no quiso 
complicarse con el lenguaje—ya estaba en Cornell—escribió "El Donante ," 
sin palabras. Regreso tiene un lenguaje más abierto que Por la razón . . . , pero 
siempre con esa característica. Es un orgullo interior que siente, de cómo 
habla "su gente ." Jaime no reprocha ni repara absolutamente nada de este 
modo de ser coloquial. Si para algunos es una pérdida, para él parece ser 
simplemente un prejuicio. Lo fundamental es que para entregar la verdad, 
que es lo que debe tener el texto dramático, el habla debe ser fiel a ese medio 
ambiente. 

Hay un sinnúmero de palabras que utiliza el pueblo campesino, que no se 
usan en las regiones urbanas. ¿Con qué autoridad se puede valorar más la 
palabra que utiliza un intelectual de la Universidad de Chile, con la del peón 
que vive en una choza en Temuco? Por eso Jaime se afirma en ese hablar 
cotidiano. La reconquista del tiempo y del lenguaje son fundamentales en su 
producción dramática. 

De regreso a nuestra conversación, al publico venezolano, Jaime reitera 
que allí siempre contó en las salas, con esa gran cuota de chilenos, a los cuales 
lo unía no sólo el exilio, sino también esa comunicación, esa relación 
establecida a través de los dramas estrenados. Ellos apoyaron su regreso a 
Chile, a tal extremo que si no le iba bien, podría contar con su ayuda, en un 
eventual regreso. Cuando tal gesto, agrega Jaime, proviene de constructores 
civiles, ingenieros, torneros, significa que la interpretación que él realiza de 
sus vidas, de sus verdades, están representadas auténticamente en sus dramas. 

Así se explica que el triunfo de Regreso sin causa, sea para Jaime Miranda, 
no su triunfo, sino el de miles de chilenos que comparten un destino común. 

EL PROYECTO INCONCLUSO 

Su ambición como dramaturgo es llegar al público chileno, luego al 
latinoamericano y finalmente al resto del mundo. Pero en ese orden. Cuando 
escribió Por la razón . . . ; se planteó desde ya una trilogía sobre el exilio, con 
sus diferentes facetas. La primera obra tiene un subtexto político. Jaime partió 
de una premisa muy clara: el hambre y la represión hacen al emigrante. 
" H a m b r e " en un lato sentido, pues hay muchos tipos, como así también hay 
muchas clases de "represiones." Luego surge la segunda parte, los que ya 
vivían el exilio por una cantidad de años, y se plantean el dilema, volver o no 
volver. Hasta ese momento, no sabía cual iba a ser la trama. Y la tercera parte 
sería ya el regreso, ¿qué ocurrirá cuando se produzca el reencuentro de los que 
vienen de fuera, y los que se quedaron? Aquellos con una cuota de rencor, de 
esperanzas, con algo de exigirle a Chile que les devuelva todo lo que perdieron 
y otros que vienen a recuperar el vacío, el hueco que dejaron cuando se 
fueron. ¿Pero qué pasa con los de adentro, los que ignoran cómo vivieron 
esos, que según ellos "se hicieron la América" en el exilio? La mayoría cree 
en el exilio dorado, que se refleja en fotografías de amigos con hermosos autos 
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y lugares remotos a los que nunca llegarán los de dentro de Chile. Brota 
entonces la pregunta obvia, "¿con qué autoridad vienen ellos a exigir su 
lugar, si nosotros nos hemos calado once años en este país, sufriendo no sólo la 
falta de trabajo, sino de l ibertad?" No menos razón tiene el que viene de 
fuera. Esta es la pregunta que se hace el dramaturgo, cómo va a ser el 
reencuentro, cómo va a darse la democracia—que tendrá que llegar, tarde o 
temprano. Esta será la tercera parte, y por supuesto la más complicada, la más 
difícil, la que dramatizará la reconstrucción nacional, ese "gran m a ñ a n a . " 

Vislumbra sí que su estructura será un análisis intelectual de las perspec
tivas futuras, dejándose ver el presente—los rencores, los choques—y el 
pasado. 

Jaime Miranda encarna la responsabilidad del intelectual en una época 
dura e inhumana. Sus razones, aquí comentadas, quieren sólo aclarar las 
sinrazones que él dramatiza. 

Wichita State University 

NOTA: La interpretación de lo conversado es responsabilidad linica del que 
escribe estas líneas. 


