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Entrevista a GCarlos Maggi

Juanamaria Cordones-Cook

Carlos Maggi, el dramaturgo uruguayo mas prominente de los dltimos
treinta afios, nace en Montevideo en 1922. Estudia en la Universidad del
Uruguay de donde egresa con el titulo de abogado. Ejerce el derecho a la vez
que se lanza en una amplia gama de actividades literarias: redacta libretos
humoristicos para la radio, inicia una seccién humoristica en el semanario
Marcha; mas tarde colabora periodisticamente en Accion, y actualmente en
Jaque. Publica varios celebrados libros de prosa y ensayos. Es el primer ‘‘best
seller’” de su generacién con Polvo enamorado en 1951. Escribe diez piezas de
teatro, cuatro de las cuales ganan el premio a la mejor obra del afio otorgado
por la Casa del Teatro (1958, 1959, 1960, y 1967). En el cine también es
laureado con La raya amarilla (su libreto y direccion) en 1962, como la mejor
pelicula del Festival Internacional de cine de turismo en Bruselas. Su obra
revela una exploracidn del entorno nacional, con sentido de denuncia a veces.
Entregada en tono satirico o con un toque de lo grotesco o de sainete, puede
llegar con entonaciones expresionistas a una reduccion al absurdo que apunta
a la esencia de esa realidad.

Durante una gira de estudios literarios que realicé por Buenos Aires y
Montevideo de julio a agosto de 1985, Carlos Maggi me otorgd la entrevista
que se presenta seguidamente. El encuentro se realizé en un salén del Banco
Central del Uruguay donde Maggi se desempefia como abogado, cargo al que
fue reintegrado por el recientemente inaugurado gobierno democratico de
Julio Sanguinetti, después de haber sufrido odiocidades burocraticas de la
dictadura militar que soportara el Uruguay durante doce afios. Maggi,
politicamente un colorado de izquierda, es una excepcidn entre los intelec-
tuales de su generacién en su adhesion a un partido tradicional. Sin embargo
cuenta con el respecto de todos los circulos intelectuales uruguayos, motivo
por el cual fue designado en marzo del 85 Director del S.O.D.R.E., el canal
oficial de televisién, para renunciar a los pocos meses por desacuerdos en la
competencia con los canales privados. Actualmente continia como abogado
del Banco Central y proyecta dedicarse mas aun al quehacer literario.
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En el momento de la entrevista, su ultima obra teatral, Frutos, estaba en
ensayo en el Teatro Circular de Montevideo. Y se anticipaba un inmediato
éxito de boleteria, como habia sucedido anteriormente con todos sus estrenos
teatrales, mdxime cuando la presentacion de esa pieza escrita en los afios 70
habia sido postergada por la censura de la dictadura.

Hablamos sobre el “‘Libro de Jorge.”’ ;Por qué firmd ese libro con seudonimo?

No fue algo propuesto de antemano. Empezamos a trasmitir por radio, en un
programa que se escuchaba mucho, cosas escritas por un joven desconocido.
Las habia dejado en la emisora y no se sabia quién era (en realidad era yo
quien escribia). A partir de eso, los escuchas enfrentados a un joven
romantico y misterioso, fueron tejiendo una historia por su propia iniciativa y
fantasia (y nosotros, haciendo de escuchas, también mandabamos cartas). As{
se supo que el nombre era Jorge y fueron descubriéndose nuevos escritos de €l
con gran expectativa de la audiencia. Llegé un momento que el entusiasmo
era tal que los escuchas quisieron financiar la publicacién de ese libro. La
respuesta fue tan fervorosa que Rubén Castillo, que hacia el programa, y yo
llegamos a sentir verglenza por el engafio que habiamos inventado. No
llegamos a recibir dinero en la radio, pero hicimos una lista de interesados en
comprar el Libro de Jorge. Fueron maés de tres mil los anotados (lo cual es
mucho para Montevideo) y entonces aparecid el libro que dejé una utilidad
apreciable. Fue durante la dictadura. Yo no podia aparecer con mi nombre.
Con ese dinero hicimos un Club del Libro que publicé un libro por mes
durante cinco afios.

¢ Podria hablarme de la evolucion de su obra? ;Como empezd a escribir y los diferentes
cambios dentro de su creacion?

Al principio, como casi todos los uruguayos, intenté escribir cuentos. Pero no
soy persona muy dotada para narrar. O’Neill dijo que escribia teatro porque
no sabia contar. A mi me pasé algo parecido: no era narrador. Se tiene
facilidad para una cosa y no para otra y no se sabe por qué. Me inicié
escribiendo cuentos en Marcha, por los afos 40. Cuando ingresaba a la
Universidad, saqué revistas literarias que se fundieron, Apex!, Escritura fue
mas adelante, con mas pretension y mas dinero. Publiqué un primer libro de
prosa, Polvo enamorado (1951) sobre las cosas que se van dejando de usar y se
pierden, como dijo Antonio Machado, ‘‘se canta lo que se pierde’’: evocacién
de nostalgias. Recién a fines del 57 conoci el Teatro Independiente de
Montevideo. Vi varias obras en esas pequefias salas de arte y empecé a
escribir teatro. Me resulté mas facil narrar. La primera obra fue La biblioteca
(1962)? y mas tarde La trastienda (1962). Después de esas primeras obras
dialogadas de manera naturalista, cerca de los gustos de Discépolo, de
Sanchez, se fue acentuando una mayor distorsion, fragmentacidn, el tiempo
escénico pasé a ser circular y no lineal. Son obras m4s préximas al absurdo y a
la cosa expresionista. Una de ellas, Mascarada fue traducida y publicada en
Francia y en Italia y en antologias espafolas, y sin embargo no se estrend, ni
aun en Montevideo. En el afio 65 escribi El patio de la torcaza que tiene una
apariencia exterior (didlogo y lugar de accién) a la manera del viejo teatro
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nacional rioplatense (las obras famosas de ese periodo son El patio de la morocha
y El conventillo de la paloma) pero la obra que yo escribi juega irénicamente,
amargamente, con esos antecedentes. Tiene la apariencia del teatro del 900 de
Florencio Sanchez, pero hay en ella otra vuelta de tuerca. Ese mundo afiorado
y perdido aparece en escena como cariado, podrido, descompuesto. Es aquello
que fue, y es la caricatura de aquello, y es la critica de la mala literatura que
sigue creyendo en ese pasado. Desmitifica los fragiles mitos criollos. Hace reir
de la cursileria criolla, y da pena por nosotros. Se ve y se oye lo tradicional,
pero mds abajo hay otra cosa que desmiente y hace doler.

¢Al escribir la pieza, Ud. hace reflexiones sobre el arte de crear?

No en absoluto. El patio de la torcaza (1968) cuenta una historia que empieza y
termina. Pero esa historia, por la manera en que esta presentada, se burla de
quienes hicieron literatura a propdsito de los tiempos dorados de este pais. Es
un comentario de todo el teatro nacional que culmina con Sanchez en el 900, y
aun después los posteriores. Es el planteamiento de Sanchez y de todos los
sainetes rioplatenses. Y al mismo tiempo que repetir la situacion, ironizarla y
romperla, hay, en cierta medida un sentirse acido y desgarrado por eso que
estd roto. Lo que se cuenta estd roto, como estd roto nuestro pais. No somos la
Suiza de América. Somos una especie de esperpento de lo que fuimos hacia los
afios 20. El estilo recuerda a Valle Inclan y a Goya. Es una obra expresionista,
chirriante. Después de esto, en los afios 70, he escrito otra obra que estd en
ensayo. Trabajé cerca de 10 afios en Frufos3. Durante la dictadura no pudo
darse. El protagonista, Fructuoso Rivera, un héroe nacional, aparece como
un caudillo que repite en su microcosmos las grandes caracteristicas de este
continente latinoamericano: un contiente a medio hacer, confundido, de-
sorganizado, poco eficaz, mamarrachesco y lleno de vida y por eso mismo,
digno de amor. Asi es para mi Don Frutos Rivera y todo este mundo que
habla espafiol. Rivera fue alegre, triunfador y vivié como si el mundo y la vida
fueran una fruta que se puede saborear. Era bueno y sensual y capaz de
cualquier cosa.

cUd. partic de elementos historicos concretos? ;Como fue ese proceso?

La obra no contiene ningun hecho que registre la historia escrita. Lel mucho
sobre Rivera, hasta conocerlo bien. Conocer a alguien es saber lo que esa
persona puede hacer y lo que no puede hacer. Entonces—pensando asi—lo
que Rivera hizo en la realidad no importa mucho. La obra cuenta lo que pudo
haber hecho. Y sucedid algo extraordinario: los historiadores dijeron que la
obra es perfectamente fiel, que alli estd vivo el espiritu de Rivera. Del 73 al 85,
escribi dos obras. Estrené un collage, Para siempre y un dia. Hice un ejercicio
teatral. Tomé versos de Neruda, Delmira Agustini, Amanda Berenguer, Idea
Villarino, y Juana de Ibarbourou, e hice una historia de amor entre un
hombre y una mujer, donde el hombre habla con los versos de Neruda, la
mujer contesta con los versos de esas cuatro poetisas y sucede una accién
dramatica que tiene principio, nudo y fin, a la manera aristotélica perfecta. Es
una obra naturalista, en verso, desde que empieza hasta que termina. Tuve
que hacer 50 o 60 versos que estdn perdidos entre los versos de los poetas. Y
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tampoco se sabe cual es de cudl, aunque algunos versos son muy conocidos.
La interpretaron Roberto Jones y Estela Medina en el afio 77, con mucho
publico. Fue un juego que se did muy bien. Dialogada de manera muy
natural. El problema fué con la Asociacién de Autores. Se perdid la pista, de
qué verso era de quién.

¢Se considera Ud. parte de una tradicion literaria o dramatica?

Supongo que si. Fuera de una tradicidn, el arte se hace falso. Yo empecé
introduciendo una variante en el teatro nacional que se dié en el Rio de la
Plata entre el 900 y el 930. Teatro que después fué matado por la irrupcidn del
cine. Cuando llegd el cine sonoro hacia los afios 30, provocé un rompimiento
del teatro. Se rompid esa tradicidn que habia culminado después de Sanchez
con Discépolo. Mis obras, pienso, entrocan con Florencio Sianchez y, mas de
cerca, con Armando Discépolo. Con ellos, no con el folklore local de gauchos
y tangos; €sos son motivos para turistas.

¢ Como se relaciona su teatro con el argentino, hispanoamericano, y universal?

No tengo contacto suficiente con el buen teatro iberoamericano. En Mon-
tevideo lo vemos y conocemos poco. Hay un horrible déficit. Europa estd mds
cerca de nosotros que Paraguay, Pert o Colombia. Con el teatro argentino no
puedo hacer diferenciacién, qué diferencia nacional hay entre Sanchez y
Discépolo? Ninguna. En diferentes épocas, los dos trabajan en el mismo
ambito. Podria hacer separaciones por razones de estilo. El teatro de esta
parte del mundo fue y sigue siendo casi sin excepciones realista y naturalista.
A mi esa manera me rechaza; me empalagan el teatro naturalista y el de tesis y
el realismo socialista.

cUd. busca la transformacion artistica, entonces?

Digamos que en vez de buscar, encuentro. Encuentro que el teatro popular es
imposible. Encuentro que el buen teatro ha pasado a ser una actividad de
consumo reducido, algo magistral y bastante reservado. La manera de tomar
contacto con la gente en su totalidad se llama cine o televisién, y se desarrolla
imitando la realidad, en lenguaje chatamente naturalista. Esto no quiere decir
que el cine y la television sean despreciables. Este afio, cuando empezaba el
actual gobierno democratico ejerci la direccién del Canal Oficial de Televi-
sién, pero tuve que renunciar porque los canales privados no estan dispuestos
a tolerar la competencia eficaz del Estado. Debido a eso hubo cierto escandalo
en torno a mi renuncia. Hace unos afios escribi y dirigi un corto metraje, La
raya amarilla, que gand un festival internacional, pero tampoco pude seguir
haciendo cine; hay que ceflirse a las exigencias de la industria. Prefiero
escribir lo que me parece mejor (aunque sea para pocos) pensando que es para
siempre.

cEl teatro es elitista?

El teatro de arte, si. Los que se dedican a crear ficciones con algun sentido
trascendente son un grupo chico y los que habitualmente concurren a las salas
a ver eso, que no es entretenimiento banal, tampoco son muchos. El teatro
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por naturaleza es para pocos. Debe ser magistral. El niumero de butacas de un
teatro y el precio de las entradas condicionan la cosa. No se puede hacer gran
teatro en un estadio. Los medios de difusién popular para la accion
dramatica, son el cine y la televisién. Esto no es asi porque yo lo diga; es un
hecho técnico insuperable.

En Buenos Aires, hablando con escritores jovenes, me comentaban una preocupacion que
parece legitima frente al auge de la television y el cine: las novelas se estan quedando sin
piblico. ;Comparte Ud. esta preocupacion con respecto al teatro?

:Se sentaria Ud. a descifrar caracteres (a leer) en vez de presenciar sucesos
donde todo se ve como pasando de verdad? Esos muchachos argentinos
encaran los libros como si fueran instrumentos para el descanso o la diversidn
y no es asi. Tienen un error basico. Cada instrumento de comunicacién debe
ser deslindado por los otros instrumentos de comunicacién. En un momento,
hacia 1900 se publicaban folletines en los diarios y se leia ‘‘Rocambole’’ en los
mismos niveles que ahora se siguen las telenovelas (Dallas o Dinastia). ;Y qué?
Es bueno que la gente se distraiga. Claro: el arte nada tiene que ver con eso.
Es lo contrario: la T.V. distrae, el arte aviva y marca. El arte es una via para
llegar a ser culto y dejar de ser barbaro. Las actividades comerciales (en el
teatro, en el cine o en la T.V.) devuelven al publico que les di6 atencidn en el
mismo grado de brutalidad que lo recibieron.

Pasando a otro tema, ;Ud. piensa que su definicion politica importa en su funcion de
escritor contemporaneo?

Cada uno esta implantado en el mundo y tiene una manera de entender y
decir, y sentir las cosas. Es una concepcidn del mundo. Cada uno tiene la
suya. Y eso sirve para elegir su linea politica, para escribir, para entender,
para tratar a la gente. Nadie escribe en serio (aunque ejerza el humor) si no es
para cambiar el mundo que lo rodea. Pero no es tarea artistica actuar
directamente sobre el modo de estar organizada la sociedad. Un escritor de
ficciones escribe para cambiar a su pais. Los politicos se ocupan de la politica y
los revolucionarios de la accién directa. No hay diferencia moral entre actuar
politicamente y literariamente. Pueden ser dos formas muy honestas de la
conducta pero cada una tiene su contenido.

¢Cree Ud. en la literatura de compromiso?

Compromiso es la promesa reciproca que se hacen dos contratantes. Yo no
creo que un escritor deba estar obligado a hacer otra cosa que buena
literatura. La literatura tiene un fin cultural: formar a la gente. Politizarse o
comercializarse son formas de la traicion. Las ficciones se traman para que
esas figuraciones al ser imaginadas por los consumidores actien en ellos. Una
obra literaria es una delicada maquina de efectos calculados. Me parece muy
estupido clavar un clavo golpeando con el reloj.

¢ Y, qué tal ese tipo de literatura desinteresada como puede ser la literatura fantastica?

No. No creo en los juegos de la imaginacidn por el puro juego. El arte exige
peso, ‘“‘punch’’ por la capacidad de obrar de los demds. Me aburren mucho
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los mundos magicos, poéticos o fantasticos si se quedan en eso, si algo no se da
por afadidura. Pero sucede que entre ‘‘los adornos para nada’’ y ‘‘los
panfletos para aqui y ahora’’ esta el arte verdadero que se dirige a lo que le
importa al hombre en cuanto a su condicién humana.

Con respecto a su obra, ;qué tipo de enfoque critico cree Ud. que la iluminaria mejor?

De la critica no sé nada.

¢Cudl cree Ud. que podria ser la contribucion de un critico a la literatura?

Algo modesto. Un pedn que alcanza materiales. El critico prepara a los
consumidores que estan mas o menos desprevenidos, para que su experiencia
al tomar contacto con la obra sea mads rica. Las obras de arte no tienen una
séla versién, un contenido dnico; todas son abiertas a la manera que explicé
Umberto Eco. Si dos lectores son diferentes, sus lecturas daran efectos
diferentes. El critico no explica la obra, no da sus claves, una obra de arte no
es una adivinanza. El critico adiestra a los consumidores para que su
percepcidn resulte a su manera (a la manera del lector) lo mas importante que
se pueda. Grandes y hermosas sorpresas se lleva un autor cuando oye lo que
dicen los demds de lo que el escribié. Casi siempre descubren cosas que no
estan. Se diria que en este punto se da algo caracteristico del arte: remover al
espectador de tal manera que surjan en él respuestas profundas y resultados
imprevisibles. No hay otro procedimiento para que salten esas chispas.

Asi, Carlos Maggi, en una atmdsfera de cordialidad, concluye la en-
trevista desde cuya experiencia se revela como hombre accesible y jovial,
brillante y notable en su espontdnea y coherente facundia, proyectdndose
como dramaturgo de su promocidén auténticamente uruguayo por la tradicion
dramdtica rioplatense con la cual entronca: Florencio Sidnchez y Discépolo;
por la tematica nacional de su teatro: el Uruguay y su gente, y ahora, su
historia; por su formacién e incluso su escaso contacto con el teatro
hispanoamericano caracteristico de un medio que desde siempre ha dirigido
su mira mas a las letras europeas que iberoamericanas. Inserto en la
circunstancia politica, social e intelectual de su medio y su época, hoy ain se
puede afirmar con Mario Benedetti*, que en Maggi el meridiano de vida
siempre pasa por su arte.

University of California, Berkeley

Notas

1. Es la primera revista juvenil de su promocién publicada en dos nimeros en papel de
astrasa.

2. Traducida al inglés y publicada en la antologia de William Oliver, Voices of Change in the
Spanish American Theater (Austin: U of Texas, 1971).

3. Posteriormente a la entrevista, fue estrenada en Montevideo en octubre de 1985 en el
Teatro Circular.

4. Mario Benedetti, Literatura uruguaya de siglo X, Ensayo (Editorial Alfa, Montevideo, 1969).



