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Roberto Cossa habla del teatro*

Sharon Magnarelli

Desde tu punto de vista, ;cual de tus obras ha tenido mas éxito, no necesariamente
econdmico, sino personal?

Yo creo que no podria hablar de una. Nuestro fin de semana lo fue en el sentido
personal porque yo era un desconocido. Nadie sabia que existia y realmente
me coloc en un primer plano acd. Yo creo que hoy la obra estd envejecida,
pero en ese momento, por todo lo que te decia, fue realmente un aconteci-
miento. Después otra obra que realmente me dejé mucho fue La nona. Fue un
éxito grande de publico, pero también yo hacia seis afios que habia dejado de
escribir. Y la pieza que quizas hoy mas se menciona o mas se reconoce es El
vigjo criado.

Tt me dijiste que no vas a ver las puestas de tus piezas, pero ;vas al teatro a ver piezas que
no son tuyas?

Si, voy al teatro bastante.

¢Hay algin dramaturgo que te guste mds que otro, alguna predileccion?

Si, hay. Yo tengo una predileccién especial, quizas por influencia. Yo advierto
desde mi punto de partida tres influencias netas: una es la de Arthur Miller,
mas dirfa yo, La muerte de un vigjante, que cuando yo tenia diecis€is afios fue la
obra que me volcé al teatro. No sé si lo dije en ese momento, pero hoy me doy
cuenta que tomé una decision. Me decidi que quise ser algo en el teatro en ese
momento, actor, algo, pero quiero ser con el teatro. Y Chejov, que fue otro
autor que realmente mas alld de calidades es un autor que me toca mucho; y
entre los rioplatenses, Florencio Sanchez. Esos tres autores al comienzo me
marcaron mucho. Después con el tiempo aparecieron otras corrientes: entre
los argentinos, Discépolo; entre las mundiales, me gusta mucho Beckett. Me
parece un autor inteligente. Curiosamente no es un autor que me emocione.
Hay gente que con Esperando a Godot ha salido realmente emocionada. A mi
mas bien me afecta en el sentido intelectual, pero reconozco que en El vigo
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¢riado con esos dos personajes, en esa cosa circular, hay una influencia de
Beckett. De manera que esas cosas quedan en el subconsciente. Me interesa
mucho Brecht. Antes no era un apasionado de Brecht. Realmente me
gustaba, pero Brecht, como autor, me gusta cada vez mas. Es un autor raro en
la Argentina: esta lleno de brechtianos y admiradores de Brecht, pero nunca
se hizo el teatro de Brecht. No sé si es un teatro para poner a la manera
argentina—esa cosa del distanciamiento—pero, por ejemplo, me gusté mucho
la puesta de Galileo [que se hizo en el Teatro Nacional Cervantes, temporada
1984].

¢Dirias ti que hay una caracteristica fundamental en toda tu obra o depende de la época en
que se produjo?

Yo creo que hay una linea conducente, si bien lo he modificado mucho, como
hablabamos al comienzo de aquel naturalismo de las primeras obras tratando
de quebrar después lo cotidiano por un lado, la estructura lineal por otro. Pero
creo que hay una especie de permanente recurrencia al tema de la clase media
argentina y su realidad: es decir, de aquel vendedor de maquinas de escribir
que sofiaba con el negocio, hasta las fantasias, y los mitos de E! vigjo criado,
hasta la ansiedad de la familia de La nona por crecer, por salir, por liberarse,
esto, yo insisto, que es para mi todo lo que habldbamos cuando definimos lo
que es el argentino como un ser humano que estd atrapado en una irrealidad y
en una especie de decadencia sin salida que lo va a hacer girar y repetir
siempre sus mismas reacciones histdricas. Es decir, si vemos nosotros todo
desde el treinta para adelante, todo es como si fuera una espiral que se vuelve
a lo mismo. Lo circular esta expresado mas claramente en El vigjo criado, pero
en Chopin esta la nostalgia del romanticismo de la clase media que sofié con un
mundo romantico ideal. Hay una realidad como la que vivimos. Escribo una
accién dramatica que me gusta y después la ideologia viene por consecuencia.
Creo que mi material es el hombre argentino de hoy con sus claves, sus mitos,
su esencia. Si se da o no se da, ése es mi alimento: la clase media es
basicamente la que tifie toda la cultura de este pais, toda la mentalidad,
porque ésta es una sociedad donde hasta los obreros piensan mucho como
clase media y las clases altas tienen mucho de clase media también.

Dyjiste que cuando te sientas a escribir, no tienes muy claro lo que vas a escribir ni cual va a
ser la ideologia. Entonces, ;como se te ocurren las ideas para las piezas?

Bueno, empiezo con una imagen, generalmente, o a veces con una pequefla
anécdota. Esta dltima obra surgié por lo que lei en un reportaje a un
sobreviviente nazi que formd una sociedad de residentes de los que quedaran
diez tipos. Pero a partir de ahi se me empezaron a ocurrir historias con este
tipo. Yo tomo apuntes hasta que encuentro un nudo de accién que crece. Yo
no trabajo con guidn previo. Escribo, y a medida que escribo, contindo. A
veces, en un momento de la obra, me paro, y digo, bueno ahora tendré que
ver qué va a pasar. Tengo que inducir en la pleza para que vaya para donde yo
quiero. Pero también trabajo con cierto impresionismo, con cierta libertad de
imagen.
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Desde tu punto de vista, ;cual es la relacion o, si prefieres, la diferencia, entre el lenguaje
cotidiano con que conversamos en la calle y el lenguaje que se usa en una pieza, el lenguaje
literario? ;Son iguales? ; Difiere el teatral del cotidiano o es una imitacion del cotidiano?

Mira, depende del estilo del autor, depende del personaje que hable. Yo en
general me manejo con un didlogo cotidiano. Mis obras siempre estan
situadas hoy. Puede haber referencias a cuarenta afios atrds pero es hoy. Por
ejemplo, yo en eso me he modificado y el cddigo me obligaba a que los
personajes usaran palabras no cotidianas, pero eso depende mucho del cédigo
que tiene el autor con la obra o el espectador con la obra.

Para mi el lenguaje es mds dramitico que literario. El lenguaje ba-
sicamente lo que no debe ser es narrativo. Yo lo grafico, lo simplifico: en la
novela el novelista dice ‘‘fulano tiene mal caracter,”” porque es €l que cuenta
todo; en el teatro ese personaje tiene que tener mal caracter y hay que verlo.
El mal caricter tiene que aparecer por sus acciones, no porque €l lo diga.
Entonces el lenguaje ahi cobra una fuerza diferente.

Y creo que cada pieza requiere un lenguaje propio. El lenguaje cotidiano
es como la utilizacién de las malas palabras, del lenguaje lunfardo, el lenguaje
marginal. Es decir, depende del personaje y la pieza. Hay obras que lo
requieren y obras que se pueden escribir en lenguaje mas culto y de todas
maneras ser actuales. Hay autores que han situado piezas trescientos afios
antes de Roma, de Cristo: sin embargo en su momento era una obra muy
argentina porque planteaba la impotencia del reformismo ante la sociedad. En
esa obra el lenguaje era obviamente el lenguaje culto shakespeareano,
1sabelino.

Lo que escribo hoy puede ser mas cotidiano, depende. Por ejemplo, mi
proxima pieza serd una pieza para un actor espafiol, José Sacristdn, que es
muy conocido acd, muy querido, y que me pidié una obra a mi para venir a
hacer teatro acd. Su presencia como actor espafiol me obliga ya a cambiar y
me voy a meter, si lo hacemos, en una trama histdrica; incluso el personaje va
a ser el penultimo virrey que hubo en la Argentina, en el afio 1806, cuando se
producen las invasiones inglesas. Ahi me voy a tener que meter en un lenguaje
histdrico y ahi hay un cddigo muy diferente. Los personajes tienen que hablar
de otra manera; algunos son espafioles, pero tampoco va a ser una especie de
visién arqueoldgica del lenguaje. No, tiene que ser un lenguaje que suene a
que asf se hablaba en esa época. Por eso el lenguaje basicamente surge de la
accidn dramadtica, del concepto de la obra. Lo impone la obra; las imdgenes
imponen el lenguaje especial.

Pero ya me pregunté al leer, por eemplo, De pies y manos, si no estarias jugando con el
lenguaje. Fijate, las palabras son palabras de todos los dias. Sin embargo, los referentes son
bien otra cosa. ;Es esto algo consciente por parte tuya o salié nada mas?

No, uno esta consciente sobre el lenguaje. Mi intento en su momento fue
trabajar con todas mis imigenes de la Argentina de hoy, visto el mundo
intelectual, el mundo que lo rodea sin hablar expresamente del mundo de la
realidad, tratando la realidad como una metafora, que creo que es siempre lo
que un autor debe hacer, si no, hace una crénica, hace periodismo o hace cine
documental. Pero siempre el teatro de arte es una metafora.
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Sin embargo, se podria decir que tu punto de partida ha sido la filosofia francesa, la idea
que la palabra ya no tiene ni puede tener referente, que no se refiere a nada. Esto se ve hasta
cierto punto en El viejo criado porque ese pasado que se esta inventando nunca existid, o
por lo menos no existio de la misma forma. ; Te interesa todo eso de la filosofia francesa en
cuanto al estructualismo?

No, no, yo soy muy ignorante en toda esa materia. No lo necesité. Yo creo que
la cultura la necesita todo el mundo, pero en mi tiempo yo nunca lo dediqué
mucho a los libros. He leido poco; he leido, pero poco y sobre todo lo que he
leido nunca he logrado leerlo organizadamente, es decir, por ejemplo, tomar
teatro de Shakespeare y leer todo Shakespeare y a la vez leer Marlowe, la obra
de su época. No. Yo leo hoy una obra de Shakespeare y mafiana una obra de
Sergio De Cecco o de un autor joven que me traiga una obra. No tengo
organicidad. Y en materia tedrica, no he leido casi nada. Recién ahora he
escuchado a gente que sabe, que me ha dado elementos, pero trato de no
meterme en €so.

¢Lo haces por instinto, entonces?

Si, lo hago por instinto.

Stguiendo con lo del lenguaje, hay criticos que dicen que hay un lenguaje femenino y otro
masculino. ;Estas de acuerdo con esto? Y por otra parte, ;crees tii que tus personajes
femeninos hablen un lenguaje distinto?

Yo creo que en teatro cada personaje habla su lenguaje, asi sea masculino o
femenino. En un buen texto dramitico, contemporaneo, y dentro de cédigos
realistas, si uno tapa el nombre del personaje debiera descubrir en el lenguaje
quién es el que habla. Creo que el personaje se define por su manera de
hablar.

Tampoco sé si hay autoras que se puedan definir como miradas femeninas
sobre el teatro. Griselda Gambaro trabaja mucho con la mujer en el
personaje, lo cual indica su preocupacion. Por supuesto yo no tengo un
recuerdo muy neto sobre todas sus obras, pero yo no diria que uno descubre
una mujer dentro de esa obra. De pronto le escapa un poco mas, pero podian
haber sido escritas por un hombre. Después en una autora como Susana
Torres Molina, hay una pieza de ella que ella la hizo, la dirigid, que era una
visién critica del hombre y del machismo. Yo la vi, y en la puesta se marcaba
mucho eso porque eran cuatro mujeres haciendo papeles masculinos, burlan-
dose de las mujeres.

¢A qué atribuyes el hecho de que hay tan pocas mujeres dramaturgas? Hay cuentistas
mujeres, hay novelistas mujeres, pero hay muy pocas dramaturgas.

No sé. Es por la historia de la dramaturgia. No es problema argentino. En la
Argentina de pronto hay varias dramaturgas. Hay una, como es Griselda
Gambaro, de primerisimo nivel, pero en general en la dramaturgia universal
no hay mujeres. Yo creo que escribir teatro exige mucha racionalidad. La
racionalidad es fundamental porque marca tendencias muy estrictas, en el
tiempo, en el espacio, que hay que manejar. De pronto las mujeres se marcan
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mas por lo irracional, lo espiritual, poesia. Una novela es mucho mas libre; un
cuento es mucho mds libre. En cambio el teatro es como el ajedrez, digamos,
porque hace cierta matemadtica a que el hombre es mas proclive a lo mejor.
Por ese lado. Yo esto lo estoy inventando totalmente ahora. Es una pregunta
que no la esperaba.

La dejamos, entonces, y te hago otra. ;Para ti es mas dificil crear personajes hombres o
mujeres, o lte es igual?

No, yo creo que es igual en cuanto a crearlos. Ahora a mi me acusan todas las
actrices de escribir muchos personajes masculinos y pocos personajes
femeninos.

Es cierto.

Debe ser cierto. A mi en general me atrac mucho el mundo del hombre
porque es el que en definitiva abarca mis propias preocupaciones. En general
el personaje femenino sirve de apoyo, de contraste, o de interlocutor, pero mi
punto de vista es el del hombre, €l del protagonista. Aparte, a mi me atraen
mucho los seres marginales, la clase media baja, es decir, donde la presencia
del hombre es mucho mas fuerte. Después habra razones de infancia, de
familia, que tienden a tener imdgenes de la mujer y del hombre, pero eso lo
tenemos en la sesién de psicoanalisis.

Y, ;cual es el aspecto mas dificil de escribir cualquier pieza? No puede ser un trabajo facil,
se supone . . .

No, no es realmente un trabajo facil. A mi lo que mas me cuesta es la parte
racional. Yo mientras escribo tengo pocos momentos felices y muchos
momentos dificiles. Me encanta el momento que descubro una situacién o
una accién que ilumina mucho, que me permite avanzar, pero después el
teatro requiere toda esa zona de lo racional, de juntar las piezas como en un
rompecabezas, provocar acciones para llegar a esa situacion que uno quiere.
Me pongo a escribir cuando aparece algo que me atrae.

Casi todos los dramaturgos con quienes he hablado me dicen que odian a los criticos. ;Qué
opinas ti de los criticos?

Yo no diria odio; no creo que sea la palabra. Primero hay una cosa que es
humana y ldgica: son dificiles de aceptar las criticas desfavorables y son
placenteras las favorables, aunque uno diga, a mi la critica no me importa.
Me disgusta la critica mala, y me alegra una critica buena, pero no lo doy mads
valor que el de la opinién de una persona que aparte no conocemos. De
manera que no sabemos si es mas inteligente o menos inteligente. Esta
demostrado que en la Argentina la critica realmente no habla de la obra; habla
de lo tedrico. La persona que reflexiona, no hay. Es decir, éste es un pais que
tiene en definitiva, mal o bien, ciento cincuenta afios de teatro, que hoy tiene
un movimiento teatral muy desparejo pero innegablemente ecléctico, rico.
Hay autores, hay directores, hay actores del nivel que ldgicamente tiene el
pais (no se puede pedir mucho mds) salvo aisladamente casos de obras o
escritores o puestas en algin momento talentosas, o actuaciones talentosas.
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Bien hay de todo. Lo que no creo que haya es una critica a fondo. Yo creo que
aca lo que hay son comentaristas, inteligentes a veces, a veces menos
inteligentes. En un pais que tiene todo este movimiento, no noto que haya
libros de reflexidn, ensayos, gente que se dedique a eso que hacés vos, por
ejemplo, a penetrar en la linea del autor, o de varios autores, o de la puesta, o
del fenémeno.

El que escribe, el que la dirige, el actor que la hace, son meses que trabajan
sobre la obra. Entonces tienen conocimiento que puede ser equivocado pero
profundo sobre la obra. El critico va una noche, y descubre todo. A veces
cuando se dan textos clasicos, textos editados, ya lo puede leer antes, pero si
no, no recibe todo. De ahi introducirse en lo profundo del fenémeno implica
un nivel de inteligencia, y, aparte, de frecuencia del teatro muy grande.
Después todo es muy rutinario. Es decir, los criticos aca recurren todos al
mismo sistema: hacen el andlisis literario de una pieza, después la puesta,
después los actores, y al final la escenografia. Es una férmula. De todas
maneras han visto que hay por lo menos dos o tres criticos inteligentes. Yo
entiendo también que la situacién econémica no da para sentarse mucho a
reflexionar, pero son criticos. Deben tomarse un tiempo para decir, bueno,
;qué pasa con la dramaturgia argentina de hoy? ;Qué pasa con las escuelas de
teatro? ;Qué pasa con la ensefianza en el teatro? En este pais hay 5,000
estudiantes de teatro nacional y es un fenémeno de la escuela teatral. Por qué
no trabajar sobre eso, como se hace bien realmente en los paises en serio. Los
Estados Unidos es un ejemplo. Aca en el teatro nuestro nivel es casi
inexistente.

Albertus Magnus College
*Se hizo esta entrevista en casa de Roberto Cossa en Buenos Aires el 27 de agosto de 1964.
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