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Representando o Irrepresentavel: Encenacoes de
Tortura no Teatro Brasileiro da Ditadura Militar

Severino Jodao Albuquerque

Dentre os muitos segmentos da sociedade brasileira afetados pelo
golpe militar de margco de 1964, a classe artistica se inclui entre as
que enfrentaram os mais dificeis impecilhos. A agdo imediatamente
paralisante de uma censura prepotente e intolerante aliou-se a outras
medidas arbitririas, como a persegui¢do e prisio de algumas figuras de
destaque, ou a decisio do governo de somente subvencionar um tipo de
arte que nido o ousasse desafiar. Dentre as artes, o teatro foi a que
mais sofreu restricbes no periodo em pauta, tanto devido ao conside-
rdvel envolvimento politico dos seus praticantes antes e depois do gol-
pe, como devido & sempre presente possibilidade, durante a apresen-
tagio de uma pega teatral, de improvisagio e adi¢do de falas ndo in-
cluidas no texto previamente aprovado pelos censores.

Seguindo sua tradigdo de engajamento sOcio-politico na década de
50 e nos primeiros anos da década seguinte, o teatro brasileiro, apds o
golpe de 1964, se viu colocado, junto com os operérios, clero, e es-
tudantes, em posi¢do frontal de dentincia dos abusos do poder entdo
estabelecido, seja na primeira fase do regime (até 1968), seja no pe-
riodo de endurecimento, durante a administracio do general Médici.
Foi nesse periodo de extrema linha dura (1969-1974) que o teatro
brasileiro passou por uma das mais dificeis fases de toda sua histdria,
um periodo no qual veicular qualquer tipo de vitalidade igualava-se a
"transmitir sinais de dentro das chamas" (Peixoto, "Como Transmitir
Sinais" 91).

Entre os inimeros abusos do poder cometidos pelo regime militar,
a detengdo ilegal e a tortura de prisioneiros figuram entre os mais
repugnantes.1 Os dramaturgos do periodo reagiram a essas praticas
através da veiculagio em forma artistica do seu repidio e protesto.
As cenas de tortura examinadas neste trabalho fazem parte de pegas
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escritas € publicadas durante o regime militar, ndo estando aqui inclui-
dos trechos de obras escritas ou publicadas desde o inicio da Nova
Repiblica, com a volta dos civis ao poder, em mar¢o de 1985. As
cenas a seguir estudadas fazem parte das seguintes pecas: O Abajur
Lildés, de Plinio Marcos, Patética, de Jodo Ribeiro Chaves Neto, Papa
Highirte, de Oduvaldo Vianna Filho, Milagre na Cela, de Jorge Andra-
de, e "Torquemada,” de Augusto Boal. Com a exce¢do de Papa High-
irte, cuja edigdo, ironicamente produzida pelo Ministério da Educagio e
Cultura, foi todavia imediatamente apreendida pela Policia Federal, as
obras teatrais que incluem encenagdes de tortura durante a ditadura
militar somente comegaram a aparecer com a chamada "abertura" do
regime nos fins da década de setenta. Por outro lado, "Torquemada,"
iniciada enquanto Boal estava encarcerado no presidio Tiradentes em
Sao Paulo, ¢ terminada no exilio em Buenos Aires, ainda estd por ser
publicada em portugués, somente existindo em versao espanhola.

Ao enfrentar o desafio de dar representagdo cénica a uma ex-
periéncia, como é a tortura, reconhecidamente dificilima, se ndo im-
possivel de ser duplicada, os autores das obras aqui examinadas adotam
uma variedade de abordagens, desde o mais fiel realismo até o recurso
da mera sugestio. Em Abajur Lilds, como de resto em toda a sua
produgio teatral, Plinio Marcos dispensa recursos simplesmente suges-
tivos para poder mais cruamente retratar o mundo de desespero e
miséria em que se movem suas criaturas marginalizadas. Apesar de
limitar o tempo ¢ o lugar (cerca de 24 horas em um quarto de bordel
de tltima categoria) em que decorre a agdo dos cinco curtos quadros
da peca, Marcos adiciona maior complexidade ao conflito cafetio-
prostituta ao desdobrar cada lado da oposi¢ido. Assim, a figura do
cafetio passa a ter um componente mental, Giro, que planeja e dirige
a opressdo, e outro fisico, Osvaldo, que executa as ameagas e ordens
de Giro. A figura oprimida, por outro lado, é dividida inicialmente
em duas (Dilma e Célia) e, a partir do terceiro quadro, em trés mu-
lheres (Dilma, Célia ¢ Leninha) que ndo conseguem escapar as malhas
através das quais a manipulagio de Giro as mantém imobilizadas.
Contudo, se por um lado o desdobramento da figura masculina aumenta
a for¢ca do opressor, o fracionamento do lado feminino somente reduz
sua capacidade de resisténcia frente ao controle do explorador. Nao
obstante terem uma percep¢do pelo menos parcial da natureza e
gravidade de sua vitimizagdo (25-27), as mulheres ndo chegam a con-
cordar sobre uma titica conjunta de defesa (50-51), em grande parte
gragas a eficicia dos métodos de intimidagdo usados pelo agressor. O
clemento masculino apega-se a tais manobras para neutralizar poten-
ciais investidas contra duas de suas caracteristicas perigosamente
comprometedoras: o homossexualismo de Giro ¢ a impoténcia de
Osvaldo. E certo que o primeiro fator é compensado pela relativa
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acumulagdo de capital (18-19, 53) e o segundo pela brutalidade mal-
contida (38, 45, 46). Contudo, em uma situacdo de disputa de poder,
ressalta-se que, conquanto isoladamente cada um desses fatores so-
mente aumentaria a vulnerabilidade do disputante, em conjunto os dois
atributos se conjugam para, ironicamente, amplificar-lhe o poder.

Para dobrar a vontade de cada uma de suas vitimas, Giro utiliza
ou promessas de pequenos favores materiais como a troca de roupa de
cama para Leninha (47), ou recursos debilitadores, como a verdadeira
tortura mental em que se convertem suas insistentes sugestes a Dilma
de que o filho pelo qual ela tanto se sacrifica vai ser um homossexual
(22-23, 54-56). Para evitar a unido das trés mulheres, Giro langa mao
de estratégias fundamentalmente divisérias, como a acusagio de que
uma das trés sofre de tuberculose (17, 29, 44, 48). Conseguindo assim
subjugar suas vitimas, Giro tem assegurada a continuidade da explo-
ragio econdmica das mulheres. A ameaga de interrupgdo ou diminuigdo
do ganho econdmico do opressor, representada pela quebra do abajur
por parte de Célia, desencadeia uma violenta represéilia, em tudo des-
proporcional & provocagdo, que resultard na destruicio do arranjo
exploratério até entdo vigente. O incidente do abajur, somado a malé-
vola quebra de outros objetos por parte de Osvaldo para inculpar as
mulheres, ocasiona a agdo punitiva das trés vitimas na longa cena de
tortura (52-60) que funciona como o climax da peca.

Ao iniciar-se o quinto e Gltimo quadro, ocorre mais um desdobra-
mento em Abajur lilds, com a transformacdo do sérdido quarto em
cdmara de tortura. Quando se acendem as luzes, vé-se que "as mu-
lheres estdo de mdos e pés amarrados, sentadas em cadeiras; Giro anda
nervosamente pelo quarto [e] Osvaldo esté parado, sem expressao al-
guma no rosto" (52). Enquanto Osvaldo acusa as trés mulheres pela
destruigdo, Giro sé estd interessado em poder castigar "quem teve a
idéia" (54). A principio Giro tenta convencer Dilma a incriminar Célia
pelos prejuizos a ele causados. Nao o conseguindo, Giro aciona Os-
valdo, que "chega perto de Dilma, [e] como quem ndo quer nada, en-
costa o cigarro aceso nela" (56). Apesar disso, Dilma ndo colabora, e
continua a negar-se a denunciar a companheira mesmo quando Osvaldo
"pega um alicate e vai apertando o seio de Dilma" (56), assim resis-
tindo até desmaiar de dor. Giro desvia entio a atengdo para Leninha,
que jura inocéncia e professa ndo ser cagiiete. Ao ver que Osvaldo
‘comegca a montar o cambau,. . .duas cadeiras com um pau no meio"
(57), Leninha, "chorando, desesperada" (58), acaba por acusar Célia.
Nio satisfeito nem com a ligdo as suas trés vitimas de que "ndo podem
se fiar umas nas outras" (58), nem com a promessa de Célia de pagar
pelos danos materiais, Giro continua a atormentar a mulher, ¢ permite
que Osvaldo leve a sessdo de sevicias até a ultima conseqiiéncia, "atira
[ndo] em Célia até acabar a carga do revélver" (59). Depois da longa
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pausa que segue a tentativa de Giro de reconfortar Dilma e Leninha,
as duas mulheres parecem prestes a voltar a sua sina sem saida. O
opressor, por sua vez, tendo reforcado o seu jugo com a eliminagdo do
foco de contestagdo através da tortura, retoma, aliviado, as rédeas do
poder.

Certamente uma das obras teatrais que mais obje¢des levantaram
da parte dos censores nas duas décadas do regime militar (Khéde 155-
56; Michalski 90, 91, 94; Peixoto, "Sdo Nuvens" 7-8), Patética enfrentou
tais atribulagbes em grande parte porque, nas palavras do autor, nio se
alinhava a corrente de dramaturgos que praticavam um ‘teatro de
metéforas" & procura de "uma forma de criar para que os canais mais
competentes deixassem a produgdo escoar" mas, pelo contrario, cons-
titufa "um teatro totalmente realista, despido,. . .um grande contraste
em relagio a produgdo que se encenava' (Khéde 156). Valendo-se
eficazmente da interagdo entre diversos niveis da experiéncia, a obra
de Chaves Neto nos mostra atores de um circo quase falido represen-
tando em épocas diferentes uma familia de imigrantes judeus cujo
filho, Glauco Horowitz, um profissional de imprensa, em certo ponto
entrevista para a televisdo a atriz principal do circo, Joana da Criméia.
A familia Horowitz dolorosamente aprende que ao fugir para o Brasil
ndo haviam de todo se livrado da situagdo que os oprimia na Europa
(89-90). Intimado a comparecer perante uma delegacia militar para es-
clarecer vagas alega¢des que o envolviam, Glauco € detido, interro-
gado, torturado e assassinado nas dependéncias da repartigio militar,
uma situagio que reflete o acontecido na vida real ao jornalista
Wladimir Herzog em outubro de 1975 no Departamento de Operagdes
Internas do II Exército em Sio Paulo.2 Ao estabelecer, nesse in-
cidente especifico, uma duplicagdo da realidade histérica, a pega de
Chaves Neto imediatamente adquiriu uma indiscutivel urgéncia cénica.
Sua qualidade teatral, que poderia ter sido contundente se a encenagio
tivesse sido entdo permitida, perde, contudo, parte de seu impacto em
uma simples leitura do texto ou até mesmo, como o préprio autor
admite, em uma produgdo posterior a abertura (Khéde 156). No en-
tanto, as cenas de sevicias permanecem como testemunhos elogiientes,
langados por um teatro vigorosamente comprometido, contra uma
pritica sinistra ¢ de efeitos devastadores sobre a validez e coesio da
estrutura social.

Depois de um longo interrogatério durante o qual Glauco recusa-
se a assinar declaragdes falsas que termina por rasgar, a Cena VII se
encerra com a Gltima palavra ("ndo" 81) pronunciada por Glauco, e dé
lugar a sessdo de tortura que levard & morte do prisoneiro. Durante a
primeira parte da Cena VIII, justapostos as falas dos pais, que contra-
cenam em uma época histérica anterior, ouvem-se os gritos de Glauco
provocados pelos ataques do "Homem de Botas" (81-83). Como a vitima
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nada diz, suas reagles nos sdo veiculadas indiretamente, através da
tinica fala do "Homem de Botas" em toda a pega:

(4 mao direita sobre uma chave elétrica) Como é? Vai
falar ou nio?.. Olha aqui, amizade, sou bom no negécio. E
nio td0 a fim de perder tempo. Sacou?.. Sacou, meu?!...
Quer mais ou chega?... T4 bem. OK. Vocé é quem manda....
Diz. Diz ai, judeu filho da puta! (Aciona a chave. O
corpo inteiro de Glauco se estremece, mediante um
derradeiro gemido.) (84-85)

Apbs a morte de Glauco e o inquérito tendencioso aberto pelos mili-
tares para dar uma ilusdo de legalidade, os atores do circo saem de
situagdo e retornam 3as suas preocupagbes do dia-a-dia da sobrevivéncia
econdmica. Porém, ao retirar-se de cena, fixando-se no cadiver que
permanecia no palco, todos cantam juntos os versos de Boror6 sobre o
dia em que o sol voltar e vento novo soprar (99).

Em sua primeira obra-prima, Papa Highirte, Vianinha ji dominava
tio bem a utilizagio do espago teatral que ao compor as cenas de
tortura pdde manter-se a distincia de meras reprodugdes realistas. Se
bem que haja em Papa Highirte cenas que reproduzem atos de tortura
fisica, em vez de fiéis documentagbes da violéncia estabelecida, tais
trechos incluem fatores como flashbacks, distor¢do musical, ou ilumi-
nacio reduzida, que atenuam consideravelmente o enfoque realista. Em
substituigdo, entdo, a uma abordagem estritamente preocupada em re-
tratar sessdes de tortura fielmente, Vianinha lancou mio das
estratégias sugestivas as quais esta pega deve grande parte de seu
impacto cénico. H4, inicialmente, o recurso de um personagem contar
seus tormentos a outro personagem. Assim, ao ouvir de Mariz o relato
das sevicias por ele sofridas, Graziela, e o leitor ou o espectador,
podem entdo imaginar a violéncia sofrida pelo amigo de Manito e
vingador de sua morte. Segundo o longo e detalhado relato que Mariz
faz a Graziela sobre os motivos que o trouxeram a Montalva & procura
do ditador exilado de Alhambra,

eles comegam aos poucos e vio aumentando, vém vindo, vém
vindo, vocé fica pedindo prd morrer porque nio pode reagir,
a cela tinha 4gua, um palmo de 4gua, me punham descalgo 14
dentro, eu me encostava na parede, dormia assim, de vez em
quando a porta abre, sdo eles, no come¢o me batiam e
gritavam, gritam no ouvido, todos mascarados, prd vocé nem
saber onde estd.. me batiam no pescogo, eu nem conseguia
mais engulir comida, entrei 14 com setenta e trés quilos, sai
com cingiienta,... fiquei dois dias, trés dias sem ver 4gua,
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vem ferida no labio, a lingua pesa na boca, déi respirar,
foram aumentando, punham barra de gelo no meu peito,...
depois vem choque elétrico, sabe? Na cara, estd vendo
essas marcas? Af eu comecei a chorar, pelo amor de Deus,
ai eles sabem que vocé estd fraquejando e vém em cima,...
e choque elétrico ¢ pancada de sabre no bago, e me davam
injegao de 4lcool na veia, a gente fica bébado e choque no
ouvido, fica zumbindo, zumbia tudo, ai aqui embaixo, choque
aqui, juro! (43-44)

Logo a seguir, quando Mariz revela ter falado "tudo que sabia, 0 nome
de todos," inclusive o de Manito, reaparecem ao fundo os dois tor-
turadores encapuzados, referidos na pega como Coberto 1 e Coberto 2.
Repetindo falas ja ditas anteriormente (44), os dois homens, vindos do
fundo do palco, vio se aproximando de Mariz mas sem chegar a toca-
lo. A grande forca desta cena origina-se do fato de que apesar de
estarem situados em planos temporais diferentes, torturado e tortu-
radores se encontram e, sem reproduzir realisticamente uma sessdo de
tortura, veiculam todo o horror experimentado por Mariz. A violéncia
dos algozes sobre a vitima adquire maior amplitude ndo s6 por estarem
os dois torturadores em plano temporal diferente do da vitima, como
também pelo jogo proxémico por eles efetuado ao redor de Mariz,
aumentando a agressio com a postura de ameaga e a reduzida distan-
cia relativa entre os corpos. A representagio dos movimentos dos
cobertos perto de Mariz, aliada a ameaga verbal de aplicarem choques
elétricos, torna desnecessario haver contato fisico entre agressores e
agredido no palco, mas transmite, mesmo assim, toda a acumulada
impressdo da sessdo de tortura. Essa nogdo é reforcada pelo fato de
que o rosto dos agressores nido é revelado em Papa Highirte, a tnica
das obras aqui estudadas que faz uso de mascaras. As instrugdes do
autor sobre esses accessOrios sdo bastante simples ("caixa de papeldo
na cabeca, com dois furos para os olhos," 20) e, na verdade, podem ter
sido assim escritas deliberadamente para permitir maior flexibilidade ao
encenador.  Essas caixas de papeldo sdo evidentemente variantes de
mascaras teatrais, usadas aqui com rara eficicia na veiculagio do
terror associado a tortura. Em uma gradagio de mobilidade para
imobilidade, a expressio facial de um rosto sem mdascara constitui o
extremo mais mutavel, enquanto a mdscara representa o outro extremo,
o da imobilidade expressiva, com a maquiagem ficando em uma posigao
equidistante (Kowzan 66). Por imobilizar a expressio e negar qualquer
identidade aqueles que os vestem, esses capuzes amplificam grande-
mente a brutalidade de uma cena de tortura. A mera aparigio de um
coberto a frente de um prisioneiro desperta enorme pavor e imediata-
mente sugere tormentos insuportiveis. Em uma encenagdo teatral
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eficaz, como tem sido o caso de Papa Highirte, essas sensaghes sdo
artisticamente transmitidas ao espectador, que pode entdo refletir sobre
as atrocidades cometidas a sua volta ¢ a4 sua revelia por uma estrutura
ilegitima de poder. Por outro lado, ndo se pode negar a validez da
corrente--a2 qual parecem pertencer os autores das outras obras aqui
analisadas--oposta ao uso de méscaras em representagdes cénicas de
tortura, pois mostrar ao espectador os rostos nus e humanos dos
torturadores chama a atengdo--e denuncia--a naturalidade com que a
violéncia € encarada pelos que a praticam.

E importante compreender como, em Papa Highirte, se di a
passagem do ‘“presente"--na casa do caudilho exilado em Montalva--
para o passado em Alhambra, o tempo e o lugar em que Diego fora
torturado para denunciar seu companheiro, Manito, logo depois assas-
sinado pelas forgas do ditador. Assumindo o nome falso de Pablo
Mariz, Diego vai a Montalva para’ vingar a morte do amigo. Em uma
longa cena em que se alternam os dois tempos, a mudanga do presente
para o passado € atingida através do paralelismo entre falas nos dois
planos temporais. Assim, a situagdio do presente em Montalva nos
mostra Morales, o ajudante de Highirte, apresentando ao ex-ditador o
novo motorista, Pablo Mariz, que, nio respondendo imediatamente 3as
perguntas de Papa, deixa Morales fazé-lo em seu lugar:

Papa Highirte: Me conhece?

Morales: De nome, senhor.

Papa: Papa Highirte € um nome muito conhecido. Lembra o qué?
Morales: Ele nio conhece e. .

Papa: Ele responde, Morales. (20)

A palavra "responde" funciona como um sinal de alternincia de tempos,
pois ao ser pronunciada por Papa, uma mudanga na iluminagdo revela
no fundo do palco a tortura de Diego no plano do passado em
Alhambra. A mesma palavra também funciona como elo de ligagdo
entre os dois tempos, j4 que ao torcer o brago e forgar para baixo a
cabega da vitima, os torturadores gritam:

Coberto 1: Responde!

Coberto 2: Responde!

Coberto 1: Responde, comunista, responde, comunista!
Coberto 2: Responde, comunista, responde! (21)

Ainda outra vez, a mesma palavra, com uma nova mudanga de ilumi-
nagdo, vai assinalar a volta para o presente, quando Papa repete: "Ele
responde, Morales!" (21). Um pouco mais tarde, quando Morales, dando
instrugbes a Mariz e mostrando ao recém-contratado chofer seu novo
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quarto, lhe entrega coisas, € exatamente a palavra "entrega" que vai
funcionar como conexdo com a tortura no passado. A ambigiidade
lingiiistica de ‘"entregar" (dar; denunciar) se presta bem ao reapareci-
mento e exigéncias dos torturadores:

Coberto I: Entrega. Entrega.

Coberto 2: O nome deles todos.

Coberto 1: O nome deles todos.

Coberto 2: Entrega. Entrega.

Coberto 1: O nome. Um por um, 0 nome.
Coberto 2: Um por um, o nome, um por um. (23)

Porém, desta vez a mudanga de volta para o presente nido se efetua
através da iluminagdo e conseqiiente desaparecimento dos torturadores,
mas sim pela entrada da empregada de Papa, Grissa, que "traz dois ou
trés uniformes, chapéus de chofer, botas" (23) para Mariz experi-
mentar. Os dois cobertos permanecem em cena, ao lado de Mariz,
enquanto este se prepara para escolher um uniforme. O ato de despir-
se por parte de Mariz € que agora introduz o paralelismo com as
sevicias do passado:

Mariz levanta. Grissa lhe estende um uniforme.
Coberto 2: Tira a roupa, comunista.
Coberto 1: Tira a roupa, comunista.
I EEEE
Grissa: Olha a bota.
Mariz...tira o sapato. Experimenta a bota sentado.
Coberto I: Tira o sapato, comunista.
Coberto 2: Tira o sapato, comunista. (24)

Esta interagdo difere ainda mais acentuadamente das anteriores porque
enquanto Mariz experimenta o uniforme e as botas, os torturadores,
transpondo a separagdo entre os planos temporais, passam a agredir
Mariz fisicamente. Ao passo que recordam um ao outro a necessidade
de ndo deixar evidéncia no corpo do prisioneiro (24), os agressores
repetem para o torturado:

Coberto 1: Fala, fala que ndo deixa marca.
Coberto 2: Sou pago pra nao deixar marca.
Coberto I: Fala que nao deixa marca.

Exasperados com a tenaz recusa do prisioneiro que por quinze dias se
recusou a falar (27), os torturadores recorrem ao uso do choque elé-
trico e eventualmente a série de sevicias acima citadas, que Mariz
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relata a Graziela (43-44) ao confessar-lhe ter denunciado Manito as
forgas da repressdo.

A preocupagdo dos algozes de "mdo deixar marcas" traz a baila o
pretenso contraste entre o "bom" profissional--aquele que consegue
extrair informagdes da vitima sem deixar evidéncias corporais--e o
"mau"’ torturador, que ndo sabe evitar lesGes e, para obter a confissdo
do torturado, pode, levado por seu sadismo, chegar ao extremo de
matar o prisioneiro. E desnecessario ressaltar a falsidade do contraste
haja visto a essencial malignidade da instituicdo da tortura. Marcas
sempre hdo de ficar, quer sejam fisicas ou psicologicas, quer sejam em
individuos ou na sociedade que admite ou corrobora sua perpetragdo.

Em Milagre na cela, Joana de Jesus Crucificado, a freira ilegal-
mente detida pelas forcas da repressdo, depois de recusar-se a co-
laborar com o delegado Daniel--que se considera um "bom" pro-
fissional--€ levada pelos algozes a sala do interrogatério. Apesar dos
palavrées e vulgaridades de Daniel, esta cena é dominada pela violéncia
ndo-verbal, estabelecida, desde a entrada de Joana na sala, pela pre-
senga de '"seis homens...parados em volta da sala [que] ndo fazem
nenhum movimento [e] mantém os olhos fixos em Joana," e pelos sons,
vindos de salas vizinhas, "de latidos de cdes e de pessoas praticando
karaté" (34-35).  Irritado por ndo conseguir extrair nenhuma in-
formagdo de Joana, Daniel poe em agio os lutadores de karaté:

De repente, Daniel faz um sinal. Instantaneamente, os
homens comegam a simular uma luta de karaté em volta de
Joana. Eles saltam no ar, jogando pés e punhos na dire¢do
do rosto de Joana, ao mesmo tempo que gritam. Os pés e
os punhos fechados passam a um palmo do corpo e do rosto
de Joana... A luta simulada se transforma num bailado
sinistro.  Os rostos dos homens sdo mdscaras odientas... De
repente, os homens param e voltam aos seus lugares, estd-
ticos. Olham Joana com um desejo assassino. (37)

Convém notar que ao langar mao dessa série de movimentos estilizados,
mecanicos, repetitivos (Unruh 50), Andrade afasta-se consideravelmente
do realismo cénico ao reproduzir sessdes de tortura. Para dar maior
impacto a encenagdo da violéncia, o autor de Milagre na cela nio
somente exclui qualquer contato fisico direto entre os lutadores de
karaté e Joana como também recorre a multissignagdo através do uso
virtualmente simultdneo de expressdo facial, postura corporal, movi-
mentagdo de bragos e pernas, € sons de latidos de cdes e gritos de
lutadores.

Depois de aplicar sem sucesso as chamadas Formulas 1 e 2 (ndo
deixar o prisioneiro dormir nem comer), ¢ antes de aplicar a Formula 3
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(ameagar afogar o prisioneiro numa represa), Daniel submete Joana a
varias sessOes de tortura, nunca mostradas diretamente mas sim suge-
ridas de trés maneiras. Primeiro, pelo carcereiro indo e vindo a cela
para buscar e trazer a prisioneira; segundo, pelas luzes que se abaixam
e logo tornam a se elevar, sugerindo passagem de tempo; e terceiro,
pelo aspecto fisico de Joana ao voltar a cela depois de cada periodo
de sevicias. Como Joana continua recusando-se a colaborar, ela ¢é
posta numa solitdria, uma cela de um metro por dois, com uma privada
entupida cuja descarga fica fora da cela, para assim adicionar a tor-
tura olfativa aos tormentos da vitima. O sofrimento de Joana é tam-
bém auditivo devido aos tiros e gritos vindos da televisio que o car-
cereiro Cicero mantém ligada no mais alto volume, pois ele assiste
sem cessar a programas de conteddo violento. Porém, a for¢a da
religiosa ja comecando a dobrar Daniel, este a retira da solitdria, e
tenta outra vez intimidar Joana com a agdo dos lutadores de karaté na
sala do interrogatério:

Os homens continuam em volta da sala, parados e imoveis.
Daniel é o tunico que se movimenta. Porém, os movimentos
de cabeca e de bragos de Daniel sdo reproduzidos exata-
mente iguais pelos seis homens que o rodeiam. E como se
fosse apenas um corpo comandando sete cabegas e quatorze
bragos. Os movimentos de bracos sdo lentos, lembrando
tentdculos que se agitam. (51)

Apesar da violéncia cinética (causada pelos movimentos dos lutadores)
e proxémica (resultante da distdncia cada vez menor entre as maos e
pés dos agressores € o corpo da vitima) de que é alvo Joana, sua
resisténcia permanece inalterada. O enfraquecido Daniel recorre entdo
a tentativa de estuprar Joana com um cabo de vassoura na cena cli-
mética em que, através do poder da persuassio e armada somente com
sua dignidade, a torturada subjuga o torturador e passa a controld-lo
até o final. A sobrevivéncia de Joana, ressaltada no frenético samba
final ("E preciso sobreviver/Para o amanhi que vira!" 93), nos fornece
um caso f(nico, entre as obras aqui examinadas, em que a vitima
assume superioridade sobre o algoz enquanto ainda na prisio. Pre-
ocupado em ndo deixar divida de que o torturador € moralmente
inferior ao torturado, e que mais cedo ou mais tarde, quer este sobre-
viva ou ndo, suas crengas prevalecerdo, Jorge Andrade desvia-se dos
outros dramaturgos aqui focalizados--os quais preferem apresentar uma
visdo mais crua e sem redengdo da experiéncia da tortura--e opta por
desmentir a imagem do torturado como simples vitima impotente, ao
mesmo tempo que ndo deixa de denunciar a intensa crueldade dos
agentes da violéncia institucionalizada.
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E exatamente este aspecto da tortura como instituigio e como
lastro de um regime autoritdrio que forma o centro da vigorosa de-
nincia de Boal em "Torquemada." Como em Arena conta Zumbi e
Arena conta Tiradentes, aqui também Boal recorre a uma figura his-
térica ¢ a uma outra época para analisar problemas contemporaneos.
Neste caso, o Grande Inquisidor Tomas de Torquemada, membro da
ordem dominicana, que viveu entre 1420 ¢ 1498, aplica seus conceitos
de "justica proporcional" e ‘"tortura necessiria" a todos os segmentos
de uma sociedade que ndo quer ou ndo pode reagir, resultando que
seus métodos tornam-se o Sistema e, segundo Bissett, o proprio Tor-
quemada passa a ser "o Gnico poder na estrutura politica" (31; minha
tradugio).

Grande parte do impacto de "Torquemada" origina-se da gradual
descoberta, por parte do espectador, de que na pega os monges, tra-
dicionalmente associados com o0 amor ao préximo e com a busca da
virtude e da santidade, sdo na verdade impiedosos torturadores, e que
eles pertencem ndo a uma época remota mas sim ao periodo con-
tempordneo. Logo ao subir o pano, véem-se alguns monges no palco,
aparentemente envolvidos em ocupagGes normais, "um quase adormecido,
sentado em uma cadeira, com a cabeca sobre a mesa, e dois ao fundo,
em meio a uma conversa interrompida" (67-68; minha tradugdo). Quan-
do se¢ v o quarto monge, manuseando "um aparelho elétrico, como um
reostato, adaptado de um televisor,' o espectador tem a primeira
sensagdio de estranheza, o que se confirmard quando for visto um
quinto monge, barbudo como os seguidores de Torquemada, movi-
mentando-se 4 vontade em meio a uma auténtica cAdmara de tortura do
século vinte. A simples visio deste cenério, representando realistica-
mente uma cimara de tortura por si s6 ja veicularia enorme violéncia.
Mas, como foi sugerido acima, sua gradual revelagio aumenta sua
forca. E ai nessa cAmara que acontece a primeira sessio de sevicias
do personagem autobiogrifico chamado simplesmente de "Dramaturgo."
Forgado pelos monges-torturadores, o "Dramaturgo"

se senta no chdo e encolhe as pernas. Barba e Atleta péem
um pedago de pau por sob os joelhos e as mdos, que estdo
amarradas uma a outra. O "Dramaturgo" fica em posi¢do
mais ou menos fetal... Dois monges o levantam nessa
posicdo. O "Dramaturgo" fica entdo de cabeca para baixo,
suspenso pelos joelhos. O pau se apoia nas extremidades de
duas mesas. O Atleta faz a conexdo eléctrica com um fio
num dedo da mdo e outro no dedo minimo do pé, e liga o
aparelho elétrico na tomada da parede. (70; minha tradugéo)

Como se sabe, este método de tortura usado pelos militares brasileiros
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¢ chamado de "pau-de-arara." O instrumento de tortura mais em-
pregado no Brasil, segundo Antonio Carlos Fon, o pau-de-arara con-
siste de

dois cavaletes de madeira, com cerca de 1,5 metro de altura
e uma ranhura na parte superior, onde se encaixa um cano
de ferro. A vitima, geralmente nua, tem os pulsos e tor-
nozelos envoltos em tiras de cobertores ou pano grosso e
amarrados com cordas. Em seguida, o interrogado é obri-
gado a sentar-se no chdo, de tal forma que os joelhos
dobrados sejam abracados. No espago sob os joelhos--e
entre os cotovelos--introduz-se a barra de ferro, por onde
se levanta o prisioneiro para pendurd-lo entre os dois ca-
valetes. Nesta posi¢do, o supliciado, além das dores pro-
vocadas pelo préprio "pau-de-arara"--devido a tragdo e a
paralisagio da circulagdo nos membros inferiores e su-
periores--fica completamente a mercé dos interrogadores
para ser submetido a outros tipos de tortura..O tempo
miximo possivel de se "pendurar” alguém é de quatro horas.
Mas este limite dificilmente € alcangado porque, submetida a
espancamentos, a vitima morre antes. (Tortura 78)

Contudo, o impacto da peca de Boal ndo resulta somente de
reproduzir fielmente no palco um tipo de tortura como a descrita por
Fon. A acumulagio de elementos fortemente contrastivos a essas
cenas amplifica sua eficicia cénica. Assim, enquanto Barba tortura o
Dramaturgo na sessdo de sevicias acima descrita, ele acusa sua vitima
de difamar o pais porque quando vai ao exterior denuncia a existéncia
de tortura. Igualmente contrastiva ¢ a seqiiéncia em que, enquanto
quatro vitimas estdo, ao fundo, suspensas de paus-de-arara, Torque-
mada faz o sinal da cruz, ajoelha-se e inicia o longo sermio sobre o
que ¢ a Justiga:

Alguns dizem que [a Justica] é a igualdade, mas estido en-
ganados: a Justica é a proporcionalidade. Seria injusto dar
partes iguais a pessoas desiguais. Seria igualmente injusto
dar partes desiguais a pessoas iguais... Ndo se pode dar
partes iguais a um senhor ¢ a um escravo, a um homem ¢ a
uma mulher, a um rico ¢ a um pobre. Nao. Ao senhor, ao
homem, ao rico, jA que é deles a maior parte, para eles
faremos nossa justiga. (108-09; minha tradugéo)

Finalmente, h4 a cena em que o comerciante Paulo, suspenso de um
pau-de-arara, é torturado por monges armados enquanto Torquemada
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janta. Os mesmos monges que torturam Paulo servem vinho e a
comida a Torquemada. E a simultaneidade das situagdes conflitantes
que proporciona a esta cena seu grande impacto: a justaposi¢io do
tom calmo de Paulo com a violéncia do que diz Torquemada é tio
contrastiva como a simultaneidade de duas atividades tdo distintas
como uma trangiiila_e reconfortante refei¢io, e uma violenta e exhaus-
tiva sessdo de tortura.

Este trabalho oferece uma anilise do tratamento teatral dado por
autores do periodo em pauta a um fendmeno que comporta miiltiplas
possibilidades de exploragdo cénica e temdtica. Examinando o uso da
linguagem verbal e ndo-verbal na veiculagio teatral de sessdes de
tortura em obras que, refletindo sobre "um tempo ruim" (Patética 94),
apresentam situagdes controladas seja por um estado policial-militar
contemporaneo (Milagre na cela; Patética) seja por figuras ditatoriais
(veridicas, como em "Torquemada,” ou compostas e ficcionais, como em
Papa Highirte e Abajur lilds), tenta-se aqui compreender melhor a
interagdo dos dois tipos de linguagem e o seu conseqiiente impacto em
uma representacdo teatral. Mesmo uma pega como Abajur lilds, cujas
sevicias representadas ndo envolvem presos politicos, oferece uma
dentincia ndo menos contundente da conjuntura de opressdo somente
possibilitada pela existéncia da ditadura. Ao testemunhar o microcosmo
de terror comandado por Giro na obra de Plinio Marcos, nos damos
conta da eficicia da propagagio do modo operativo de um estado
policial-militar até mesmo por entre as camadas sociais mais anOnimas,
miseréveis e distantes dos centros de tomada de decisdes. Quanto as
vitimas, quer sobrevivam a tortura (como Joana em Milagre na Cela ¢
Mariz em Papa Highirte) quer morram em conseqiiéncia (como Célia em
Abajur Lilds e Glauco em Patética), sempre sucumbem a firia e a
brutalidade, enquanto que cada agressor, distanciado do sofrimento
causado ao agredido e apesar de temporariamente dispor de total
controle e poder, eventualmente assistird a vitéria dos ideais defen-
didos pela vitima. Das suas interagdes origina-se um painel de dor e
opressao cuja eficicia teatral se atribui a0 dominio cénico e a visdo
humanitéria dos autores das obras aqui examinadas.

University of Wisconsin, Madison

Notas

1. Sobre a ocorréncia de tortura no Brasil durante o regime militar, ver
Brasil:  Nunca Mais; Fon 1979 a; Fon 1979 b; Report on Torture (198-201); Torture
in the Eighties (64, 148-50); Pau-de-arara; "O tamanho do pordo"; e Torture and
Oppression in Brazil.

2. Ver a transcrigio do depoimento juramentado do jornalista Rodolfo Osval-
do Konder, testemunha das torturas sofridas por Wladimir Herzog no DOI (Brasil:
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Nunca mais 257-59); ver também Vlado (135-48).

3. Parte da andlise de "Torquemada" apresentada acima aparece, em forma
modificada, no meu artigo, "Conflicting Signs of Violence in Augusto Boal's ‘Tor-
quemada’, "Modern Drama 29:3 (September 1986) 452-59.
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