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Expolios de la mujer y el entorno en Gení y el Zepelín de José 
Luis Ramos Escobar

Hortensia R. Morell

En la década de los noventa del pasado siglo, José Luis Ramos Esco-
bar se señala como uno de los creadores de una singular posmodernidad teatral 
en Puerto Rico, una obra donde la preocupación temática se canaliza en una 
propuesta estética plurimedial.1 No obstante esa dirección creadora, el escritor 
se inicia en las tablas puertorriqueñas de fines de los sesenta y principios de 
los setenta como autor y director de un teatro de propaganda y agitación que 
pronto le agota. No es sino después de un hiato que le permite completar sus 
estudios de doctorado en 1980 que Ramos reevalúa su poética hacia obras que 
provoquen, reten e intranquilicen al espectador para convertirlo en “sujeto 
activo de la representación”, un teatro que busque “plantear enigmas en vez 
de resolverlos” (Morell 225, 227). De ahí que recurra a menudo a los delinea-
mientos del teatro dialéctico de Bertolt Brecht para sacudir nuestra confianza 
como espectadores al juzgar la problemática de la violencia en la realidad 
latinoamericana. Piezas como Indocumentados: El otro merengue (1991) y 
El olor del popcorn (1996) se hacen eco, respectivamente, de la crítica del 
tráfico comercial de la violencia de Madre coraje (1939) y de los dialécticos 
claroscuros morales del protagonista en jaque de Galileo (1938, 1947, 1956). 
Asimismo, ¡Puertorriqueños? (2001) y Los silencios de la historia (2009) 
recurren al brechtiano modelo dialéctico cuando transparentan el inagotable 
cuestionamiento de las certidumbres de la identidad puertorriqueña sujeta a 
la violencia de dos imperios coloniales. 

Anclada en el mismo pensamiento y aparato teatral brechtiano, su 
pieza Gení y el Zepelín (1993) denuncia la violencia del tráfico de mujeres en 
un innombrado puerto caribeño, un antillano “pueblo olvidado” hundido en el 
presente atemporal de la depresión económica (Ramos Escobar, El salvador 
116). Su protagonista Gení desafía las leyes de la oficialidad que sancionan 
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ese tráfico, no solamente en la prostitución, sino en su institucionalización 
matrimonial. En su marginalidad social e independencia, Gení rehúsa ambas 
opciones en su defensa del amor libre. La pieza ilustra teatralmente las raíces 
de la desigualdad social en ese tráfico institucional, raíces que Gayle Rubin 
ha señalado en su ensayo “The Traffic in Women” (1975). Me propongo in-
vestigar aquí las claves teatrales de Ramos Escobar para comunicar la íntima 
relación que Gení y el Zepelín sugiere entre el mercadeo y expolio de la mujer 
y los del entorno social y natural, una depredación que alcanza el Caribe todo.

Formada dentro de la tradición continental marxista, Rubin estudia 
el análisis de Marx de la explotación de la mujer, análisis que ella considera 
insatisfactorio para los momentos históricos anteriores al capitalismo. Guián-
dose por Engels, Rubin separa las relaciones de sexualidad de las relaciones de 
producción y se orienta por los trabajos de Lévi-Strauss en torno al parentesco 
para explicar cómo se instalan estructuralmente en la sociedad la exogamia 
(con el consecuente tabú del incesto), la heterosexualidad y la división des-
igual de los sexos a partir del intercambio social de regalos transformado en 
intercambio de mujeres. Esta “política económica del sexo” sujeta a la mujer 
a la calidad de “regalo” de intercambio entre los hombres, carente de control 
en su incapacidad de darse ella misma (787). Ramos nos obliga a contemplar 
las contradicciones de esta política económica sexual en el vituperio público 
de su protagonista Gení cuando ella se da a sus amantes, subsistiendo apenas 
en las alturas de su buhardilla, y en su igual denigración cuando se entrega 
en sacrificio público al invasor del pueblo (el comandante del zepelín de su 
título) en una ceremonia que parodia el contrato matrimonial. Para ello, el 
dramaturgo puertorriqueño se vale de una complicada red intertextual que nos 
retrotrae a Brecht a través del brasileño Chico Buarque de Hollanda, autor de 
la balada que le presta el título y la trama.2 El conocimiento de sus fuentes y 
su reutilización, según me propongo explorar aquí, nos revela cómo Ramos 
Escobar adelanta un paso sobre sus antecesores en la denuncia del tráfico de 
mujeres y su conexión con el tráfico del entorno.

Como si quisiera parafrasear el precepto de Brecht de optar mejor por 
una vieja historia que por una historia nueva para su teatro épico (Benjamin 
16), Ramos se apropia de esa balada de la Ópera do malandro (1978) de 
Buarque, ópera autorreflexiva donde el autor establece lazos intertextuales 
con The Beggar’s Opera (1728) —parodia de Händel por el británico John 
Gay—, con Die Dreigroschenoper (1928) —refundición de la obra de Gay por 
Brecht con música de Kurt Weill— y con su versión fílmica por G. W. Pabst 
(1931). La cadena intertextual se propone como burla de la presentación del 
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amor vigente en Händel. La balada de Buarque, “Geni e o Zepelim”, se inspira 
en la balada “Pirate Jenny” de Brecht y su protagonista en la prostituta Jenny 
Diver de Gay. “Pirate Jenny” alude al ataque y la invasión del puerto de Soho 
por una extraña nave de ocho velas y cincuenta cañones y explica cómo Jenny 
decide la suerte de los habitantes del puerto en posible colaboración vengativa 
con los invasores. Mientras “Pirate Jenny” contradice el amor romántico por 
su énfasis en la venganza de Jenny, la balada de Buarque, diferentemente, 
puntualiza el sacrificio sin redención de Geni (cede a los requerimientos del 
comandante del zepelín para salvar al pueblo) en una desgarradora balada 
que el autor coloca en labios del prostituto y travesti homosexual Genival. 
Mejor conocido como el contrabandista Geni, Genival también traiciona a su 
jefe Max Overseas, celoso por la falsa boda de Max con Teresinha Durán.3

Más cercana a la Gení de Ramos Escobar se observa la narración 
naturalista “Boule de Suif” de Guy de Maupassant, que Buarque también 
entreteje en la canción (Bernucci 36). El relato, que recupera el esquema 
hagiográfico, alude a la ocupación alemana de Rouen en 1870 (Berta 121). 
La prostituta Isabel Rousset, mentada Boule de Suif (bola de sebo) por su 
generosa figura, se constituye en santa al compartir sus provisiones y salvar 
del hambre a sus compañeros de diligencia cuando se escapan de Rouen, 
solamente para ser persuadida por ellos de entregarse a los requerimientos 
de un comandante alemán y luego menospreciada por esa misma entrega. Al 
desarrollar este esquema, Buarque enlaza ecos bíblicos de la prostituta a ser 
apedreada (especialmente en el insistente estribillo “Tírenle piedra a Gení 
/ tírenle piedra a Gení / hecha está para aguantar / hecha está para escupir / 
se entrega a no importa quién / maldita Gení” [Ramos Escobar, El salvador 
112])4 y posiblemente una alusión velada al relato “Tangerine Girl” de Rachel 
de Queiroz.5 “Tangerine Girl” (1944, en inglés en el original), se refiere a 
una ingenua chica brasileña, ilusionada por su contacto con el tripulante de 
un blimp de la marina de los Estados Unidos estacionado en Brasil. Después 
de un largo cortejo aéreo que incluye regalos lanzados desde las nubes al 
naranjal de la joven, la muchacha acude a una cita para descubrir que han 
sido varios los tripulantes de la nave envueltos en el cortejo, huye asustada 
y regresa a casa a llorar la desilusión de su fantasioso enamoramiento. El 
zepelim de Buarque constituye la contrapartida alemana del blimp de Queiroz, 
aludiendo a la amenaza alemana en la América aérea y submarina. Para la 
Geni de la balada de Buarque y la Gení de Ramos, igual que para la joven 
del naranjal, cualquier relación con su tripulante ha de ser, desigualmente, 
“uma espécie de namoro de gavião com gazela” (Queiroz 9). Tanto “Boule 



64 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

de Suif” como “Tangerine Girl” establecen la conexión entre el poder invasor 
y la amenaza a la mujer independiente devuelta a su condición de regalo. 
Diferentes de Jenny Diver y del mismo Genival, sus protagonistas —como 
la Gení del escritor puertorriqueño— se acercan más a la inocencia que a la 
venganza. Ramos Escobar aboga en su Gení por la difícil recomendación de 
Brecht de vivir la vida como un arte, derivar placer de la necesidad misma y 
hacer de la necesidad liberación (Carney 7).

En la Ópera do Malandro la balada se acoge al principio brechtiano 
de operación por contraste porque no se reproduce en la trama de la obra 
donde se inserta y porque la interpreta el travestí prostituto Geni, quien se 
autodefine sin contradicción: “Nem veado nem machão. Eu sou plurissexual” 
(Buarque de Hollanda, Ópera 133).6 La canción incluye primero la voz de un 
narrador que presenta al personaje —“su cuerpo es de los errantes / vagabun-
dos y emigrantes / de los que no tienen nada” — y recalca su bondad con los 
desamparados: “A menudo a su cuidado / hay viejitos desahuciados / y viudas 
sin porvenir” (Ramos Escobar, El salvador 112). Luego nos deja escuchar al 
pueblo mismo condenarla por su vida al margen de la moral convencional: 
“Tírenle piedra a Gení / Tírenle piedra a Gení / hecha está para aguantar 
/ hecha está para escupir / se entrega a no importa quién / maldita Gení” 
(112). El narrador retoma la palabra para contar la invasión del puerto por el 
Comandante en su Zepelín, resuelto a destruirlo todo a menos que Gení se le 
entregue. Cuando ella se rehúsa, el pueblo le ruega como a una santa —“la 
ciudad en romería / su mano vino a besar”— y la proclama “bendita Gení” 
(112-13). Igual que Boule de Suif, la Gení sacrificada termina menosprecia-
da por el pueblo liberado del invasor y resuena al final el mismo estribillo 
condenatorio de “Tírenle piedra a Gení” (114). Dado que es el prostituto 
Geni quien asume las diferentes voces de la balada, ésta sorprende y sacude 
al espectador por su carga irónica, no obstante la carga lírica de su letra y 
su dulce fluir melódico. Se trata aquí del homosexual Genival doblemente 
marginalizado, mas también malandrosamente traidor para sobrevivir, quien 
canta desgarradoramente a la inocencia y el sacrificio. 

Buarque establece “vasos comunicantes” con Gay y Brecht que le 
permiten explorar el fenómeno brasileño del malandraje bajo el gobierno de 
Getúlio Vargas, al mismo tiempo que protestar artísticamente la condición 
del Brasil de la década de los setenta (Bernucci 29-31). El laberinto literario 
y mosaico de citas de Buarque y su traducción intercultural desde la Ingla-
terra del Siglo XVIII y la del capitalismo victoriano le permiten al escritor 
calar hondo en el malandro como figura intersticial, en sus orígenes “fre-
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quentemente apenas o homem libre pobre, à procura da autonomía possível, 
muitas vezes caracterizada simplesmente pelo exercício de uma atividade 
não subordinada a um patrão” y por eso privado “de um papel social preciso” 
(Ribeiro de Oliveira 11). Buarque satiriza el lenocinio como gran metáfora 
del capitalismo industrial de Vargas, donde “a exploração da mulher faz-se 
emblemática da espoliação capitalista” (Ribeiro de Oliveira 87-88). Su ópera 
dentro de la ópera se presenta irónicamente en beneficio “da Morada da Mãe 
Solteira” (17), con Jenny Diver reemplazada por el “malandrógino” Genival 
(Ribeiro de Oliveira 163-72). 

Ya que Ramos Escobar favorece los parámetros del teatro de Brecht 
y la inspiración de obras como su Galileo y Madre Coraje, no sorprende su 
diálogo con la Ópera do Malandro, donde los personajes reconocen a Brecht 
como aprovechado ladrón literario: “Brecht rouba tudo dos outros e faz coisas 
maravilhosas”, dice su Teresinha Durán (Buarque de Hollanda, Ópera 66). 
Buarque, de hecho, termina el Epílogo do epílogo de su ópera haciendo dudar 
galileanamente de la muerte del malandro a su autor ficticio João Alegre: 
“E no entanto / Ele se move / Como prova / O Galileo” (155) . El malandro, 
quiere decirnos el final abierto de la ópera que lo nombra, permanece vivo 
en el Brasil contemporáneo de Buarque. También pervive en la protagonista 
de Ramos Escobar desde que su pieza incluye la traducción al español de 
la balada de Buarque, pretexto que guía la configuración malandrosa de su 
protagonista como personaje intersticial —entre prostituta y santa como la 
protagonista de Maupassant y la prostituta a ser apedreada y la Magadalena 
bíblicas. Ramos se suma también a la preocupación americana de Buarque 
(y de Queiroz) en su Caribe penetrado por potencias imperiales extranjeras 
que terminan por robárselo al final, justo después del trato o tráfico de Gení: 
“¡No hay agua! ¡Se robaron el mar!” (166). La explotación de la mujer es 
aquí también emblemática del expolio del entorno.

Al incluir la balada y dialogar con ella a través de su texto, Ramos 
nos mantiene en una búsqueda activa de las conexiones entre su pieza y las 
de Brecht y Buarque, constituyéndonos en los espectadores activos que exige 
el teatro épico. Enriquece nuestra lectura porque incorpora una preocupación 
panamericana a su preocupación caribeña, dentro de un orden social estereo-
típicamente nombrado y autoconscientemente actuado, de acuerdo también 
con los requerimientos de Brecht. Si bien la balada de Buarque se desarrolla 
progresivamente, su reconstrucción en el texto de Ramos Escobar sigue las 
directrices de construcción brechtiana, como son las escenas que se valen por 
sí solas en vez del movimiento hacia el final. De hecho, si hemos leído la letra 
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de “Gení y el Zepelín” que introduce la pieza del mismo nombre, ese final 
(salvo el robo del mar Caribe, ajeno a la balada) está perfectamente revelado 
anticipadamente, restándole todo suspenso. La obra consta de diez escenas 
independientes, momentos significativamente cargados de sentido y placer, 
con apoyos musicales y espectaculares, casi siempre retablos o teatrillos 
demostrativos de los planteamientos de la balada de Buarque. Las acotacio-
nes preliminares dibujan el entorno del innombrado puerto caribeño donde 
se ubica la obra, una “comunidad fronteriza en la que conviven múltiples 
formas de vida”, un puerto olvidado en un presente intemporal azotado por 
la depresión económica (116). La primera escena marca los espacios estereo-
típicos que identifican a los personajes que van a ocuparlos: “los edificios de 
la alcaldía, el banco, la corte y la iglesia son celosos guardianes del orden”; 
en el bar, las estereotípicas prostitutas Camila (Camille) e Isabel (la Prieta) 
“parecen suspendidas en el ritmo lloroso de un bolerazo imponente” (117). 
En el puerto también se ubica a Gení, la protagonista antitrágica de la obra. 
Según la didascalia, “es la libertad hecha mujer antillana. Todavía en sus 
veinte, tiene esa dualidad peligrosa de gran sensualidad y sensibilidad” (115). 

La Gení de Ramos Escobar ocupa el mismo entre lugar social de-
signado al malandro de Buarque —a la deriva— y existe, también como él, 
“perigosamente nos limites imprecisos entre a orden e a desorden” (Ribeiro 
de Oliveira 12).7 Habitante de una buhardilla en tanto reiteración de ese 
entre lugar, ni propietaria ni dirigente, Gení no pertenece a la sociedad, ni 
siquiera la de las prostitutas del puerto, y se ve forzada, como el malandro 
de Buarque, a “encontrar maneiras criativas, nem sempre recomendáveis, de 
asegurar a sobrevivência” (Ribeiro de Oliveira 13). Como explican Camila 
e Isabel, mientras Gení vende flores robadas, esta malandra se turna entre 
leer la suerte (como sus antecesoras en Gay, Buarque y Brecht), vender ci-
garrillos de contrabando, escribirle las cartas a los piojosos, plancharles la 
ropa a los señores, coserles los trajes a las señoras, cuidar niños, preparar 
comidas, pintar letreros y limpiar casas. Las prostitutas tratan de convencerla 
de que se una a sus filas, pero para Gení la única moral es la del amor “al 
aire libre”, amor que ni se vende ni se compra (121). Más cercanas a Jenny 
Diver y a Genival, esas prostitutas tachan el amor de invención y se burlan 
de ella repitiendo sus propios papeles en sus citas de amor traficado (121). 
Cuando llega un barco con clientes para ellas, también llega el caminante a 
quien se entrega libremente Gení y con quien desaparece en su buhardilla, 
“ahogada por el deseo” (123).
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La segunda escena se acoge perfectamente a la dimensión pictórica 
brechtiana, conformándose a lo que explica Walter Benjamin en torno al 
teatro épico. Dice Benjamin que para destruir la ilusión teatral, se ha de 
crear intervalos que paralicen el impulso del público hacia la empatía: “Epic 
theatre proceeds by fits and starts, in a manner comparable to the images of 
a film strip” (21). Retomando con Brecht el legado del drama medieval y el 
barroco (Mitchell xiv), Ramos Escobar construye una escena catedralicia con 
“El retablo del amor, la lujuria y la devoción” (125). El retablo nos entrega 
a una prostituta, “mujer con medias caladas, corsé negro, humo en los ojos 
y flores en el pelo”, contrapuesta a la virgen de “sonrisa beatífica y mirada 
celestial, [que] parece ascender hacia el infinito”, rodeadas ambas de los tipos 
representantes del orden social que las opone: “el banquero respetablemente 
regordete junto al juez, largo y adusto en su ceguera, y el alcalde, con postura 
de santo y mirada sibilina”, mientras “el cura se resiste a la actitud conde-
natoria” (125). La acotación anota que “[e]l retablo presenta la tensión entre 
la devoción y el uso libre de las pasiones como imágenes que se repelen” 
(125) y un coro representativo de la comunidad se alterna entre suplicar que 
se autorice el inicio del carnaval que celebra el pecado y mostrarse contritos 
por los propios en la procesión del “Miserere”. El retablo contrapone, sin 
resolverlos, los planteamientos vigentes en la balada de Buarque.

En la tercera escena, la procesión se encuentra con Gení después de 
su noche de amor con el caminante e inicia, según las acotaciones, la danza 
de su condena: “El coro señala a Gení como María Magdalena. La persiguen 
por el escenario mientras corean Puta, Puta, Puta” (131).8 Antes de practicarle 
la insultante ceremonia de purificación en la que le pintan la cara de blanco 
y le colocan un traje de saco, el coro aúlla evocando el llamado del estribillo 
de la balada de Buarque: “Se entrega a cualquiera. Escúpela. Maldita. Hija 
de Satanás. Vómito del infierno” (131). Más que a su estilo poco ortodoxo 
de existencia, la condena de Gení responde directamente a su ser autónomo, 
fuera del orden del tráfico de mujeres ejemplificado en la oposición entre la 
virgen y la prostituta de la escena anterior. 

Las escenas cuarta y quinta se relacionan directamente con el carnaval 
del puerto problematizado antes en el retablo. Observamos la procesión que 
proclama el inicio oficial del desfile de carrozas, las comparsas como migajas 
de la oficialidad y al pueblo anestesiado por la celebración, como se lee en sus 
lemas: “BARRIGA LLENA, CORAZON CONTENTO”, “CON PITORRO 
Y CON COQUITO LAS PENAS DUELEN POQUITO”, “SER FELIZ ES 
BIEN SENCILLO, CON DINERO EN EL BOLSILLO” (138-39), recorda-
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torios todos del lema de la Dreigroschenoper: “First comes eating and then 
comes morality” (Brecht, The Threepenny). La última carroza trae a la reina 
del carnaval, Gení, “ataviada como una virgen” y precedida por “doncellas 
núbiles”, las prostitutas Camila e Isabel disfrazadas (139). Otra vez se hacen 
equivalentes el tráfico de mujeres en la prostitución y en la virgen emblemá-
tica del matrimonio. Ramos aprovecha la balada de Buarque para explicar la 
escena: “Por votación de los prisioneros, las locas, las viudas, los huérfanos, 
los pordioseros, los rengos [... d]el bajo fondo del puerto nos llega la reina 
de los que no tienen nada” (139-40). Las tres se despojan de sus disfraces 
e inician el baile frenético del carnaval, cuando la llegada del Comandante 
Orondo en su Zepelín interrumpe la celebración: como en todo carnaval, el 
ascenso de la marginada social —la malandra Gení— a la cúspide social de 
reina anticipa su sacrificio propiciatorio.

Las escenas sexta a la décima se relacionan más directamente con 
la balada, siempre por contraste. El pueblo todo, con la excepción de Gení, 
equivoca fascinado la llegada del Comandante Orondo por la del Cristo Sal-
vador, mensajero celestial, y se arrepiente de su conducta durante el carnaval. 
Orondo pronto los desengaña a cañonazos que tornan sus cuerpos gelatina y 
anuncian su desembarco “vestido como el rey de la baraja española” (142). 
El invasor pronuncia el estereotípico discurso del poder imperialista para 
racionalizar su ataque de “un pueblo sin civilización, sin refinamiento, sin 
cultura”; “el Comandante Orondo, gran Almirante del Zepelín, ha decidido 
borrarlos de la faz de la tierra” (144). Como condición al freno de su operación 
de saneamiento, Orondo exige la entrega de una hermosa dama y el pueblo 
accede sin titubear. Reiterando la equivalencia de prostitución y matrimonio 
en tanto trata de mujeres, el alcalde, el juez y el banquero le ofrecen al invasor 
sus hijas en matrimonio. Orondo solamente quiere a Gení, precisamente por 
su independencia, y ésta se rehúsa a acompañarlo o a aceptar los sobornos 
de la oficialidad, hasta que las prostitutas terminan por persuadirla de salvar 
a todos. Gení elige, como Boule de Suif, sacrificarse. 

La penúltima escena se constituye en burla y cuestionamiento del 
matrimonio, en consonancia con su rescate textual de las falsas bodas de 
Polly y Macheath en The Beggar’s Opera y Die Dreigroschenoper y la de 
Teresinha y Max en la Ópera do Malandro. Se proclama la unión entre 
Gení y Orondo como unión consensual y el cura del pueblo realiza un falso 
himeneo entre ellos, con un desfile que incluye a las prostitutas Camila e 
Isabel. Según las acotaciones, “[la] presencia de Gení se inscribe iconográ-
ficamente en el modelo mariano y recoge rasgos y posturas de la Mujer santa 
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del Retablo de la escena segunda” (156). Una vez consumado el sacrificio, 
resucita el carnaval y continúa la burla del matrimonio, con las prostitutas 
ofreciéndose ya no sólo al pueblo sino directamente al público masculino de 
la pieza. Consumado el himeneo, Orondo parte con su Zepelín en la escena 
décima, mientras la oficialidad del pueblo le agradece sus injurias, declara 
a Gení prostituta y se lanza de lleno nuevamente a su carnaval, después de 
proclamar que no ha pasado nada. La pieza, sin embargo, se niega a cerrarse 
porque, una vez sola, la ultrajada Gení descubre que se han robado el mar 
del puerto y trata de reparar la situación mientras el pueblo todo “sigue de 
bachata, con centelleo de luces y algarabía” (167).

Con este inusitado robo del Caribe, Ramos Escobar no solamente 
reafirma la no resolución —el final abierto— de su pieza, sino que recalca 
cómo el pueblo que ha traficado a la mujer se apresta a entregar también (de-
liberada o inadvertidamente) su entorno. Su Gení y el Zepelín adelanta aquí 
un último nivel de intertextualidad al colocarse en las mismas coordenadas 
que las de El otoño del patriarca (1975). Recordemos cómo Gabriel García 
Márquez estructuraba en su novela la denuncia carnavalesca del despojo de 
los países de la cuenca caribeña por los poderes coloniales y neocoloniales 
(las carabelas españolas o los marines de los Estados Unidos) mediante la 
recurrente “nostalgia del mar que se fue” y el “mar de polvo donde estuvo 
el mar” (García Márquez 7, 9) .9 Manuel Maldonado Denis relaciona el robo 
del mar (o su venta por el patriarca) con lo que él denomina “la violencia del 
subdesarrollo”: “Ahora bien, cuando nos damos cuenta real del despojo de 
que han sido víctimas los países subdesarrollados por los países imperialistas, 
terminamos por darle la razón a García Márquez. Se llevan no digamos el 
mar, sino el aire y el cielo, es decir, todo aquello que pueda ser trocado en 
mercancías” (29). Para Maldonado Denis, esa violencia es síndrome de otra 
violencia sexual más desaforada y temeraria, evidente en la paternidad del 
patriarca de quinientos hijos en quinientas mujeres distintas y en su utilización 
de la mujer como objeto sexual y reproductivo: “[N]o se trata de una simple 
actitud frente al sexo: se trata de una ideología de dominación que, aunque 
no se haya articulado, subyace no obstante en la orientación de la conducta 
diaria del patriarca” (32). 

En el periplo que me ha llevado desde Gení y el Zepelín a los textos 
teatrales y narrativos con las que Ramos Escobar dialoga, me he servido de 
la visión crítica de Gayle Rubin para observar en todos ellos la profunda 
desigualdad social de la mujer resultante de un tráfico que hace equivalen-
tes el matrimonio y la prostitución sin dejarle a ella ninguna capacidad de 
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validación personal. Repetidamente desde Buarque hasta Brecht y Gay, de 
Maupassant y Queiroz hasta García Márquez, el expolio de la mujer sujeta 
a ese tráfico se entrelaza con la depredación del entorno. De ahí la visión 
de la nación como lenocinio de Buarque, el trueque forzado de la mujer al 
invasor en los territorios agredidos de Maupassant, la amenaza al naranjal y 
a la chica del naranjal de Queiroz y la relación entre la desmesura y abuso 
sexual del patriarca y su pérdida del Caribe. Valiéndose, sin embargo, de los 
instrumentos que le provee el teatro dialéctico de Brecht, además del modelo 
de conducta intersticial del malandro de Buarque, Ramos Escobar construye 
en su personaje de Gení la posibilidad de replantear la amenaza sin sucumbir 
a ella. La Gení de Ramos Escobar no se amilana ante las certidumbres de 
la desigualdad, ni ante el robo del Caribe, alerta siempre a las pautas del 
malandraje y al arte de la brega. 

Temple University

Notas

1 Ya entrado el nuevo siglo, Guillermo Irizarry afirma: “Nuestro escritor es hoy por hoy una 
de las plumas de más peso en la dramaturgia puertorriqueña y en los últimos dos lustros su fama ha supe-
rado las fronteras nacionales para acceder a premios y reconocimientos allende y aquende el Atlántico” 
(“José” 189). Rosalina Perales señala al escritor dentro de una muestra de la posmodernidad teatral en 
Puerto Rico: “José Luis Ramos Escobar, autor y director de Valor y sacrificio, despliega conocimiento e 
imaginación en el empleo de todo tipo de recurso que espectacularice el texto, independientemente de su 
procedencia: intertextualidad, interculturalidad, subtexto relevante, heterogeneidad, ritual, clisés y una 
pluralidad de códigos que redondean el fondo ideológico de los sintagmas verbales” (275). Además de las 
mencionadas en el texto, Ramos ha publicado las siguientes piezas: Salsa gorda (2001), Derecho a morir 
(2009), El salvador del puerto y Bohemia 18, altos (2001). Su narrativa publicada incluye la colección de 
cuentos En la otra orilla (1992), además de dos novelas, Sintigo (1985) y Matador de brújulas (2006).

2 Ramos Escobar publica la pieza junto con El salvador del puerto y Bohemia 18, altos, 
obras suyas premiadas internacionalmente, e incluye la letra traducida al español de “Geni e o Zepelim” 
de Buarque. Por lo que interesa al desarrollo de las diferentes escenas en la obra de Ramos (que explico 
más adelante), incluyo aquí la versión en español de la balada:

De los rengos y los tuertos
del bajo fondo del puerto
ella anduvo enamorada
su cuerpo es de los errantes
vagabundos y emigrantes
de los que no tienen nada.

Se entregaba desde niña
en garajes o cantinas
tras la pileta en el monte
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reina de los prisioneros
las locas, los pordioseros
los gurices del asilo.

A menudo a su cuidado
hay viejitos desahuciados
y viudas sin porvenir
es buena como son pocas
por eso la ciudad toda 
repitiendo ha de seguir.

Tírenle piedra a Gení
tírenle piedra a Gení
hecha está para aguantar
hecha está para escupir
se entrega a no importa quien
maldita Gení.

Un día surgió brillante
entre las nubes fluctuante
un enorme Zepelín
se paró en los edificios
abrió unos mil orificios
con mil cañones así.
La ciudad toda espantada
se quedó paralizada
casi se volvió jalea
mas del Zepelín gigante
descendió el Comandante
diciendo: cambié de idea;
cuando vine a esta ciudad 
tanto horror e iniquidad
resolví hacerla explotar
mas puedo evitar el drama 
si es que aquella hermosa dama
de noche se entrega a mí.

Esa dama era Gení 
mas no puede ser feliz
hecha está para aguantar
hecha está para escupir
se entrega a no importa quien
maldita Gení.

Sin que se lo propusiera
de tan ingenua y sincera
cautivó al forastero
el guerrero tan vistoso
tan temido y poderoso
quedó de ella prisionero.



72 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

Ocurre que la doncella
y eso era secreto de ella
tenía también sus caprichos
y a darse a hombre tan noble
tan oliendo a brillo y cobre
prefería amar los bichos.

Al oír tal herejía 
la ciudad en romería
su mano vino a besar
el prefecto de rodillas
el obispo a hurtadillas
el banquero y su millar.

Anda con él, ve Gení
anda con él, ve Gení
la que nos puede salvar
la que nos va a redimir
se entrega a no importa quien
bendita Gení.

Fueron tantos los pedidos
tan sinceros, tan sentidos
que ella dominó su asco.
Esa noche lancinante
entregóse a tal amante
como quien se da al verdugo.
Tanta suciedad él hizo
relamiéndose de vicio
hasta quedarse saciado
y no bien amanecía
marchó en una nube fría
con su Zepelín plateado.
Con un suspiro aliviado
ella se acostó de lado 
y trató de sonreír
mas luego al rayar del día
la ciudad en gritería 
ya no la dejó dormir.

Tírenle piedra a Gení
tírenle piedra a Gení
hecha está para aguantar
hecha está para escupir
se entrega no importa a quien
maldita Gení. (Ramos Escobar, El salvador 111-14)
3 Según Solange Ribeiro de Oliveira, Buarque así acerca al personaje a la Jenny lesbiana de 

Gay (166-67). Recordemos cómo Rubin afirma que el tráfico de mujeres también proscribe las relaciones 
homosexuales. Rubin reitera: “In summary, some basic generalities about the organization of human 
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sexuality can be derived from the exegesis of Lévi-Strauss’ theories of kinship. These are the incest taboo, 
obligatory heterosexuality, and an asymmetric division of the sexes” (784).

4 En Juan 8.1-11 se habla de la mujer adúltera a quien los fariseos quieren apedrear, pero 
que Jesús absuelve en sus tan citadas palabras, “Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la 
primera piedra”. 

5 Le agradezco a Leopoldo Bernucci el haberme referido a este hermoso relato. 
6 Paolo Chiarini explica montaje por contraste en relación con la contraposición de estilos 

o modalidades expresivas para crear el efecto distanciante de la pedagogía brechtiana. Chiarini incluye, 
además de la parodia (en tanto esfuerzo por conferir vitalidad a experiencias artísticas ya agotadas que 
termina transformándolas radicalmente), la exhumación del esquema medieval-barroco en su mezcla de 
lo cómico y lo dramático, el drama y la narración. El crítico concluye: 

quedará claro cómo las diversas modalidades expresivas que estructuran los textos brechtia-
nos, en cuanto exponentes de diversas y a menudo opuestas tensiones dramáticas, cumplen 
una función “alienante” unos respecto a otros, la narración devuelve —al espectador— la 
posibilidad de una posición crítica y de un limpio análisis de la situación; la acción confiere 
un mordiente más vivo y penetrante a la “demostración” del hecho. (92-93)
7 Sería posible ubicar la capacidad de malandraje de Gení dentro de su “arte de bregar”. 

Arcadio Díaz Quiñones explora las múltiples y complejas acepciones del concepto dentro de la cultura 
puertorriqueña en su ensayo “De cómo y cuándo bregar”. Díaz Quiñones aclara: 

En el uso puertorriqueño, bregar remite a un código de leyes implícitas que permite actuar, 
y con sutileza y discreción le disputan el lugar a las posiciones absolutas. Por lo general, no 
se trata de grandes imperativos morales o heroicos, ni de desafíos en campo abierto, sino más 
bien de la posibilidad de negociar con el propósito de amortiguar los conflictos, justamente 
para eludir la lógica de la confrontación. (22-23)
8 No está clara en los evangelios la identidad de María Magdalena, comúnmente identificada 

como prostituta. En Lucas 7.36-50 se narra la cena de Jesús en casa del fariseo. Jesús es ungido por el 
perfume y lavado por las lágrimas de una “mujer pecadora pública” a quien él más perdona por haber 
amado más. Lucas 8.1-3 habla de las mujeres que acompañaban a Cristo y sus apóstoles, entre ellas, 
“María, llamada Magdalena, de la que habían salido siete demonios”. En Juan 12.1-8 hay otra unción 
con perfume de los pies de Cristo por María de Betania, la hermana del resucitado Lázaro y la hacendosa 
Marta. En todos los casos, se trata de mujeres independientes que desafían la oficialidad. 

9 Julio Ortega cita a Graciela Palau de Nemes en tanto explicación de las fuentes en la historia 
dominicana de la notoria venta o despojo del Caribe en la novela: “La venta del mar es una hipérbole 
consumada y una alegoría sin par de la narrativa de la dictadura. Se nutre de una pérfida realidad histórica: 
las maquinaciones de los caudillos dominicanos Pedro Santana y Buenaventura Báez, entre 1845-1878, 
dispuestos a venderle el país al mejor postor, ya fuera España, Francia, Inglaterra o los Estados Unidos” 
(425). Fernando Moreno Turner también cita a Palau, pero añade que Gonzalo Celorio propone otra 
versión de la pérdida del mar en la historia de Bolivia (345-46).
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