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Voz de tierra que llama: o cuando el repertorio re-territorializa
Jorge Luis Yangali Vargas

Dos son las principales compaiiias teatrales surgidas en las décadas
finales del siglo XX en el centro del Pert —Barricada Teatro y Grupo de
Teatro Expresion—, la primera dirigida por Eduardo Valentin Mufioz y la
segunda por Maria Teresa Zuniga Norero. Barricada Teatro surge en 1976
durante el gobierno militar de tendencia izquierdista, y diez afos después se
funda Expresion durante el primer gobierno aprista.! Ambas agrupaciones
se sumaran a muchas otras compafiias teatrales peruanas vinculadas al Mo-
vimiento de Teatro Independiente (MOTIN), el que desde 1974 impulsaban
Leoncio Bueno, Jorge Guerra, Wolfgang Luchting, Ernesto Raez y Sara Jofftré.

El MOTIN, como lo denomina Sara Joffré (E/ libro de la Muestra
10),? quiso responder a la interrogante ;existe el teatro peruano?, pregunta
que funda e identifica el MOTIN y que impone en las diversas actividades del
movimiento (talleres, conversatorios, mesas de criticos y, principalmente, las
muestras de teatro)’ tomar en cuenta, preferentemente, piezas de agrupaciones
o autores peruanos. De este modo, la interrogante constituyo tanto un estimulo
como un reto, no sélo para las emergentes compaiiias teatrales junto a sus
directores y dramaturgos (muchos de ellos efimeros y otros, como los dos
que venimos resefiando, de largo aliento y alcance) sino y sobre todo quizé
para los que tienen que ver con la calidad, la pertinencia y el juicio sumario
de dichas propuestas: los criticos y estudiosos del arte teatral.

Laintencion de montar y discutir piezas teatrales de autores peruanos
fue complicada porque se descubrid un abanico de propuestas que procedian
desde territorios amazonicos, tanto de sierra como de costa y desde las voces
amazodnicas, quechuas, aimara, etcétera. Al abrirse lo peruano, ya no debia
entenderse solo desde una mirada homogénea y monogldsica, sino desde
enfoques heterogéneos (Cornejo 21) y heteroglosicos (Ballon 119), hablan-
dose de éste modo no de un teatro peruano, sino de teatro peruano(s).* Tanto
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Barricada como Expresion, cada grupo en su peculiar modo de entender los
lenguajes escénicos, vienen respondiendo a este interrogante, afio a afio,
montaje a montaje.

De las cuatro décadas de trabajo escénico impulsadas por el MOTIN,
nos interesan en el presente estudio las intermedias, aquellas que convergen
con el tiempo que el socidlogo Nelson Manrique (2002) calificara como el
“tiempo del miedo”, las que se asentaron en el mayor escenario traumatico
que tuvo el Peru de fines del siglo XX. Esta década, segtin la Comision de la
Verdad y Reconciliacion Nacional (CVR) en su Informe final (2003), tuvo un
costo en vidas humanas, entre muertos y desaparecidos, de aproximadamente
70 mil personas, asi como de unas 120 mil familias desplazadas de su zona
de origen debido a la violencia politica, lo que podria representar el éxodo
de mas de 600 mil personas’.

Son desplazados cuya problematica, con el paso del tiempo, se ha
ido desplazando y desligando por lo conflictivo e irresoluble de las agendas
politica y juridica,® mas no de la memoria colectiva, memoria que ha tenido
en diversas areas, como la artesania y el arte, a sus mejores aliados contra el
olvido. Y de entre las expresiones artisticas, en general las artes escénicas,
en el ambito peruano de fines del siglo XX, han venido asumiendo el enorme
rol de forjar un valioso archivo estético que ha ido dando cuenta del pasado,
ya sea sosteniendo y complementado la narrativa historica, ya sea disidiendo
de los discursos oficiales.

Para una sociedad como la peruana, que a lo largo de su historia
republicana ha elaborado, establecido, reservado y estudiado su archivo
homogenizante desde y en el centro territorial del poder —Lima—, el surgi-
miento de archivos alternos al centro del poder ha significado hacer visible
lo invisible: una sociedad heterogénea —un mundo ancho y ajeno, nos diria
el escritor indigenista Ciro Alegria—, en la que sus intelectuales y entre
ellos sus artistas de provincia, como lo son Eduardo Valentin Mufioz y Maria
Teresa Zuniga Norero, ademas de los retazos de archivo que han heredado
del archivo central, cuentan con un repertorio de documentos vivos con los
cuales se han sumado a la tarea de forjar el Arkhé teatral de lo(s) peruano(s).

En Mal de archivo (1997), Jacques Derrida realiza un estudio etimo-
logico del vocablo “archivo” y precisa su procedencia como raiz griega —
arkhée—, término que, de acuerdo a Derrida permite coordinar dos principios,
uno ontoldgico y el otro nomolégico. El primero, asociado tanto a la naturaleza
como la historia, refiere un “alli donde las cosas comienzan” (14) y el otro,
que tiene que ver con la ley, nos habla de un “alli donde los hombres y los
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dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar
desde el cual el orden es dado” (14). En estos dos sentidos del término, nos
atrevemos a afirmar que los teatros de lo(s) peruano(s) comienzan ontoldgica
y nomologicamente con el MOTIN. Y si hablamos de manera particular del
arkhe teatral de la sierra central peruana, se inician con los trabajos de Maria
Teresa Zufiiga Norero y Eduardo Valentin Mufoz.

De entre el archivo que contiene la produccion teatral de estos dos
autores, para el presente estudio hemos decidido extraer para su analisis el
archivo textual Voz de tierra que llama’ de Eduardo Valentin Mufioz, uniper-
sonal estrenado en la Muestra de Teatro de 1992.% Decision que tiene que ver
con el énfasis de la propuesta dramaturgica de Valentin Mufioz en la revision
de la historia y la construccion de la memoria. Y de manera especial aquella
memoria que tiene que ver con la violencia politica peruana, la que se puede
ver en la tetralogia de la cual Voz de tierra que llama forma parte: El Tuerto
(1985), La Mamacha de Las Mercedes (1990), Voz de tierra que llama (1992-
95)y Caceres, el estigma de la guerra (2001). De ellas, La Mamacha de las
Mercedes y Voz de tierra que llama tratan de la problematica de las familias
desplazadas. Respecto a la tematica del retorno de los desplazados, en la
historiografia del teatro peruano hallamos que un primer intento de aproxima-
cion al tema desde el teatro fue el trabajo realizado por el grupo Yuyachkani
en Contraelviento (1989), obra en la que Guaco y Colla, personajes miticos
femeninos, recorren los solitarios caminos andinos y comprueban que los
pueblos estan despoblados y las tierras sin cultivar, vacio que se debe a la
violencia y al éxodo de la poblacion del campo hacia las ciudades (Villago-
mez). En 1996, Yuyachkani retoma el tema de los desplazados en Reforno,
en la que se muestran las secuelas de la guerra: desorientacion, aldeas des-
truidas y tierras de cosecha quemadas. Como explica Diana Taylor, “There
is no going forward, no going back, no home to return to”” (202). Yuyachkani
estaria de este modo clausurando todo tipo de esperanza de reterritorializar
las poblaciones andinas. Segun Taylor, estaria negando a los desplazados el
derecho de retorno. No obstante, creemos que la propuesta de Yuyachkani
mas bien estaria negociando con el Estado las condiciones de retorno hacia
una tierra devastada a cambio de inversion que permita el desarrollo Iuego
de la asolacion.

Igual de negociadora es la propuesta de Eduardo Valentin, quien en
1990 con Mamacha de las Mercedes cuestionaba la politica de retorno que
el primer gobierno fujimorista planted para que los desplazados regresaran
a sus lugares de origen. Segun Villagobmez, en Mamacha de las Mercedes se
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antepone a la propuesta estatal centralista, racista y excluyente un proyecto
que tiene que ver con la vision ritual, telurica y religiosa del mundo del
hombre andino.

Voz de tierra que llama se anade a este corpus o archivo teatral
sobre el desplazado, continuando con la negociacioén. La obra se divide en
dos partes. En la primera se oyen ocho voces numeradas que corresponden
a ocho poemas que la actriz declama, intercalandolos con la interpretacion
de cuatro cantos (huaynos-mulizas). A través de este conjunto de textos los
espectadores nos informamos del desplazamiento del campo a la ciudad que
sufrieron estas voces, del sufrimiento que les causa el no poder territoriali-
zarse en la ciudad y de la afioranza de volver y re-territorializar el campo. Es
la ultima voz la que decide retornar a sus tierras. Mujer desanda este retorno
en el segundo acto, encontrandose en el camino hacia su reimplantacion con
la Mamapacha con otros seres: dos fantasmales (Wawacha y Mamacha) y
uno divino (Wamani).

Le atribuimos la naturaleza de archivo a la obra Voz de tierra que
llama por su condicién material, textual. No obstante tenemos presentes los
momentos “vivos”, aunque efimeros, como lo diria Diana Taylor en alusion
al “repertorio”. Cabe precisarse que Taylor atribuye al archivo la condicion
de permanente por el material que lo conserva (documentos, videos, hue-
sos, etc.), mientras que el repertorio, en oposicion y complementariedad al
archivo, esta definido por lo efimero y asociado al momento de produccion
y reproduccion de conocimiento o transmision de memoria a través de los
gestos, la voz, la danza, etc.

Sin embargo, la paradoja del “repertorio” es la de no poder ser captu-
rado o retenido por los mecanismos del archivo para poder ser retransmitidos.
Taylor ejemplifica esta paradoja del siguiente modo: “A video of a perfor-
mance is not a performance, though it often comes to replace the performance
as a thing in itself (the video is part of the archive; what it represents is part
of the repertoire)” (20). Esta misma paradoja se resuelve al tener en cuenta
el caracter vivo y presente del repertorio, el que le permite ser registrado y
retransmitido en la memoria tanto individual como colectiva:

Performances also replicate themselves through their own structures

and codes. This means that the repertoire, like the archive, is media-

ted. The process of selection, memorization or internalization, and
transmission takes place within (and in turn helps constitute) specific

systems of re-presentation. (20)
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Dentro de estos y los siguientes parametros historicos y teéricos, nos
preguntamos por aquel especifico sistema de representacion sobre el cual
Eduardo Valentin ha trabajado tanto en la construccion del archivo como en
la expresion de su repertorio en Voz de tierra que llama. Como dijimos, las
ocho voces de la primera parte de la obra nos dan a entrever a unos sujetos
andinos encerrados en su nostalgica mirada al pasado, una mirada que les
impide adoptar y adaptarse en traumaticos procesos de transformacion social,
cultural y econdmica, y una mirada que les impide territorializarse fuera de
su territorio, luego de haber sido desterritorializados.

Segtin Rogério Haesbaert, en las discusiones actuales sobre el
concepto de territorio hay tres definiciones. La primera lo describe como
un “area de formas o, por lo menos, de relaciones de poder relativamente
homogéneas” (67), definicidn que nos permite hablar de los procesos de te-
rritorializacion y desterritorializacion como procesos asociados al “control
del acceso” (66) a dichas areas. La segunda definicion es la de “territorio en
tanto red centrado en el movimiento y conexion” (66) y la que nos permite
hablar del proceso de reterritorializacion. Finalmente, la tercera definicion
trabaja la idea de territorio como hibrido (66), tanto entre el mundo material
como el ideal, entre la naturaleza y la sociedad en sus esferas econdomicas,
politicas y culturales, definicién que nos permite comprender el proceso de
multiterritorialidad. Haesbaert sefiala este tltimo atributo como privativo de
quienes se desplazan con fines turisticos o de negocios.

Ampliando las definiciones de Haesbaert, hallamos que el proceso de
territorializacion tiene que ver con la “interaccion entre las relaciones sociales
y el control del o por el espacio” (194). Un buen ejemplo de este proceso
seria la organizacion de los desplazados durante el periodo de violencia para
invadir y fundar enormes asentamientos humanos en las zonas periféricas a
las grandes ciudades, proceso al que se alude en la primera parte de Voz de
tierra que llama a través de los vocablos “arena”, “bandera” y “cemento”.
Esta territorializacion, para el caso peruano, fue inicialmente denominada
como “invasion” por la forma en la que los desplazados se hicieron de estos
espacios, para luego llamarse “asentamiento humano” o “comunidad urbana”,
siendo la mayor de ellas la de Villa el Salvador, en Lima, que constituy6 un
ejemplo exitoso de comunidad autogestionaria de los desplazados, a pesar de
su heterogénea poblacion. Ejemplos como el de Villa el Salvador dan cuenta
de desplazados que supieron territorializarse en la “arena”.

Sobre el proceso contrario a la territorializacion, Haesbaert habla
del proceso de desterritorializacion, valiéndose de dos sujetos aludidos por
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Deleuze y Guattari: el migrante y el nomada. Los filosofos franceses destacan
la figura del nomada que se resiste a toda fijacion y a todo comportamiento
socialmente codificado (Haesbaert 198). Teniendo en cuenta que el proceso
desterritorializador se complementa con el proceso territorializador, el ejemplo
anterior que nos proporciona Voz de tierra que llama nos sigue sirviendo.
No obstante, nos sefiala una diferencia. En este proceso el sujeto andino de
Voz no logra reterritorializarse, teniendo la urgencia de volver a su tierra de
origen. En tal sentido, el viaje que realiza la Mujer del segundo acto de la obra
traza el siguiente proceso: se desterritorializa de donde no se territorializo,
para re-territorializarse en el espacio de donde la desterritorializaron. Para
ampliar sobre el sentido y direccion de este complejo proceso en la obra,
conozcamosla mas.

Las ocho voces, notorias en el “archivo” por los nimeros que dividen
sus parlamentos poéticos, fueron agrupadas bajo el subtitulo de “Espejismos
de arena y bandera”. Estas voces son complejas de representarse en el per-
formance debido al caracter unipersonal de la obra. Esta misma complejidad
enriquece al personaje escénico, pues lo hace portavoz y representante de las
voces-numero (formalmente de los versos y estrofas), cuyas nostalgias no
tienen otro medio de expresion mas que la efimera voz de este personaje que
durante la ejecucion del repertorio, es la actriz que escénicamente pareceria
dialogar consigo misma, pero que en razon al “archivo”, es decir al texto
fijado por el dramaturgo, dialoga con las otras voces que la ocupan, que se
encarnan en ella.

La primera voz alude a “vientos ajenos/negros y traidores” (Voz 29)
que la empujaron hasta unas “pampas/donde el sol se trago6 toda el agua”.
Mientras tanto la cuarta voz, que también fue llevada por el “viento”, se queja
ante la ausente Mamapacha de estar habitando en un “aqui” que no describe
ni nombra (29).

La segunda voz dice conocer la muerte, conocer “su voz de candela/
reventando en los pechos” (29) de muchachos y muchachas. La quinta voz
también deja entrever que conocid a la muerte de cuyo “vientre” escapd
“apenas abri6 la boca” (30). Esta quinta voz afiade haber escapado “para no
ver”. {Qué es lo que no quiso ver? No lo dice, pero el haber huido en tales
circunstancias, quiza por puro instinto de sobrevivencia, le permite justificar
su desdichado destino, el que la voz describe como “camino desesperado”.
La sexta voz tampoco quiso “volver los ojos atras” (30), pues ella sintié que
danzaban juntos la “muerte” y el “viento”, el mismo viento que como ya
sabemos, empujo a la primera y cuarta voz hasta aquel lugar de desolacion.
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Estas voces, al igual que la Mujer de la segunda parte de la obra, asumen la
culpa de haber salido escapando de su tierra, siendo los padecimientos en
estas tierras extrafas el justo castigo que tienen que pagar por haber huido.

La tercera voz nos describe el arenal sin “vida”, “quemante”, “casti-
gador”, pero afiade algo fundamental en su descripcion del espacio que habita.
Habla de banderas “quemante[s]” “con espinos”, “castigadora[s]”. El ultimo
adjetivo calificativo, “castigador”, también es atribuido a “la arena”, lo cual
le permite fusionarlos para afirmar: “Viento y arena de espejismos rotos/con
bandera de suefios” (29).

La séptima voz, mas afirmada en la labor agricola, se resistio al des-
plazamiento: “Mis pies,/no quisieron caminar, /no quisieron dejar la tierra...”
(30). Pero igual escap6 de la muerte. El dolor de habitar aquel “cementerio de
arenas y cemento/con banderas de suefios” (30) es mas hondo debido a esta
resistencia. Es un dolor que le hace sentirse prisionera en aquel lugar. Y si
bien le salieron alas para dejar su primera tierra, la prision que ahora habita
le ha arrebatado aquellas alas que le permitirian retornar.

El vocablo afiadido por esta séptima voz para describir el lugar
habitado por las otras voces es “cemento”, el que se suma al de “arenas” y
“banderas” para ofrecernos los rasgos minimos para suponer que nos encon-
tramos pisando un infernal barrio joven o asentamiento humano o comunidad
urbana. Son nombres con los que, como dijimos, en el Pert refieren a las
extensas zonas periféricas de las grandes ciudades, principalmente de la ca-
pital, zonas que las oleadas humanas de desplazados arrebataron, ya sea al
Estado o a propietarios privados durante el tiempo del miedo y mucho antes.’

La cuarta, quinta, sexta y séptima voz, al final de sus lamentos, en-
tonan huaynos-mulizas. Los versos de los huaynos'® que ellas cantan estan
incompletos en el texto/archivo, lo cual nos da la idea de que estas voces s6lo
poseen fragmentos, fragmentos de memoria que hablan de un archivo frag-
mentado, el que requiere necesariamente de su repeticion, una repeticion que
no permite que el personaje, la actriz y el auditorio olviden dichos fragmentos.
(31). Mientras que las otras voces o bien tienen palabras para describir y
localizarse o bien tienen cantos con los cuales consolarse, esta voz no tiene
medio de expresion para hacerlo:

Ya no puedo cantar.

Me falta la palabra

en este mundo

que no entiendo. (31)
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Este no entender no solo tiene que ver consigo mismo, sino también con la
naturaleza que la esquiva y de la cual no obtiene respuesta: “El viento no
responde, mamapacha/ como antes” (31). La desolacion es total para esta
octava voz. Ella no puede establecer un lazo afectivo ni con la naturaleza
pasada ni con la presente. El tnico recurso posible de (re)encuentro con su
naturaleza misma, su condicion teldrica, su propio cuerpo es: “la memoria
de mi cuerpo/recuerda el Santiago del Retorno” (31). Afirma y brota en ella
el canto corporal, la danza —el Santiago''— que no requiere de la letra de
las canciones. Aunque el archivo no esté presente, el canto no requiere de él
porque la memoria de su cuerpo esta alli en ella, en su repertorio corporal.

Los fragmentos de las canciones, las voces en cada poema numerado,
el baile de retorno, el rito del pago a la tierra en el segundo acto, entre otros
recursos de los cuales se vale la obra, nos dan la sensacion de estarse (re)
construyendo la memoria o el pasado, como una especie de collage, cuyos
elementos principalmente proporciona el “repertorio”. Pero el uso que hace
Eduardo Valentin del collage no es irénico como en la estética postmoder-
nista (Hutcheon). Valentin se vale del collage para darle un rasgo real(ista)
o material a los dispersos elementos proporcionados por el repertorio, una
materialidad que por efimera se halla s6lo en las voces de los fantasmas. Su
objetivo final es reactualizar y reformular el uso y sentido de los elementos
que le proporciona el repertorio oral andino, un repertorio que el moderno
sistema de representacion rechaza por no responder a los canones de la letra
y la alfabetizacion.

Tomemos en consideracion en la reconstruccion de la memoria el
cuestionamiento de las grandes narrativas (o archivos) homogeneizantes, no
solo las mundiales, sino también las nacionales, lo que ha permitido el sur-
gimiento de historias, y con ellas, arckhes en plural. Linda Hutcheon opone
a los relatos totalizantes, los que caracterizaron la construccion del discurso
historico en la modernidad, aquellas historias abiertas y fragmentadas, propias
de los tiempos postmodernos:

What has surfaced is something different from the unitary, closed,

evolutionary narratives of historiography as we have traditionally

known it: as we have been seeing in historiographic metafiction as
well, we now get the histories (in the plural) of the losers as well as
the winners, of the regional (and colonial) as well as the centrist, of
the unsung many as well as the much sung few, and I might add, of
women as well as men. (66)
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No estamos sugiriendo que los trabajos de Valentin Muiioz deban ser leidos
como postmodernos en el sentido lato y empobrecedor del término, ni en el
exclusivo sentido que Lyotard propone al hablar de la condicion postmoderna,
es decir de desconfianza frente a los grandes relatos, sino que los artistas,
como el que estamos viendo, han hecho uso de una serie de recursos con los
cuales han interpretado desde diferentes perspectivas tanto de los llamados
“brute events” (Hutcheon 75) como de las “master narratives” (86), redefi-
niéndolos, reinterpretandolos, resignificandolos y ampliando los limites de
significado de la representacion de los hechos del pasado. A fin de cuentas,
diriamos que la intencionalidad ha sido la de politizar el uso del “archivo”
0 mas especificamente del arckhe, haciendo de éste un lugar de constante
tension y negociacion y no solo de imposicion y sumision.

Ahondando en esta negociacion, analizamos la segunda parte de la
obra, la que da cuenta del viaje de retorno de Mujer. Al final de la primera
parte, la octava voz es sobrecogida apotedsicamente por la memoria de su
cuerpo que la hace recordar el “Santiago del retorno”. Es una memoria que
si bien la mantiene en el anonimato, le atribuye un rasgo identitario de su
género: el de “Mujer”. En su viaje Ella se encuentra con tres personajes:
Wawacha, Mamacha y Wamani. El encuentro de Mujer con Wawacha lleva
el subtitulo “El retorno: desenterrando la vida”. Este desentierro nos permite
entrever en Wawacha un aura fantasmatico. Wawacha sufre atn los dolores
del torturado, a quien “No dejaron vivir.../ni morir” (32). Representa al nifio-
fruto que fue arrancado del vientre de la tierra antes de nacer, el que no tiene
mas esperanza que echar raices nuevamente en el vientre de la Mujer y en
los suefios de ella. Es por ello que le pide a Mujer que lo lleve a ¢l también
en su viaje de retorno. Ella inicialmente se niega porque no tiene la certeza
de llegar, como tampoco tiene la certeza de saber el lugar donde deba dejar a
Wawacha. No tiene la certeza de llegar porque “ya no pued|e] respirar en las
alturas/El cansancio [...] pesa como piedra” (32), asi dandonos a entender que
su cuerpo esta reaprendiendo a reconocer la geografia, el territorio fisico del
cual fue desterritorializada. Y para reaprender tiene que volver por el mismo
sendero recorrido, sendero en el que se encontr6 con Wawacha.

Ante la inicial negativa de la Mujer, Wawacha le reprocha el haber
pasado por donde ¢l se encontraba, despertandole la esperanza de retorno.
Le increpa el que no haya elegido otro camino en su viaje de regreso: “;por
qué vienes a recoger tus pasos y tus recuerdos?”’ (32). Con esta pregunta y
reproche Wawacha esta cuestionando el propésito mismo del viaje de retorno,
para que éste no sea un suceso melancélico mas. Porque un viaje por la ruta



36 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

de la melancolia irresoluble y sin compromiso social no tiene mas sentido
que el de incrementar el dolor y la melancolia misma. De ahi que la propuesta
de Wawacha y de la obra en general sea la de un retorno que desentierre la
vida alli donde paso la muerte. Que no desentierre el pasado para buscar
detenerse en las razones del enterramiento, sino para reavivar los afectos,
ademas de volver a sembrar en aquella tierra desenterrada una semilla, una
esperanza, una utopia. Es un retorno no para buscar olvidar las causas de la
desterritorializacion, sino para re-territorializar lo desterritorializado. De este
modo, Valentin estaria abrazando la utopia milenarista de la cual nos habla
la historia y antropologia andina: el retorno de los vencidos al poder del cual
fueron desterritorializados."

Para Eduardo Valentin el retorno no es para olvidar lo pasado, sino
para aprender a vivir con una utopia. Por eso Mujer recorre los mismos lugares
que recorrid durante su huida, durante su éxodo. Wawacha finalmente le dira
a Mujer, “no puedes olvidar, mamay/jno debes!” (33). Con tales parlamen-
tos, Wawacha es el pasado violentado, el pasado trunco, pero también es el
mafana, la semilla utdpica que la Mujer finalmente decide llevar consigo:
“palomita mariposa.../aqui estd mi vientre/acomddate torcacita/vuela con-
migo. jvamos!” (33). Y continta su viaje.

En este viaje ascendente Mujer tiene un segundo encuentro, con
Mamacha, el fantasma de una mujer que en tierra ajena no puede descansar.
Mamacha es una condenada.'® El “Condenado” es un personaje andino cuya
muerte no ha sido natural, por lo que purga entre dos mundos y reclama
una victima o en su defecto un rito de duelo. Las causas de su condena son
muchas. Los mas comunes relatos del folklore andino hablan de condenados
por haber muerto en estado incestuoso, haberse suicidado, haber sufrido un
accidente o haber sido asesinado con mucha violencia. Los dos ultimos casos
son importantes porque tienen que ver con la desterritorializacion del cuerpo
de la victima; mas aun si éste ha sido desmembrado, lo que ocasiona que su
alma pene, buscando remembrarse y reterritorializarse.

Mamacha relata que fue objeto de un asesinato colectivo, efectuado
por “los que caminan de noche” (33), y que su cuerpo junto a los de los otros
cadaveres, fue arrojado a “esta quebrada/ que no conozco” (33). Al conocer
la razén de la pena de Mamacha, Mujer promete traerle “en todos los san-
tos/ agiiita bendita te traeré¢ para tu sed” (34), promesa que si bien pudiera
aliviar, no restituye ni elimina el estado de condenacion de Mamacha. Por
lo tanto ésta le suplica que la lleve “hasta el valle del Canipaco,/llévame,/
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alli descansaré en paz./En tierra ajena no puedo” (34), pedido que, al igual
que le hizo Wawacha, tiene que ver con el compromiso para con el pasado.

Valentin estaria exigiendo no s6lo un compromiso para con el des-
plazado, sino también para con aquellos que estan penando, aquellos cuya
materialidad no esta definida ni ubicable. Estamos hablando de los miles de
desaparecidos en cuyas familias el luto no llega y no llega porque no hay
cuerpo que velar. Y no hay cuerpo, aunque sea el simbolico, porque en el
sistema de informacion del numero de victimas siempre habra vacios. El
archivo tiene agujeros.

Mujer decide llevar consigo a la condenada. Pero no la puede llevar
como a Wawacha en su vientre. La tiene que llevar al lado suyo confluyéndola
en si misma, en el gesto performatico del baile. Por eso le pide a Mamacha,
“Baila, bailando, baila, asi te llevaré” (34). Como ya sabemos, la obra es un
unipersonal, por lo que la propuesta de Valentin, ante el fantasma que nos
acosa, es llevarlo, no abandonarlo. En el performance unipersonal de Voz de
tierra que llama, el fantasma tiene la cualidad de tomar la forma de la actriz
que la contiene. El fantasma es la actriz y ella es el teatro, con lo que Eduar-
do Valentin estaria caracterizando la funcion del teatro como aquel arte que
tiene la propiedad no solo de revelarnos al fantasma, sino también de hacer
que éste nos acompaiie.

Marvin Carlson nos recuerda la “cualidad fantasmal” de las cultu-
ras teatrales en general, cualidad que le permite al teatro tener un vinculo
complejo en relacion a la construccion de la memoria cultural, haciendo del
teatro un “repositorio de la memoria cultural” (2). Un repositorio de aquellos
episodios o fantasmas que retornan, que reaparecen para ser repetidamente
representados.

Luego de asumir el compromiso de no olvidar y llevar consigo los
fantasmas del pasado, Mujer se encuentra con Wamani, el dios de la montafia,
celoso protector de Mamapacha, la diosa tierra y el tltimo personaje con el
que Mujer quiere encontrarse. Pero antes tiene que persuadir a Wamani para
que la deje trasuntarlo, siendo ¢l la montafia y dios, dios que le increpa su
cobardia y las consecuencias desoladoras de la misma:

Eres cobarde.

Eres traidora

no has amado, no has querido resistir.

Ahora,

[L..]
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Piedra sobre piedra esta el pueblo.

Espinos han crecido

por todas partes. (35)

Ahora le es revelada a través de la voz divina la razon de la extrana culpa que
Mujer decia estar pagando, una culpa que deja de ser extrafia. La culpa que
Wamani visibiliza es la de no haber resistido a la muerte, de haber abando-
nado la tierra, de haber dejado que la danza macabra se imponga y destruya
todo signo de vida humana. Figurando la muerte como danza, se entiende
por qué Wamani le pide a la Mujer que baile con €l y por qué ella le pidio a
Mamacha que baile bien fuerte. El baile no solo es la memoria corporal que
recuerda los caminos andados, sino también es un acto de ofrenda a los dioses,
una ofrenda ritual que la Mujer realiza, logrando que Wamani le permita el
ingreso a las tierras de la Mamapacha.'*

La reterritorializacion final y el encuentro con la Mamapacha le
revelan a Mujer una identidad de la cual no era consciente: estar muerta. El
unico parlamento que la diosa expresa es semejante al de Wamani. Increpa a
Mujer por su abandono y describe las consecuencias del mismo:

En tumba negra grande y solitaria

me han convertido

sembraron mi pecho

COn Negros espinos

que hoy me duelen tanto,

No puedo, no intentes...

Estas muerta también. (36)

(Qué es lo que no puede Mamapacha? ;Qué es lo que le pide que no in-
tente? El archivo no nos lo revela. No lo hace porque el nuevo aprendizaje
estd fuera del archivo, en el repertorio. Es decir que Mamapacha no puede
perdonar el abandono sufrido en tiempos de violencia porque su identidad
territorial también ha sido desterritorializada. Y demanda de sujetos vivos
que la reterritorialicen, desvalidando de este modo las identidades muertas.
Por eso Mujer tiene que afirmarse en su naturaleza viva y la mejor forma de
hacerlo es traer consigo su “semillita” y declarar que lo posee, que lo reco-
gi6 a Wawacha en el camino de retorno. Por ello, luego de ser aceptada su
ofrenda y perdonado su abandono, Mujer le pide a la diosa que le deje poner
una semilla, como se lee en los siguientes versos:

Déjame poner una semilla

En tu corazén

Juntos,
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Vientre a vientre

i Venceremos la muerte! (37)
Lo que se podria observar en el performance es un contrato natural entre la
Mujery la diosa tierra, un contrato que tiene que ver con la vida, con la mutua
interdependencia entre Tierra y Humanidad. Mujer representa a la humanidad
en general y a la poblacion andina en especifico. Este contrato se ritualiza en
el repertorio andino del “paguito” u ofrenda a la tierra. Es un contrato en el
que la voz de la tierra ya no se oye a través de la escritura o el archivo, sino
en el repertorio intersubjetivo del sujeto que la representa, que le da voz:

Abhora,

Héblame con la coquita.

Dime mamita, si me aceptas.

GRACIAS MAMAY.

GRACIAS MAMAPACHA. (37)
Podriamos concluir que en Voz de tierra que llama el o la sujeto(a)
desplazado(a) ha resistido el trauma que significd su desterritorializacion
original. Su cuerpo se ha resistido a conservar en su memoria los bailes
y cantos de las tierras a las que llegd luego de ser desterritorializado por
aquellos “vientos ajenos negros y traidores” (29). Se ha resistido a pactar
(“vientre a vientre”) con la “arena” y las “banderas”, con la otra tierra que
le niega la vida. Se ha resistido a territorializarse en el archivo hegemodnico
para optar por medio de la actualizacidon del repertorio re-territorializar su
desterritorializacion.

Universidad Iberoamericana

Notas

La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) fue fundada el 7 de mayo de 1924
por Victor Ratl Haya de la Torre. En su condicion de partido politico (Partido Aprista Peruano) llegd a
ganar las elecciones presidenciales en los periodos de 1985-90 y 2006-11.

2 Las muestras de teatro del MOTIN se inician en 1974. Veintidds afios después (1996) de
haber recorrido diferentes regiones del Pert, se organiza la XVII Muestra en Huancayo. Evento que coin-
cidio con la celebracion de los 20 afios de trabajo teatral del grupo Barricada. En dicho evento se alienta
la necesidad de sistematizar los alcances de las muestras del MOTIN en un libro, logrando editarse al
siguiente afio el Libro de la muestra, que tuvo como integrantes del Consejo editorial a Lieve Delanoy,
Sara Joffré, Manuel Luna, Ricardo Morante y Maria Reyna.

* La primera participacion de los grupos teatrales del centro del Pera —especificamente del
departamento de Junin, departamento en el que geopoliticamente estarian circunscritos tanto Barricada
como Expresion— en las muestras teatrales del MOTIN, se produjo en la VIII Muestra, organizada por
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la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrion de Cerro de Pasco en el afio de 1981. Los grupos que
asistieron a dicha muestra fueron Semilla, que present6 la obra Del campo a la ciudad, dirigida por William
Centeno, y el Taller de Teatro Bruno Terreros de Muquiyauyo, que present6 la obra Reforma, dirigida por
Luis Suarez. Barricada asistio desde la XII Muestra, realizada en Puquio (Lucanas) en 1986. Expresion
lo hizo desde la XIV Muestra en 1990, en Cajamarca.

4 Cuando hablamos de teatro en singular y peruanos en plural, nos referirnos a un arte que,
si bien se viene redefiniendo, conserva en el vocablo “teatro” rasgos homogeneizantes. Mientras que la
diversidad de culturas, lenguas e identidades vivas en el Pert ha desbordado la idea de lo peruano como
homogéneo. Ademas, con la expresion “teatro peruano(s)” queremos insistir en la diglosia lingiistica, que
da cuenta de una convivencia conflictiva y no armonica entre las diversas lenguas y culturas peruanas.

> Enel “Anexo 1. Cronologia 1978-2000" del Informe final de la CVR, al verse los sucesos de
1995 sobre el tema de Derechos Humanos, se tiene el siguiente dato: “Un amplio informe elaborado por
la Mesa Nacional sobre Desplazados en el Pert y la Coordinadora Nacional de Desplazados describe el
drama de los 600,000 desplazados por la violencia politica” (267) y se afiade: “Mas de 10,000 ashaninkas
[grupo étnico amazonico], agrupados en cincuenta comunidades indigenas, reclaman apoyo del gobierno
para retornar a sus lugares de origen” (267).

® Si bien el status de los “desplazados” en el Pert esta definido y normado, su naturaleza
desterritorializada sigue siendo conflictiva y vigente. La normatividad juridica del desplazado se halla
en condicion de “archivo”, en el Decreto Supremo N° 073-93-PCM del 7 de octubre de 1993, que crea el
Proyecto de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo de las Zonas de Emergencia y que fuera ratificado en
el segundo gobierno de Alberto Fujimori mediante el Decreto Legislativo N° 831del 9 de julio de 1996,
que crea el Programa de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo de las Zonas de Emergencia-PAR. Ademas
de la normatividad surgida a raiz de la divulgacion del Informe Final de la Comision de la Verdad, que
se vio traducido a la Ley N° 28223, Ley sobre los Desplazamientos Internos (del 28 de abril de 2004) y
su Reglamento respectivo (del 23 de febrero de 2005), este ultimo conocido como el Decreto Supremo
N° 004-2005-MIMDES. Habria que sumar a todo este archivo juridico la Ley N° 28592 (del 20 de julio
del 2005) que crea el Plan Integral de Reparaciones-PIR.

" Voz de tierra que llama forma parte de una tetralogia historica. La particularidad de Voz de
tierra que llama frente a las otras obras de la tetralogia es la de haber sido pensada como un unipersonal
y pensada para ser representada por una actriz en especifico: Digna Buitron. Otras obras de Eduardo
Valentin en la que Digna Buitrén tuvo un rol importante son: Preludio al verdadero del maestro (1989),
La Mamacha de las Mercedes (1990), Vallejo profundo (1993), Caceres, el estigma de la guerra (2001),
Hacia la memoria desde la otra orilla (2004) y La revolucion de los pingiiinos (2006) y Kachkaniragmi
Micaela... Ni la muerte podra separarnos (2012).

8 Voz de tierra que llama, de acuerdo al Libro de la Muestra, fue estrenada por el grupo en la
XV Muestra en 1992, muestra organizada y llevada a cabo en el Cuzco. Como poemario la obra obtuvo
el Premio Nacional Horacio en 1995. Fue antologada en la publicacion Voces del interior, que realizara
el estudioso Luis Ramos Garcia en 2001 y vuelta a publicar el 2006 en la antologia Nuestra dramaturgia,
a la que nos remitiremos para precisar las citas textuales.

Junto a Barricada, en la Muestra de 1992 también particip el grupo Huancaino Llaqtaymanta,
dirigido por Edith Vargas, con la obra Allpallapagq, de corte campesino e igual tema que Voz de tierra que
llama: el retorno de un campesino a sus tierras. No obstante de haber sido presentada en 1992, Voz de tierra
que llama fue nuevamente representada en 1996 durante el desarrollo de la XVII Muestra desarrollada
en la ciudad de Huancayo, muestra en la que el grupo de teatro Expresion estrend Zoelia y Gronelio.

° Sobre las migraciones del campo a la ciudad véase el valioso estudio de José Matos Mar,
Desborde popular y crisis del Estado. Veinte aiios después.

10" Las letras corresponden a los siguientes huaynos, segun el orden de aparicion. El primero
es “Falsia” de Emilio Alanya. En la interpretacion del mas popular de los cantantes vernaculares de la
sierra central peruana, Picaflor de los Andes, los tltimos versos de la fuga dicen: “Ya me voy de esta
tierra/ herido en el alma y el corazén. Mi vida ya no es vida en medio del valle de falsedades/ mi vida ya
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no es vida en medio de tantas injusticias/ Adios, dime, amor mio; a tierras lejanas hoy me retiro/ Entre
tantas injusticias, mi vida, no puedo sobrevivir”. El segundo huayno-muliza es “Ayrampito” de Emilio
Alanya y Tomas Palacios Fierro, interpretada por Flor Pucarina. En relacion a Voz de tierra que llama,
habria que tenerse en cuenta la tercera estrofa que dice: “Tantas mentiras, tantas traiciones/ me han
perdido, ya no quisiera/ amar a nadie en la vida”. La tercera cancion es “Soy uno mas en tu vida” de la
tradicion popular andina en cuyas letras se oyen las siguientes versos: “Unas palabras amorosas/ y unas
caricias alli me quedo/ aunque después mal me paguen, asi es mi suerte conocida”. No cabe duda que
la cancion que interpreta la séptima voz es una de las de mas honda tragedia andina, tragedia entendida
en la acepcion nietzscheana. El titulo del huayno es “Maldita pasion”, también del folklore tradicional
andino. Los versos de la fuga dicen: “maldigo tu nombre, maldito carifio/ Maldigo el momento de haberte
yo amado/ si es verdad que existe, justicia en el cielo/ por mi sufrimiento, iras al infierno”. Canciones
que uno puede oir en las siguientes direcciones electronicas: “Falsia” en <http://www.youtube.com/
watch?v=Fh6QRKy1H-A “Ayrampito” en http://www.youtube.com/watch?v=SyRc Ua7Pel “Soy uno
mas en tu vida” en http://www.youtube.com/watch?v=cUfrBRUHTQY y “Maldita pasion” en http://
www.youtube.com/watch?v=ePU8_QTVECE>.

' El Santiago es una danza del Valle del Mantaro en honor al apostol Santiago, Patron de los
animales. Se le representa todos los afios desde el 24 de julio hasta la segunda semana de agosto. La musica
es interpretada con una tinya (tamborcillo) y una huacra (corneta de cuerno de toro). La representacion
de esta danza recrea el tiempo en el que los pastores a cargo del ganado bajan de las punas hacia el valle
trayendo consigo flores especiales recogidas en las alturas o nevados para ofrecerlos al apdstol Santiago
con el objetivo de ser favorecidos con la fertilidad del ganado. Entre las flores que ofrecen tenemos la
Limalina, el Suncho, el Uwish, la Surasura, la Cuchichupa, la Calahualash, entre otras. La celebracion
de la fiesta se acompaiia con hojas de coca, licor, viveres y musica. Al dia siguiente se procede a la marca
del ganado.

12 Para saber mas sobre la utopia andina Iéanse los trabajos de Manuel Burga y Alberto Flores
Galindo.

13 Dos estudios serios sobre la relacion entre el “bestiario” andino y la violencia social son los
de Gonzalo Portocarrero (1997) y Juan Ansion (1987). En ellos se dan a conocer “personajes” andinos
como el condenado, que fueron retomados por la colectividad andina durante el tiempo del miedo.

14 El baile del cual habla Valentin en Voz de tierra que llama debe asociarse a la llamada
enfermedad del baile, al Taky Onkoy milenarista, el que fue objeto de estudio de Luis Millones.
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