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Frustracion magnifica y drama puro: el teatro de Legom
Daniel Vazquez Tourifio

“El héroe que no ha sido vapuleado no se convierte en
un pensador”.
—Walter Benjamin

La mejor aproximacion a la obra de Legom (Luis Enrique Gutiérrez
Ortiz Montasterio) y a su significado en el contexto teatral mexicano e his-
panoamericano se consigue mediante el estudio de sus personajes, ya que es
en esta faceta donde el autor tapatio establece una relacion mas conflictiva y
rica tanto con la tradicion dramatica como con la sociedad en la que y para
la que escribe. El propio Legom ofrece una filiacion de los seres que pue-
blan su dramaturgia cuando afirma que, a partir de los afios noventa, en los
escenarios del teatro occidental “tomaron mas fuerza los diferentes modelos
de hijos del libre mercado, condenados a acceder a una modernidad que no
les corresponde y que, permeados por un optimismo inutil, son totalmente
rebasados por el curso de los acontecimientos sin importar si es correcto o
no lo que hacen” (“La ruptura” 42).

Los personajes de este dramaturgo, en efecto, resaltan por creer
irracionalmente en formas de vida que admiran aunque no comprenden y
por dedicarse tan abnegada como infructuosamente a actividades que ellos
juzgan parte indisociable de esas formas de vida. “Lo importante no es que
aprendamos, lo importante es que hagamos” le dice Edi a Rudy en la obra
del mismo nombre (Edi 61). Nos encontramos, en definitiva, ante “seres
memorablemente estupidos”, en las palabras que Jacqueline Bixler (6) utiliza
para caracterizar a los personajes de uno de los discipulos mas aventajados
de Legom en la escena mexicana contemporanea, Alejandro Ricaio, el cual
también opta por este tipo de seres para plantear, quizas no una critica social,
pero al menos un guifio al publico acerca de problemas comunes.
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El “pelado” en los tiempos liquidos

Legom encuentra rasgos de tradiciones anteriores en este tipo de
personajes, de forma que, por ejemplo, “tenemos personajes ligeramente
absurdistas y demasiado retoricos” (“La ruptura” 42). Los suyos, desde luego,
usan y abusan de la palabra, hasta el punto de que el habla se convierte en uno
de los principales recursos para su caracterizacion. En el teatro de Legom, el
estilo de los didlogos presenta una marcada homogeneidad, contraria al decoro
de los preceptos clasicos y del teatro ilusionista, y potenciada, sin duda, por
la labor de mediacion que ejerce el narrador en algunas de las piezas. Se trata
de un estilo muy caracteristico, que combina, por una parte, la vulgaridad,
con abundantes palabras gruesas, insultos, referencias sexuales explicitas y
crudas —cargadas de machismo y homofobia— y por otra, una estupidez
grandilocuente y hasta tierna, de tan ingenua.'

Esta verborrea vacia—tan desbordante como inocua—, invita a aso-
ciar estos parlamentos a la figura de Cantinflas. De él dice Roger Bartra, en
un capitulo del ensayo La jaula de la melancolia dedicado al “pelado” —ese
proletario urbano para el cual el “relajo” es como la astucia para el picaro
del siglo de oro— “Cantinflas no solo es el estereotipo del mexicano pobre
de las ciudades: es un simulacro lastimero del vinculo profundo y estructural
que debe existir entre el despotismo del Estado y la corrupcion del pueblo”
(170). Los personajes de Legom, pelados de nuevo cufio, también le sirven
a su autor, que los pinta grotescos por medio del lenguaje, para mostrar la
sangrante falta de integracion con el sistema en el que viven.

El esfuerzo por “hacer” sin “aprender” —es decir, sin comprender el
valor de lo que se hace—, es la actitud basica de esa familia de personajes que
se remonta al teatro del absurdo, que pasa por Koltés y llega hasta Legom,
con un signficado especialmente relevante en el contexto mexicano, ya que
corresponde a una actitud general que Carlos Monsivais detecta en la clase
media urbana de toda Latinoamérica a partir de la segunda mitad del siglo
XX: “lo ‘consumista’ es la presuncion, en medios de escasez, de reproducir
conductas de la prosperidad, y es la posicion intimidada que engrandece lo
de ‘afuera’, por sentir que al hacerlo no sélo adquiere un producto, sino la
psicologia que le evita responsabilidades con la sociedad a la que, de hecho,
ya no quiere pertenecer” (226).

Los protagonistas del teatro legomiano, por tanto, reproducen con-
ductas de prosperidad “foraneas” y esgrimen un lenguaje huero y agresivo
en un intento, propio de la tradicion picaresca (pelada), de acomodarse a los
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valores de un sistema que los aliena. Es necesario, sin embargo, tener en cuenta
que no se trata ya de la opresion “clasica” de un Estado-nacion oligarquico
sobre sus ciudadanos mas desfavorecidos la que refleja el teatro de Legom.
Las propuestas de este y de los demas creadores que reflexionan acerca de
esta muestra de alienacion “ya no siguen el viejo esquema derecha-izquierda
[...] en el que se situaba todo discurso contra-hegemonico”, sino que cues-
tionan “‘otros’ centros hegemonicos que ni necesaria ni reconociblemente
estan situados dentro del territorio nacional” (Rizk 78). Beatriz Rizk viene
demostrando en sus ultimos trabajos como parte del teatro mexicano de las
dos ultimas décadas refleja los cambios producidos por el nuevo modelo
economico globalizado y por su contrapartida cultural, el posmodernismo.
La adopcion de politicas neoliberales a partir de 1994 “no s6lo acarrea una
redefinicion del proyecto nacional bajo otras premisas, las del mercado
mundial, sino también modifica la posicion del ciudadano ante el mismo”,
de forma que “las utopias cotidianas ya no se forjan en el espacio geopolitico
tradicional ni en sus respectivas identidades culturales” (77).

La tension entre lo local y lo global es un elemento fundamental en
la identidad de los personajes que crean Legom y tantos otros dramaturgos
de la posmodernidad. Por lo que respecta a su lenguaje, el dramaturgo hace
que sus personajes sean tan mexicanos como es posible, ayudandose sobre
todo de la mencionada retérica “vulgar’™, pero los referentes e ideales que
los impregnan —incomprendidos y tergiversados— son transnacionales. Las
protagonistas de Las chicas del Tres y Media Floppies (2001), acompafadas
por su sordido mundo de nombres esotéricos derivados de la informatica,
son un perfecto ejemplo del desasosiego que produce la pequenez local en
un mundo global:

— Tienes una clave para hablar gratis a cualquier parte del mundo

y la usas para hacer llamadas locales?

—Si asi lo quieres ver.

—¢Solo la usas para llamadas locales?

—No conozco a nadie afuera de aqui. [...]

—A ti que te encanta bailar con extraterrestres. ;|Nunca se te ha

ocurrido pedirles el teléfono?

—¢Como para qué?

—Para hablarles con tu tarjetita, pendeja, para qué mas.

—¢Y qué les diria?

—Lo que quieras. Solo hablales.
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—Bueno, puede ser un buen pretexto para pedirles el nombre. Ya
sabes, oye, apuntame tu teléfono, para hablarte alguna vez. No le
pierdo la pista nunca a mis amigos. Nunca.

—Pero qué facil te salid, si para putear no se va a Harvard ni a

Gomorra.

—¢Y si no hablan espafiol?

—Y si no hablan espaiiol. Y si no hablan espafiol. Ahi si, ya te llevo

la chingada.

—Puedo aprender idiomas.

—T0? Si en cinco afios aqui s6lo has aprendido lo de “tu foquen

dic, machote”. [...]

—También podria hablarle a mi mama.

—Si no tienes nada de qué platicar con un aleman que te la metid

por el chiquis triquis, menos vas a tener algo de qué hablar con tu

madre. (Chicas 6)

Para Zygmunt Bauman, la imitacién de conductas de prosperidad no significa
tanto asumir una cultura ajena (que era la idea que sugeria Monsivais) como
perseguir la utopia posmoderna, que es compartida por la humanidad entera
en estos tiempos liquidos dominados por la incertidumbre. Bauman denomina
la utopia posmoderna y las conductas que esta provoca “actitud del cazador™,
y la explica asi: “[E]n los suefios contemporaneos la imagen del “progreso”
parece haberse distanciado de la nocidén de mejoras compartidas para empe-
zar a significar supervivencia individual. Cuando uno piensa en el progreso,
ya no tiene en mente un impulso por ir hacia delante, sino permanecer en la
carrera por todos los medios™ (145).

La carrera a la que se refiere el socidlogo es la que provoca la sociedad
de consumo con su “énfasis en deshacerse de las cosas” (146) que se hayan
quedado atrasadas, fuera de moda, bienes distintos de los que posee y consti-
tuyen a la gente “normal”. “Si uno no quiere hundirse, debe seguir haciendo
surf, y eso implica cambiar de vestuario, de muebles, de papel pintado, de
aspecto y de habitos —cambiar uno mismo, en definitiva— tan a menudo
como le sea posible” (146). En nuestra sociedad liberalizada e individualizada
de consumidores, por tanto, todos somos cazadores en busca de la proxima
pieza que nos permita seguir caminando hacia adelante, que nos mantenga
todavia en la incertidumbre de estar en la cresta de la ola, de no habernos
quedado fuera de la utopia del cazador: “La conciencia del progreso le hace
a uno cauteloso, le fuerza a agudizar los sentidos: al oir hablar de que ‘los
tiempos estan cambiando’, nos preocupa si nos estamos quedando atras, si
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estaremos cayendo por la borda de un vehiculo que acelera sin parar, si no
encontraremos asiento en la siguiente ronda del ‘juego de las sillas™ (145).

Demetrius, protagonista de la obra homoénima de Legom, es un ejem-
plo claro de la zozobra que produce el mundo liquido y en continuo cambio
que describe Zygmunt Bauman:

—Solo le preocupaba que un dia llegara una nueva tecnologia, una

de esas que aparecen de vez en cuando en la historia de la humani-

dad y desplazan, asi, de la nada, al vapor, 0 mas modernamente, a

las burbujitas.

—Y entraba en panico porque no sabia lo que pasaria con su vida

llegado el tiempo de los cambios. (Demetrius 8-9)
En el teatro de Legom lo cdmico surge de colisiones de sentido a diversos
niveles. Los personajes se obcecan, por una parte, en usar expresiones re-
feridas a ideales y aspiraciones propios de la contemporaneidad que no han
llegado a digerir, pero, por otra parte, se sirven de formas de expresion que
no pueden sustraerse del registro “pelado”, que es el tnico que realmente
dominan estos seres rebasados por el curso de los acontecimientos:

(En serio crees que no soy pendeja?

(,Son muchos los que lo dicen?

Bastantes.

(Mas de la mitad?

Si, parece que mas de la mitad.

[ Ta crees en la democracia?

(En qué?

En la democracia. Las estadisticas.

Claro, totalmente.

Si lo dice la mayoria y crees en la democracia, entonces crees en lo

que dice la mayoria, por lo tanto si, eres pendeja. (Perros 5)
En el espectador, la sonrisa va acompanada de una cierta sensacion de supe-
rioridad ante los ridiculos disparates que se les ocurren a estos personajes en
su intento por mantenerse en la cresta de la ola. Los didlogos legomianos,
ademas, llaman la atencion por la grotesca y agresiva seguridad con la que
se profieren estas descabelladas afirmaciones categoricas. Una segunda
apreciacion nos lleva a darnos cuenta de que, quizas, nuestra superioridad de
espectadores también es grotesca y agresiva, y siembra la duda acerca de si
nosotros mismos somos ajenos a la ridicula huida que ha sustituido el concepto
de utopia en esta sociedad liquida, y si no son nuestras seguridades disparates
semejantes a los de los personajes de la escena. Ahi radica la profunda hu-
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manidad del teatro de Legom y la pertinencia de sus planteamientos, de ahi
su insistencia en degradar a sus personajes y el lenguaje que estos utilizan.

Narraturgia y legitimacion del discurso

El tipo de “perdedor posmoderno” que nos acerca Legom tiene mas
posibilidades de materializarse en una dramaturgia que explota al maximo
las posibilidades de la narracion en escena. La presencia de estos entrafiables
bufones de la globalizacion en el teatro contemporaneo parece ir sistemati-
camente ligada a estas nuevas tendencias en la construccion dramatica. Para
Beatriz Rizk, “una de las caracteristicas mas notables de las obras que se
inscriben, de alguna manera, en la era vigente de globalizacion es la auto-
percepcion del estado de transnacionalidad en que se encuentran muchos de
los personajes, ya sean desdoblados en personaje / narrador, o interlocutor
consigo mismo” (82).

En efecto, la corriente de obras que se conoce como narraturgia® esta
ligada a la necesidad de poner en escena este género de personajes, los cua-
les portan un tipo de verdad novedosa y exigen una relacién con el publico,
con el referente social y con el hecho teatral que es distinta de la que puede
ofrecer el teatro basado en didlogos puramente dramaticos. En este sentido,
Edgar Chias, compafiero generacional de Legom y narraturgista destacado,
afirma que, mientras “[e]l drama parte de que el personaje es solamente
¢l[, e]n la narracion el personaje puede ser €l y el que lo mira, y el que mira
al personaje mirar al que lo mira” (16), gracias a lo cual se abren nuevas
posibilidades en el espectaculo.

Buena parte de los dramaturgos mexicanos contemporaneos ha
coincidido en que la narraturgia es la forma de escritura idonea a la hora de
legitimar la subjetividad de un personaje de ficcion que comunica su historia
al publico, superando las limitaciones del drama (en el que el personaje no se
dirige directamente al publico), evitando que el discurso quede por encima
del personaje (como en Miiller o el teatro del absurdo o, mas recientemente,
Rodrigo Garcia o Angélica Liddell) y rescatando a los individuos ficticios
de las garras de la abstraccion escénica (a la Artaud, Craig, Wilson...) o de
la generalizacion antropologica (recordemos el teatro de Eugenio Barba). Es
por esto que Bixler sostiene que “[s]i algo une a estos jévenes narradores, es
su firme creencia en que el mejor detonador del imaginario no es el aparato
del espectaculo sino la palabra disparada en un espacio vacio” (“Historias”
17). Ahora bien, ;qué caracteriza un texto narraturgico? ;Coémo consigue su
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legitimidad como texto? ;Y como construye Legom sus personajes dentro
de esta tendencia?

Cuando se habla de narratividad en el teatro contemporaneo, la
discusion gira, como advierte José Luis Garcia Barrientos, acerca de la na-
rratividad discursiva (9 tesis” 25). La narratividad tematica y la narratividad
estructural (propia, esta ultima, de las construcciones dramaticas abiertas)
estan ya asimiladas hace tiempo en el teatro occidental, con el teatro épico de
Bertolt Brecht como culminacion de algunos de los fenémenos asociados a
este tipo de narratividad en el teatro. La narratividad discursiva, sin embargo,
plantea problemas en la definicion teérica, puesto que el texto transmitido por
medio de un narrador (modo narrativo, en la terminologia de Garcia Barrien-
tos) deja de ser un texto dramatico (modo dramatico), el cual se caracteriza
precisamente por representar las acciones inmediatamente ante el espectador.

Garcia Barrientos afirma de manera tajante que estos textos son “na-
rracion, oral y todo lo espectacular que se quiera, pero no un drama” (“Teatro”
524). Quizas no sea necesario entrar a dilucidar aqui el modo de representacion
al que corresponden los textos. Sean narraciones escénicas o dramas narrados
(suponiendo que algo asi pueda existir), lo fundamental es que estos textos
reflejan y explotan estéticamente la tension en torno a la legitimidad del
narrador, cuando no del espectaculo teatral en si. La narraturgia, mas alla de
experimentos formales y aventuras en las fronteras de los géneros, responde
a un cambio en la actitud del publico que acude a ver teatro de autor. Segin
Legom, al publico “hasta hacia unos afios le bastaba con no ser directametne
adoctrinado, [pero] ahora no quiere escuchar ningin razonamiento, en parte
porque esto siempre antecede a la venta de un seguro o un tiempo compartido,
en parte porque no creen en la razon como una estrategia suficiente y legitima
para calar el peso de la realidad” (“La ruptura” 42).

Garcia Barrientos, al evaluar el proceso practico que Sanchis Siniste-
rra (considerado responsable de acufiar el término “narraturgia”) lleva a cabo
en su Dramaturgia de textos narrativos, observa que, en la creacion de esta
dramaturgia discursiva, “el procedimiento fundamental consiste en extraer la
teatralidad del plano de la enunciacion narrativa, analizando (o inventando)
el plano de la ‘narracion’, segin la terminologia de Genette” (“Teatro” 521).
Esto quiere decir que un espectaculo teatral que parte de las premisas que
Sanchis Sinisterra expone en su manual no gravita en torno a la historia que
es narrada, sino a las circunstancias en las que se narra.

La narraturgia, si aceptamos que parte de estos supuestos, coloca
en el centro de su preocupacion la pregunta de quién esta contandole qué a
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quién durante un espectaculo teatral, y por qué. Muchas de estas obras pro-
bablemente no deben ser categorizadas como propiamente dramaticas, pero,
independientemente de ello, es indudable que se trata de textos escritos para
ser transmitidos en escena, puesto que varios rasgos estructurales y tematicos
cumplen la funcion de legitimar tanto el espectaculo teatral como al personaje
o al colectivo narrador que convoca y justifica ese espectaculo.

Legom y la narraturgia

Desde 2001 Legom no escribe textos de forma convencionalmente
dramatica, es decir, textos en los que cada persona de la fabula es representada
por un actor dando lugar a un personaje dramatico cuyo nombre precede cada
una de sus intervenciones y se encuentra censado al principio del texto en el
dramatis personae.” Este modelo, en el cual el personaje es un molde dado
a priori que el actor “rellena” con su actuacion, se encuentra en sus primeras
piezas y es abandonado a partir de Las chicas del Tres y medio Floppies.® Sin
embargo, a primera vista es chocante el hecho de que, en toda la produccion
teatral de Legom, solo encontramos dos textos absolutamente presididos por
la voz de un narrador, narraciones escénicas en las que los didlogos aparecen
insertos en el discurso mediador de uno de los personajes.’

La mayoria de los textos escritos por Legom en realidad no son narra-
ciones. Las chicas del Tres y Media Floppies (2001), De bestias, criaturas y
perras (2002), Edi y Rudy (2004), Perros hinchados a la orilla de la carretera,
Civilizacion (2006), Mi querido capitan (2010), Portal, Si una noche o algo
asi no presentan, desde luego, una forma convencional en su version escri-
ta, y esto genera mas de una dificultad en la puesta en escena,® pero acierta
plenamente Garcia Barrientos cuando sefiala que “la indiscutible novedad de
su teatro [...] no se juega, a mi entender, en esta cancha [la de la narracion
escénica], sino en la contraria y mas dificil de la renovacion/depuracion del
didlogo plenamente dramatico” (“9 tesis” 26). La valiosa novedad del teatro
de Legom no consiste en hibridar el modo narrativo con el dramético, sino,
al contrario, en deshacerse en sus textos de todo elemento que no sea estric-
tamente dramatico. Esto deja fuera las acotaciones (que, en propiedad, hacen
referencia a la representacion escénica, y no al texto dramatico), incluso las
acotaciones nominales que “dan la palabra” a los distintos personajes, o el
dramatis personae, que presenta a los personajes antes de que estos hayan
sido creados dramaticamente.

Pero en realidad, el elemento que aparta definitivamente estas obras
del teatro narrado es la ausencia de un narrador. Los personajes se van dibu-
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jando en sus propias palabras sin que ninguna otra voz ejerza de mediadora
entre las acciones y el piblico. De esta manera, el espectador puede llegar a
conocer el nombre, el caracter y demas detalles de estos personajes asocian-
dolos a un actor concreto —tal y como sucedia en el modelo tradicional de
creacion del personaje—; pero aqui se trata de una informacion que se va
desvelando a lo largo de toda la obra a través de las acciones que suceden
en escena, es decir, por medios exclusivamente dramaticos, mucho mas
puramente dramaticos, en cualquier caso, que otros mas tradicionales en la
escritura teatral como el dramatis personae o las acotaciones.

Parece una paradoja que sea precisamente un autor que deslumbra
por una interesantisima técnica de creacion de personajes dramaticos, fun-
damentada en la renuncia a utilizar elementos extradramaticos, el que reciba
con frecuencia la etiqueta de narraturgo al hablarse de su teatro. Aunque
Legom defiende a menudo la relevancia y la pertinencia de la narraturgia
como procedimiento teatral predominante en la escena mexicana de los ulti-
mos anos, lo cierto es que la innovacion que este autor viene llevando a cabo
desde Las chicas del Tres y Medio Floppies consiste, como apuntaba Garcia
Barrientos, en construir sus textos solo por medio de la palabra dramatica.
Como queda dicho, su preocupacion —y su principal argumento en favor
de la narraturgia— es recuperar la comunicacion con el espectador. En este
sentido, la forma dramatica elegida supone una legitimacién del mensaje
teatral en tanto que los personajes de Legom cobran vida por medio de sus
palabras, sin la interferencia del texto escénico o corporal. E incluso sin la
interferencia de un narrador.

Finalmente, las obras Sensacional de maricones (2005), Cuentos para
dormir infantas (o la verdadera historia de la prima hermafrodita) (2006) y,
quizas, Demetrius o la caducidad (2008) suponen una vuelta de tuerca mas en
cuanto hibridacién de géneros y confeccion de personajes. Son experimentos
en los que encontramos tanto la construccion del personaje estrictamente
a través del didlogo como la creacion de un segundo nivel de ficcion, una
historia narrada. Los personajes “demiurgos” se definen a si mismos con su
actuacion y, al mismo tiempo, son narradores que representan la historia de
otros personajes. Las aventuras de Jaimito, la prima hermafrodita y Demetrius
no surgen de la narracién de un tnico narrador, encarnado por uno o varios
actores, sino de los personajes que escenifican estas historias de segundo
nivel (los “narradores”) y que van identificaindose y caracterizandose a si
mismos por medio de sus acciones dramaticas, como son discutir, corregir o
comentar lo que narran los otros.
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El siguiente fragmento de Sensacional de maricones muestra como
las voces pertenecen indudablemente a narradores que van asumiendo el
papel de los personajes de la narracion (“dijo dofia Mariana”), pero como, al
mismo tiempo, se trata de mas de un narrador, cuyo caracter se construye en
la interaccidn que se establece en el momento de narrar:

—Jaimito no has lavado los trastes —dijo dona Mariana.

—Jaimito, te estas acabando muy rapido el clordlex —dijo dofia

Mariana.

—Jaimito, esas manchotas cafés en tus calzones no se quitan, asi

que de ahora en adelante los lavas ti —también dijo dofia Mariana.

—Espera.

—Espero.

—OQye. (Por qué dofia Mariana lavaba los calzones de Jaimito, no

que €l era el muchacho de servicio?

—Haces demasiadas preguntas.

—Buenas preguntas.

—Buenas preguntas.

—¢Entonces?

—Jaimito por una parte era el esclavo de la casa, de pendejo y huevon

no lo bajaban, pero por otra parte.

—Por otra parte.

—Dofia Mariana no hubiera permitido jamas que Jaime se acercara

a su lavadora de burbujitas. (Sensacional 6)

En La prima hermafrodita encontramos las siguientes instrucciones que
acompanan el dramatis personae (“Narradores: UNO y DOS”), de las que
se desprende que los narradores cuentan con su propio caracter pero que, al
mismo tiempo, su identificacion no es inmutable:

Es probable que cualquiera de los personajes, pero no ambos, vista

parcialmente de dama isabelina, y si asi fuera, Dios no quiera que

parezca mujer o travestido, mucho peor que figure como uno de esos
tristes remedos de machembra que ahora abundan en el televisor. Ele-
gante, pobre y masculino, tres adjetivos importantes para su atrezzo.

Prevéngase el lector de ciertas interpolaciones entre los narradores

de la obra, donde con frecuencia UNO se apropia del discurso de

DOS y viceversa. Las relaciones univocas entre personaje, actor y

universo de representacion estan totalmente dislocadas en este texto,

y esto es importante para el juego escénico. (Prima 2-3)
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La configuracion en diios como base del drama

La depuracion del género dramatico que persigue Legom se consigue
mediante una vuelta al origen del género: el didlogo de dos personajes con
el cual, supuestamente, Esquilo independizo la tragedia de la epopeya. La
elaboracion de la accion dramatica a partir de configuraciones en duo (Garcia
Barrientos, Como 186) es una practica creativa que Legom utiliza asiduamente
en su dramaturgia. Un recuento de las configuraciones en el teatro de este
autor nos mostraria que, efectivamente, la abrumadora mayoria de las piezas
estan construidas como una sucesion de duos.

Estamos ante una estrategia compositiva que parte de un riguroso
planteamiento tedrico que el autor expone brevemente en el ensayo “Intro-
duccidn a las secuencias adjetivas”. En esta reflexion, Legom sefiala que la
naturaleza del teatro es representar el mundo en pares opuestos:

Si bien no puede negarse la naturaleza maniquea que permea el

imaginario social, el teatro se inserta en ¢l precisamente porque las

caracteristicas propias de un personaje [...] estando en contraposi-
cion son el germen de cada situacion dramatica [...]. No es solo la
caracteristica contrastante del oxymoron aristotélico, es la estructura
dialéctica interna del drama la que naturalmente presenta las caracte-

risticas en pares encontrados cuando las usa para drama. (42)

Seres fascinantes, como el capitan y su amante en Mi querido capitany Las
chicas del Tres y Medio Floppies, van surgiendo de sus propias palabras,
formandose ante el espectador, generando, manteniendo y agudizando la
tension de los pares opuestos de sus rasgos de caracter. De hecho, se puede
afirmar que el centro de la dramaturgia de Legom, el aporte mas singular
de sus piezas, consiste en el hecho de que la accion de sus comedias la
constituye la construccion de los personajes, los cuales van cobrando forma
gracias a la tension que provoca la estructura dialéctica que ellos mismos
constituyen. Este es, efectivamente, el sentido de la siguiente reflexion del
dramaturgo acerca de la caracterizacion de los personajes en relacion con la
composicion del drama:

Podemos seguir la estructura tradicional del drama en cualquiera

de sus formas (lineal ascendente, lineal descendente, in media res),

como una sola si lo entendemos desde el personaje. Asi, la obra co-
mienza creando un par de tipos dramaticos —o dos pares segun el
caso—, después se ponen en conflicto con otro par, y al sintetizarse

se confunden en un par complejo. (“Introduccion” 42)
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En su teoria de las secuencias adjetivas, Legom compara los personajes, como
sujetos de la accion dramatica, a los sustantivos de las lenguas naturales, que
se crean por la aglutinacion de adjetivos; es decir, niega explicitamente que
el personaje sea un molde que se llena de atributos; al contrario, es un ente
que se va creando con los adjetivos que se aglutinan y lo conforman (42).°
Eso es exactamente lo que sucede en sus piezas. Y esto es lo que dificulta
enormemente la puesta en escena, puesto que el deleite que supone para el
lector la acumulacion paulatina de réplicas (acciones) que, partiendo desde
la absoluta ausencia de informacion, van desvelando el caracter de un perso-
naje, se pierde en la representacion, donde el personaje aparece por primera
vez ya interpretado por el actor y el director. Cabria pensar incluso que la
meticulosa creacion dramatica de Legom se aprovecharia con mayor plenitud
en un medio como el radioteatro que sobre las tablas.

Los duos y la utopia del cazador

Esta forma de componer el caracter del personaje adquiere toda su
relevancia con la semantizacion de las acciones adjetivas que lo constituyen
en sujeto del drama. Una vez més, son las palabras del propio dramaturgo las
que mejor aclaran como adquiere un personaje su significado: “El proceso de
connotacion por el que se aportan las caracteristicas normalmente parte de una
accion o forma de actuar del personaje, que es traducible en una caracteristica
propia del personaje, y ésta a su vez representa una condicion abstracta tipica”
(“Introduccion” 42). Para Legom, la connotacion abstracta, el sentido que se
puede extraer de un personaje, es representado por una caracteristica propia
de este, caracteristica que solo descubrimos por medio de sus acciones, es
decir, de sus palabras.

Las caracteristicas tipicas de los personajes que se constituyen en
temas fundamentales con mayor frecuencia forman también parejas en opo-
sicion. Uno de los binomios tematicos mas ricos en el teatro de Legom es el
que opone heroismo a insignificancia. Los héroes de la tragedia clésica son,
segun Aristoteles, hombres esforzados. Lejos del significado primigenio de
la acepcion aristotélica, los de Legom también se esfuerzan aunque nunca les
salga nada bien. La heroicidad de estos personajes —ridicula y tierna— esta
por tanto en el empecinamiento, en el no aprender. El teatro de Legom, para
cualquier critico o espectador que no se quede en la superficialidad de un
lenguaje soez y unos episodios escabrosos, es de una humanidad profunda y
genuina porque parte de la idea de que, en realidad, no hay manera de hacerlo
bien. No existe un no-equivocarse que —de existir— dejaria a los personajes
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de sus piezas a la altura de seres irredimiblemente despreciables. Sin una
sola excepcion, las piezas de Legom son historias de fracasos, nada sonados,
sino generalmente anonimos e irrelevantes, y lo que interesa al autor no es el
significado de estos fracasos, sino la humanidad de la actitud que conduce a
ellos. Este es me parece, el sentido de la cita de Oscar Wilde que precede a
Edi y Rudy: ““...pero no le fascinaba el pensamiento, sino los procesos que
mueven al pensamiento. Lo que amaba era la maquina y no el producto de la
maquina. El método mediante el cual llega el estupido a la estupidez le era
tan caro como la sabiduria tltima de los sabios” (Edi 3).

Muy relacionada con la anterior pareja semdantica, encontramos
otra que escarba en una cuestion mas idiosincratica, la de la modernidad
falazmente asumida como un valor per se, que se opone a la obsolescencia,
a ese quedarse fuera de juego aunque sea el juego el que nos aliena. Motivo
fundamental en Las chicas del Tres y Medio Floppies, Perros hinchados a
la orilla de la carretera, Portal o Solo un dia de trabajo, pero presente en
muchas otras, la modernidad eficiente y triunfadora en sus diversas formas
(tecnologica, empresarial, ideoldgica...) es al mismo tiempo fuente de humor
y reflexion acerca de la sociedad contemporanea. A diferencia de los héroes
clasicos, los de Legom —como los del teatro del absurdo— no entienden
ni por asomo el mundo en el que viven. Con una escala de valores impuesta
e incomprendida y una tozuda aspiracion a la heroicidad (a la heroicidad
liquida de mantenerse en la cresta de la ola), cada réplica de los personajes
de Legom se convierte en una cosmogonia y en un enunciado politico del
cual partira la siguiente imbecilidad, el siguiente fracaso. Buena parte de los
dialogos de estas piezas son pontificaciones banales y agresivas, cercanas a
las de los personajes del cine de Tarantino, llenas de candidez, prejuicios y
vileza, construidas sobre silogismos para tratar de ocultar los complejos de
quien las profiere, el cual, en resumidas cuentas, solo pretende demostrar que
no ha perdido el tren de los tiempos.

Si bien las actitudes de muchas de las parejas que protagonizan el
teatro legomiano se podrian identificar con las del verdugo y su victima o con
roles como el de dominador y dominado, lo cierto es que las consecuencias
en la trama corresponden mas bien a la oscilacion entre una crueldad infun-
dada (pero, de alguna manera, coherente con el heroismo y la modernidad)
y una amistad no menos estipida, que, al igual que la insignificancia y la
incompetencia, suele triunfar, subrayando la tierna humanidad de los héroes
de Legom dentro de un sistema disfuncional y brutal:
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— Tu y yo, Rudy, hacemos cosas, somos amigos. Hacemos cosas

juntos, negocios.

—Si, claro, negocios. En un negocio se gana, nosotros siempre

perdemos. [...]

—Le fallamos al calculo.

—No, Edi, no le fallamos.

—No te entiendo.

—Fallarle esta bien. Fallarle es que digas tres mil y en el banco nos

paguen dos ochocientos, o tres doscientos, eso es fallarle. Que nos

saquen a putazos no es fallarle. (Edi 8-14)

La distancia tematica (Garcia Barrientos, Como 231) ilustra la hermosa
paradoja del teatro de Legom; pese a presentarse continua e inmisericorde-
mente degradados, los seres que pueblan la escena de este autor encarnan
una humanidad profunda y cercana que conecta con el espectador. Una vez
mas, las palabras que dedica Bixler a la percepcion por parte del publico de
los personajes del teatro de Alejandro Ricafio dan cuenta también del sen-
tido de las criaturas legomianas: “Si bien no se puede negar la estupidez de
estos seres, entendemos que sus actos son motivados por el simple deseo de
conseguir esa ‘pequeiia reparacion’ que les va a dar al menos la sensacion
de bienestar y la ilusion de ser felices” (“Ricaiio” 7).

Los seres que pueblan el teatro de Legom por tanto no se quedan en el
mero cumulo de chistes y despropdsitos; antes bien sefialan descarnadamente
contradicciones propias del mundo en el que se mueven y que se corresponden
con las del cazador definido por Zygmunt Bauman. Entre los dramaturgos
que han creado a perdedores de la globalizacion, Legom se destaca por la
magistral caracterizacion de los personajes, puesto que el proceso de carac-
terizarlos se convierte en accion dramatica en si misma cuando estos seres
ficticios—cuyos rasgos connotan metonimicamente condiciones de nuestra
sociedad— se despliegan movidos por el impulso de un antagonismo binario.

Masaryk University

Notas

! Las novedosas propuestas dramaticas de Legom siguen encontrandose con una cierta in-

comprension por parte de un sector de la critica e incluso de los profesionales del teatro mexicano. En su
critica de Sensacional de maricones, Olga Harmony llega a afirmar que “hay un limite para lo aceptable,
sobre todo cuando lo escatoldgico y desagradable no es necesario”, demostrando que ella no aprecia
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en forma alguna la poesia de lo soez y estipido que supone uno de los principales valores del teatro de
Legom.

2 Precisamente el estilo de los didlogos es el recurso fundamental de Legom para crear per-
sonajes de identidad mexicana. La verborrea escatologica y sexual finalmente parece tener una funcion
muy concreta, ya que saca a la luz mas rasgos definitorios de la identidad lingiiistica de los personajes. En
el fondo, es algo similar a lo que ya se hacia en las comedias del Siglo de Oro con la figura del Vizcaino.

> En relacion con la idea de utopia, Bauman sefiala que “la postura premoderna hacia el
mundo era semejante a la de un guardabosque, mientras que la metafora mas adecuada para expresar la
concepcion y la practica del mundo moderno es aquella del jardinero” (140). El primero se esforzaria por
defender y preservar el “equilibrio natural” disefiado por Dios o la Naturaleza. Ahora bien, el jardinero
no piensa asi: “da por sentado que no habria orden en el mundo (o al menos en aquella pequefia parte del
mundo a su cargo) si no fuese por sus cuidados y esfuerzos continuados”, que obedecen a un proyecto
preconcebido (140). Sin embargo, si en su momento la actitud del jardinero, propia de la modernidad,
sustituy6 a la del guardabosques “ahora esta cediendo el paso a la del cazador™:

Hoy en dia todos somos cazadores, [...] y lo mas seguro es que cada vez que miremos a nuestro

alrededor veamos a otros cazadores solitarios como nosotros, o a cazadores que se agrupan

del modo en que los cazadores suelen hacerlo (141-42).

4 La narraturgia es un fendmeno complejo en cuanto a su delimitacion tedrica, pero con un
lugar claramente definido en la evolucion de la dramaturgia occidental de las ultimas décadas. Seguin
Andreas Beck, la narraturgia (o teatro narrado, o narracion escénica) viene a ser la forma del teatro es-
crito correspondiente a las practicas postdramaticas que caracteriz6 y analiz6 Hans-Thies Lehmann en
su estudio de 2001. El unico problema, como advierte Beck, es que el libro de Lehmann no ofrece una
sola palabra sobre el teatro que se escribia al mismo tiempo que se desarrollaban las multiples tenden-
cias postdramaticas: “Lo que Hans Thies Lehmann excluye de su analisis sobre esa clara tendencia de
las presentaciones teatrales en los paises de habla germana, es lo que su libro no podia darse el lujo de
mostrar: la nueva corriente en el teatro escrito” (31).

> Una excepcion entre sus ultimas piezas es Cayendo con Victoriano, cuyas muchas parti-
cularidades provienen probablemente del hecho de que se trata de una obra escrita por encargo para las
celebraciones del Bicentenario.

¢ Larelevancia de esta pieza se aprecia por el hecho de haber recibido el Fringe First Award
del Festival de Edimburgo de 2005 y por haber sido traducida, junto a sendas obras de Patricia Suarez
y Gustavo Ott, por Ana Elena Puga en un volumen editado por LATR: Spectacular Bodies, Dangerous
Borders: Three New Latin American Plays (Lawrence, KS: LATR Books, 2011).

7 Se trata de las piezas Odio a los putos mexicanos (2006) y Presidio y muerte de Don Guillén
de Lampart (2009). En ellas, el texto es una tirada de versiculos, sin acotaciones ni divisiones de ningin
tipo salvo las que encuadran los distintos episodios. Es decir, en estos dos casos si estamos ante textos
sin marcas del modo dramatico. La voz del narrador y las de los distintos personajes —que no aparecen
censados en un dramatis personae— puede asignarse a uno o varios actores, y esta decision se deja al
responsable de la puesta en escena. En estas obras, la autonomia texto / representacion es maxima, como
corresponde al caracter de narracion oral de los textos.

8 Legom publicé en julio de 2012, en la revista electronica teatromexicano.com.mx, un
articulo titulado “Actuando teatro narrado, digo yo”, en el que denuncia como fallido “el proceso de
caracterizacion del personaje” llevado a cabo por algunas compaiiias cuando se enfrentan a textos de lo
que él mismo llama teatro narrado. Traté con algo mas de detenimiento las circunstancias y causas de
aquella diatriba en “El divorcio del personaje y el actor. La reconfiguracion de la nocion de personaje en
el teatro de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio”.

° Para Legom, tnicamente en los géneros donde los personajes son estereotipicos, como en
el melodrama y en la commedia dell’arte, ““el personaje es una verdad dada, y no vemos su proceso de
construccion” (“Introduccion” 42).
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