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Rosa Ileana Boudet: “Todo esta en el archivo”
Carlos A. Aguilera

Dificil no hablar de teatro con Rosa Ileana Boudet. Dificil no intentar
saber todo lo que ha visto, lo que ha escrito, lo que ha vivido. En su momento
fue jefa de redaccion de la revista cubana Revolucion y Cultura, directora
de la no-del-todo-valorada y no-del-todo-excelsa Tablas, de la casi invisi-
ble Conjunto (invisible porque siempre era un poco dificil comprarla), que
tanto hizo por dar a conocer en Cuba a diferentes dramaturgos, entre ellos
a Eugenio Barba. Sus libros, que incluyen Cuba: viaje al teatro en la Revo-
lucion (2012), Luisa Martinez Casado en el paraiso (2011), Teatro cubano:
relectura complice (2010), En tercera persona. Cronicas teatrales cubanas
1969-2002 (2004), Morir del texto. Diez obras teatrales (1995), entre otros,
casi pudieran leerse como una historia privada de Cuba. Una que observara
la isla como un gran escenario donde lo bufo y lo serio se intercambiasen...
Y por suerte, su produccion no para, tal como demuestra su blog Lanzar la
flecha bien lejos (www.rosaile.blogspot.com/) y sus innumerables textos
inéditos. Asi que sentémonos y encendamos la luz. Se aprende mas sobre el
homo cubensis hablando con Rosa Ileana que leyendo filosofia. Se aprende
mas sobre Cuba hablando de teatro que dictando catedra.

Me gustaria que comenzaramos al revés, para no tener que forzar demasia-
do la memoria. En los afios 90s surgen o se imponen una serie de autores
teatrales muy importantes para la escena en la isla (Alberto Pedro, Victor
Varela, Joel Cano, Raul Alfonso...) y para alguien que fue una testigo pri-
vilegiada en esta época (por dirigir la revista Conjunto y vivir el dia a dia
del mundo de teatro).
;Como la definirias? ;Se puede dar o se ha dado ya un nombre que explique
o ayude a ver la complejidad de este periodo?

Tres de los autores que citas estan incluidos en mi Morir del texto,
junto con ocho dramaturgos mas. Dejé fuera El grito, de Ratl Alfonso, aunque
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en el prologo cito a Laura Ferndndez Jubrias, que dijo que E/ grito definia
a esa generacion con su “estridencia y su imperfeccion”. Armando Correa
hablo del vértigo de la ironia, y Eberto Garcia Abreu, entre otros, de la bus-
queda de la libertad en La cuarta pared. No son los inicos que nombraron
ese periodo. Los trabajos mas importantes que circularon a finales de los
ochenta, o un poco después, intentaron explicar un momento de inconformidad
e incertidumbre, escenificados como angustia, desenlaces sin resolucion y
“poco felices”, ambigiiedad y parodia. Vino abajo el campo socialista —su
imaginario y seguridad— y empezaron afios de incontables dificultades ma-
teriales, el llamado periodo especial. Sin embargo, aunque es cruel decirlo,
para el teatro fue una sacudida, porque, como es lugar comun, la crisis hace
que el espectador busque abrigo en ese espacio unico de gratuidad y placer.
Los jovenes, inconformes con el teatro sociologico de los 70, recuperaron su
vertiente poética, la de Estorino. Surgié Alberto Pedro. Entonces casi nadie
consideraba “autor” a Victor Varela. Al publicar Opera ciega, mi seleccion
contribuy6 a ensanchar la idea del “texto”, ya que inclui también Saf, de Carlos
Celdran y Antonia Fernandez, porque la escritura escénica —textos creados
a partir de otras fuentes y en el proceso de ensayos— fue tan vital como el
concebido de forma tradicional. Estoy esquematizando; no quiero alargarme
y aburrir(te). Fue un privilegio estar alli en los ensayos y los estrenos. Joel
Cano interes6 muchisimo, tanto que Maria Elena Ortega y Vicente Revuelta
intentaron montarlo. Sus personajes desafian la unanimidad, la iconografia,
lo establecido, como los de Carmen Duarte en medio del mar. No eran obras
esperanzadoras, sino demoledoras. Los ensayos iniciales de Manteca fue-
ron apesadumbrados. Se sentia como si los primeros minutos durasen una
eternidad, pero el ptblico la hizo suya y su puesta en el Mella en 1993, una
catarsis. José Monleon celebro que terminaba el teatro de la creacion colectiva
y Randy Martin hallé en el Ballet Teatro de Caridad Martinez, la danza-teatro
de Marianela Boan, el Buendia de Flora Lauten, entre otros, el clima de la
“rectificacion”, que asi se llamo (rectificar los errores politicos nos librarian
de la debacle). Yo escribi de una historicidad asumida y un reverdecer del
teatro critico, lo que me mas interesé de Manteca y de la obra por desgracia
trunca de Alberto Pedro.

¢JHace algun aporte esta generacion de los 90s al teatro cubano?

Desde luego, aportd, no es una frase. Alberto Pedro consiguié un
cuerpo dramatico sorprendente antes de los cincuenta anos. Un realismo que
toma de Brecht, el absurdo y la tradicion cubana. Su descubrimiento culmind
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en Paris, donde se tradujo. Irene Sadowska Guillon lo publicod, mientras en
La Habana, Vivian Martinez Tabares edit6 su teatro completo. Obras suyas
se montan en todas partes. Hablan de la penuria y la escasez, pero también
de unidad, utopia, oportunismo, claudicacion y doble moral. Victor Varela
escribio sobre la angustia en el cuerpo de sus actores. Sin embargo, hubo una
fractura, tal vez porque algunos emigraron(mos). La impresion que tengo es
que no se vuelve demasiado sobre ellos. Te hablo sobre los textos y las pu-
blicaciones. Puedo estar equivocada, hace mas de seis aflos que no veo una
representacion; la ltima, Arte, de Jazmina Reza, dirigida por Carlos Diaz.
Veo a los autores mas jovenes preocupados por lo reciente, entendido como
lo de ayer, las obras de sus contemporaneos y los que han sido sus profesores
en el ISA y una insistencia en el teatro europeo, especialmente el aleman. La
impresion absolutamente superficial que recibo es que han leido mas a Oscar
Cornago y a Jorge Dubatti que a estos autores de los cuales hablamos, lo que
es muy triste y ojala esté equivocada.

¢ Pudiera decirse que existe una tradicion de lo conceptual en el teatro cu-
bano? ;Una tradicion que pasaria por Virgilio Pifiera, Triana, el Estorino
de Morir del cuento, y llegaria hasta Timeball de Cano? ;O es mejor hablar
solo de una suerte de linea de trabajo que emparenta a estos autores pero
que no llegan a conformar como tal un Archivo-Nacion?

(,Qué es el archivo de la nacion? La palabra sugiere del griego: casa,
domicilio, arcontes, una residencia para un orden, en este caso inexistente.
No hay una linea recta. El archivo contiene y descontiene, memorializa y
destruye, rehabilita y veta. Para empezar por los cuarenta, Pifiera rechaza a
Ramos, a pesar de su marca de identidad y su lenguaje “cubiche” (titingos,
se rompid la maquina...), pero €l lo siente espanolizado. Hay una continua
negacion y refutacion. Flora Diaz Parrado es una extrafia para ellos y el pt-
blico. No creo que pueda dar muchos detalles, porque es dificil de sintetizar,
pero de existir una linea, discontinua, laberintica, ésta ni termina ni tiene
puntos culminantes; siempre hay un péndulo. Casi todo el siglo XIX creyo
junto con Pifieyro que Luaces no estaba dotado para la “dramatica”. Hoy en
la isla se habla de Estorino como el mas grande dramaturgo vivo, pero estan
Eugenio Hernandez Espinosa, Eduardo Manet, José Triana y Matias Montes
Huidobro. El archivo tiene que incluir(nos) la Cuba que vive en otra parte.

Exacto. Sin embargo, el Archivo-Nacion (que no el archivo de la nacion) es
ese del cual se sirven las ideologias totalitarias para sublimar todo eso que
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puede servirles para vender su idea de un pais, una tradicion o una “unidad”.

Y a eso me referia. ;Crees que, por ejemplo, La noche de los asesinos, de
Triana, o alguna de las piezas de Manet, pueden o pudieran ser usadas por
la Revolucion como ejemplo de la idea de cultura que durante todos estos
anos han intentado apoyar?

Esun tema muy complejo, ya que La noche de los asesinos fue escrita,
premiada y estrenada en Cuba, en 1965-1966. Cuando gira con Teatro Estudio,
el director de la puesta, Vicente Revuelta, escéptico, nada grandilocuente,
creia que la Revolucion contribuyd al interés generado por la obra, pues los
espectadores asumian que iban a ver algo “sangriento” y por el contrario, los
problemas internos que discuten, sus dudas, eran sobre como seria recibida e
interpretada. Creo que por esas fechas, Manet hubiese estrenado Las monjas
en La Habana de haber encontrado condiciones materiales y espirituales. El
canon es cambiante y no siempre obedece al disefio del estado. La antologia
de Aguilar, en Espafia, realizada en los afios cincuenta, excluy6 a Virgilio
Pifiera. Integré el comité editorial —con Graziella Pogolotti y Rine Leal—de
Teatro y revolucion (1980), que desestimd La noche por un criterio cerrado,
el “reflejo” de la Revolucion como tema. Casi treinta afios después, acaba de
aparecer en Dramaturgia de la Revolucion (1959-2008), la seleccion en tres
tomos de Omar Valifio por Tablas Alarcos. ;Hubo un fin maquiavélico antes
y uno noble ahora? No lo creo. Es una obra del canon. Una cosa es el analisis
histdrico, dramaturgico, estético, y otra, su insercion en las diferentes narrati-
vas por las que ha atravesado el pais. Hoy el interés parece ser hacer borron
y cuenta nueva, asumir casi todo el exilio, los injuriados o mal entendidos,
hacer una reparacion “interesada’ (estan casi todas las obras que originaron
polémicas aunque no sean las mejores). Pero es un ciclo que siempre conlleva
otros vacios. Junto al desagravio y la restitucion, hay otras exclusiones, la
del teatro que no viene bien por muy ideologizado o circunstancial, el que
reflejo acontecimientos espinosos, el de autores que estdn muertos y no
pueden protestar, o sencillamente un criterio de seleccion. Manuel Reguera
Saumell, Nicolas Dorr, Tomas Gonzalez, Eduardo Manet, Rolando Ferrer,
Ignacio Gutiérrez y Gerardo Fulleda Leon faltan si se escogen treinta obras y
no cinco. Ariza, Pepe Santos y Fermin Borges nunca seran escogidos porque
tienen s6lo una pieza o ningun libro publicado, pero inspiran, por diferentes
caminos, la dramaturgia posterior. Pero “antologizar” es un riesgo y tengo
entendido, ésta se ha recibido muy bien, aunque saltes de un solar en la Ha-
bana Vieja al edificio de Nueva York de E/ Super, de Ivan Acosta, sin mas.



SPRING 2014 95

En esa materia, ojo con el critico. Lo unico que fundamenta una seleccion
por arbitraria que sea es la investigacion que la acompaia.

Bajo este mismo razonamiento, ;pudiéramos pensar entonces que hay un
criterio equivocado al publicar en la isla obras de autores del exilio que
dificilmente les hubiera gustado verse en un volumen cuyo titulo (bastante
maniqueo ademdas) es Dramaturgia de la Revolucion? ;No hay algo casi
“indecente” en este tipo de apropiaciones e incluso de tabulas rasas?

Te respondi con mi propia experiencia para explicar las apropiaciones
que construyen la narrativa del canon, centralistas, desde la supuesta autori-
dad. Y empecé con mis exclusiones por mi mania “autocritica”, aunque tengo
“inclusiones” también de las que me arrepiento. Publicar juntos a autores del
exilio y la isla no es nuevo. En 1992, Carlos Espinosa Dominguez y Moisés
Pérez Coterillo antologaron Teatro contempordneo, publicado en Espaia,
y Heidrun Adler lo hizo en Alemania, en 1998. La primera generd una po-
Iémica, y la segunda, apenas se conocid en la isla. Rine Leal fue partidario
de recuperar los autores de las dos orillas, asumir la totalidad. La novedad
es que una asi se publica en La Habana por primera vez. Creo que fue una
demanda de los autores. Formulada mal y pronto, era la de ser reconocidos
y legitimados en Cuba y tener las mismas oportunidades. Hasta donde sé,
muchos de ellos estan complacidos. Se realizaron lecturas de algunas piezas
en Cuba y Nueva York.

Lo demas, el titulo, o por qué se escogen unas obras y no otras po-
dria ser parte de un ensayo, que sin dudas, alguien mejor preparado que yo
acometera. En Cuba: viaje al teatro en la Revolucion soy muy sincera sobre
por qué no soy capaz ni siquiera de intentarlo. Mucha gente trabaja sobre los
textos solamente y a mi me hace falta acompanar el proceso, estar alli. Con
ese criterio, el mio se podria haber llamado Viaje al interior del totalitarismo,
o de las exclusiones —como sugirié un colega— pero ese seria otro libro,
otro punto de vista y otra autor(a). En la antologia, al carecer de un prologo
o un estudio complementario, las obras se sustentan o no, solas, y el lector
hace sus propias conclusiones. Se puede demonizar con criterios morales. Yo
prefiero pensar que han querido llenar el anaquel, el “estante vacio”.

Si tomamos en cuenta que La cuarta pared de Victor Varela y su Teatro del
Obstaculo fue estrenada en 1988, cuando aun no se habia derrumbado el
campo socialista y por esta misma razon el malestar que causaba la mor-
daza comunista era creciente (aunque en Cuba no se tenia ni idea de lo que



96 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

se avecinaba en Europa...), ;pudiéramos afirmar que el tema principal de
algunas de las obras de este periodo es la relacion entre politica y ontologia,
o mejor, entre politica, frustracion personal e individualidad?

Me parece mejor formulada como una tension entre la politica y la
frustracion de la individualidad.

¢ Cudal individualidad?

La de Ana en Opera ciega: “en mi dormitorio est la verdad”. O
mas adelante en £l arca (el arca salvaguarda los valores del sistema, entre
¢éstos el hombre nuevo). El personaje de Uzbel, Artor (Varela lo llama asi),
dice: “Los espacios infinitos me aterran / pero me convidan/ Ahora s¢ que la
libertad / es una dimension personal”.

En tu libro de cronicas teatrales, En tercera persona, dices que Andoba
(1979) de Abrahan Rodriguez es la obra que inicia el periodo de los 80s en
el teatro cubano. Por presupuestos estéticos, construccion escénica, etc...
cpudiéramos decir entonces que La cuarta pared (1988) es la que abre el
imaginario teatral de los 90s en la isla? ;O al contrario, la ves aun deudora
de mucho de lo que ya en los 80s se estaba cocinando?

Ahi estan las cronicas tal y como se publicaron. Puede dar la impre-
sion de que con Andoba de Abrahan Rodriguez comenzaron los ochenta, pero
sociologica y costumbrista, es mas una continuidad. Es dificil encontrar signos
de esa naturaleza en periodos tan cortos. Ese libro asume las consecuencias
de la critica mediata.

Entonces, si hubiera que senialar una obra que de verdad en los 90s haya sido
un corte con lo anterior y ponga en juego un imaginario nuevo, ;cudl seria?

En Morir del texto, crei que Joel Cano proponia esa “nueva figura-
cion”. Su experimentacion con la estructura (acertijos, barajas, escenas sin
continuidad), su poesia, y su aceptar negar la tradicion cubana la hacian una
obra de apertura. Pero Morir del texto, su prologo, lo escribi en 1993. Después,
aunque en un dossier de la revista Primer Acto hay algo de esa preocupacion,
me faltan mas lecturas para explicar lo que ha ocurrido.

Brecht ha sido uno de los “chamanes”, conceptualmente hablando, mas
invocados de la escena cubana. Lo especifico del método Brecht (distancia-
miento, construccion moral, concientizacion del espectador, antisentimen-
talismo, etc.) ha sido en muchos casos renovador. Ahora, ;hasta qué punto
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esta macro-repeticion de Brecht en el teatro cubano ha sido beneficiosa?
¢ Existe también un Brecht negativo para/en Cuba? En caso de que si, jen
que se basaria esa negatividad?

Sé que estamos hablando metaféricamente, no hay ningin autor
“negativo”. Por culpa de la teoria de Brecht, un argentino de visita en La
Habana desat6 discordias en los sesenta. Se mird con lupa a los latinoame-
ricanos que dirigieron sus obras por los libros modelo. Vicente Revuelta se
enfrascé en polémicas. Fueron afios de auge de la puesta de Brecht en todas
partes, sobre todo en Francia con Vilar. Cuba es el pais del Caribe, quizas
de América Latina, con mas y mejores montajes de Brecht en esa etapa. El
de Ugo Ulive fue sensacional. En los sesenta, hay una aproximacion naive
al distanciamiento por parte de algunos autores (Pifiera se burla de eso en £/
filantropo). Cuando Vicente Revuelta hace Galileo, incorpora la version no
publicada, la del final en el que Andrea saca clandestinamente los manuscritos.
Hizo un juego con todo aquello, fumaba de una caja de cigarros Populares e
introdujo un coro de jovenes. No nos hizo dafio Brecht sino la ortodoxia, la
amnesia, la dogmatizacion. Cuando Mario Balmaseda dirige La panaderia,
es un montaje cubano, no brechtiano, con payasos de la tradicion nuestra.
Habria que releer el Brecht de los Diarios, el de Walter Benjamin, no el
instrumentalizado, sino el transgresor.

Durante varios periodos de la historia teatral cubana, la critica ha resaltado
“la pobreza de la escena cubana” o hablado de “la baja calidad” de éste, a
veces con razon, a veces para encubrir eso que Pifiera criticaba como una
ceguera esencial de los “comentaristas, incultos y filisteos”, quienes no
entendian el espacio de renovacion que él y otros venian haciendo. Como
historiadora y critica de teatro, ja qué tu crees se ha debido esta pobreza?
¢ Tuvo razon Piniera cuando alla por los arios cuarenta escribio “Ojo con el
critico” y arremetio con todo y contra todos?

Tuvo razén Pifiera aunque se dirigia solo al critico a quien no le gusto
Electra Garrigo. Me he preguntado cuando empieza esa inferiorizacion del
teatro, ese considerarlo un aparte, algo de segunda clase en comparacion
con la poesia o el ensayo. Y lo mas lejos que he llegado es a 1876, cuando
Enrique José Varona refuta las injusticias de Ramon Lopez de Ayala en la
inauguracion del Liceo Artistico de La Habana. Varona habla de los logros
de la cultura americana —incluye a los Estados Unidos—, denuncia el indice
de censura, pero al mismo tiempo, dice que la gran dramaturgia florece en
tiempos de afirmacion, y en los de “remocion” e “investigacion” no existe.
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A mi juicio sembro el prejuicio y los hombres de pensamiento se alejaron,
abandonaron el barco y aunque algunos se montaron en €l en su juventud
(como Manach), después se refieren a “teatralerias” con cierto tono despec-
tivo. Aunque Marti confio en nuestro teatro, ese que nos podia salir bello si
no se vestia de capa de torero y monterilla, llegan los cuarenta, y casi todos
estaban arando en el mar.

En los aiios setenta Rine Leal hablaba del “paréntesis estructural” como
“una de las conquistas del nuevo teatro”. Tu misma, en su momento, escri-
biste un libro que se llamo Teatro nuevo: una respuesta, donde ademds de
reutilizar el concepto en base a la practica del Grupo Escambray, hablabas
de “la voluntad de responder a nuestras necesidades economicas, sociales y
culturales” con un teatro que se centrara en el publico como foco de atencion.
Pensando que los arios 70s fueron anios brutales, de persecucion y censura,
Jen que se baso esta respuesta del grupo Escambray hacia la sociedad
cubana? Viendo el fenomeno ahora, a distancia, ;como recuerdas aquellos
anios? ;Ves posibilidades de sobrevivencia al “paréntesis estructural” en
un teatro mas abocado a la individualidad e incluso la fusion de géneros?
El paréntesis estructural fue un concepto del Teatro Escambray,
ellos teorizaron sobre un momento abierto al debate, no pautado o pautado a
medias. Rine Leal creo6 con ello la hipétesis de una posible dramaturgia. Yo
escribi reportajes y cronicas, algiin que otro articulo sobre la “socializacion”.
A mi me fascino. Todo lo que habia leido del teatro como guerrilla, accion
social, Schechner, el grupo Octubre de Norman Briski, Garcia Canclini,
Eco, Gutiérrez Alea, el agit pro... Lo que Brecht llamaria el “arte de ser
espectador” tuvo su expresion en ese lugar remoto ante un publico que no
habia visto nunca teatro. Porque hablamos de un teatro revolucionario por
sus temas, pero que no transformé el espacio ni la relacion actor-espectador,
que lo consumia en las mismas salas del pasado para un publico mas am-
plio. La gente colmoé Santa Camila... pero el espectador era un “invitado”.
Después voy con ellos a Panama y Caracas y los veo interactuar en barrios
de la periferia. A lo mejor estaba marcada por los instructores de arte —tuve
grupos de aficionados— o que casi nadie se interesaba por el grupo. Tenia
veinticinco afios, estudié periodismo y queria llevar novedad a la redaccion y
no fiambre. Todo eso influy6é en una impresion que todavia es fuerte cuando
veo las fotografias o recuerdo. No crei que era el tinico camino. Ni entonces
ni ahora. JExcepcion o vanguardia? fue uno de mis titulos. Hubo excesos,
simplificaciones, errores. El proceso y el experimento casi se detuvo con la



SPRING 2014 929

institucionalizacion, y aunque crei en eso y me equivoqué, la pugna entre el
teatro nuevo (nombre tan convencional como hoy el de “novisimos”) y el
de sala o tradicional fue estéril. Hoy tienes el panorama y puedes ubicar por
las mismas fechas al escritor preso, al autor no publicado o marginado, el
oscurantismo que se vivio. Los que yo conoci alli creyeron que era una via,
experimentar para otorgar voz a los ausentes del didlogo y crear un publico.
El Escambray abandon6 pronto el paréntesis. Hoy, las estructuras abiertas
del llamado teatro postdramatico, van mas alla con sus agujeros, fisuras y
grietas, que llegan a completarse durante el consumo y en la interaccion. Y
en el Escambray hace muchos afios esta Oriol Gonzalez con su Teatro de los
Elementos. Vi sus obras iniciales. Hace mas de veinte afos que trabaja alli.
Por suerte la antropdloga Laurie Frederik le ha seguido los pasos como en
otra época Laurette Séjourné y Graziella Pogolotti al Escambray.

En uno de tus ensayos, “Teatro de titeres soniados por los negros: libretos
de Carpentier”, dices que “los afios veinte son prodigos en espectdculos
soriados y puestas en escenas soterradas e invisibles ” para dejar en claro que
hubo muchos proyectos que al final terminaron truncos o nunca llegaron a
puerto. ;Sabes si en el periodo revolucion hubo también proyectos que nunca
emergieron y sin embargo pudieron ejercer “una influencia subterranea” en
el medio cultural cubano?

A veces me he preguntado qué hubiese pasado si Las monjas se es-
trena en La Habana, si Brene hubiese seguido después de Fray Sabino con
sus satiras mordaces, si Pepe Santos, José Milian, Tomas Gonzalez y tantos
otros hubiesen agotado lo comenzado a finales de los sesenta y se detiene
por causas extra-teatrales, si la linea de actos, happenings, experiencias de
todo tipo se desarrolla, si Dos viejos pdnicos se hubiera estrenado antes, si
el Escambray y el Cabildo hubiesen persistido en sus formas innovadoras.
Los caminos truncos desarrollan otra narrativa y abren el terreno para la
especulacion.

La vuelta a la manzana de René Ariza es una de esas piezas que casi nadie
ha visto representada y sin embargo ocupa un lugar importante en el imagi-
nario teatral y “politico” de la isla. ;Pudiéramos considerarla como parte
de esa “influencia subterranea’” que mencionabamos antes? ;Guardas algun
recuerdo personal de Ariza?

La obra muestra un ambiente de aplastante militarizacién como antes
Arrufat en La zona cero. La familia es la misma de Triana desde otra pers-
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pectiva. A Ariza, por desgracia, no lo conoci personalmente. Lei la obra, vi
la puesta, colorida, estridente, casi como una historieta, y guardé el programa
hasta hoy. Aunque te parezca raro, los detalles de su odisea los conoci aqui,
en Estados Unidos, en 2000.

Hablando de detalles y odiseas... Una de las primeras personas que le hace
una entrevista a Lezama sobre su “‘vida politica”, sobre el “episodio del 30",
Mella, Trejo, etc., fuiste tu. ;Qué recuerdas de aquel encuentro? ;Volviste a
coincidir o trabajar con Lezama en otro lugar?

Lezama nos recibid a Rine Leal y a mi en la sala de su casa de
Trocadero, pero Lezama hizo como un aparte y Rine fue con Maria Luisa al
zaguan. Tenia una camisa blanca de mangas largas y estaba sentado frente a
mi como algo absolutamente natural. No senti intimidacion alguna, salvo la
de su enorme figura. Contest6 cada una de las preguntas como si escribiera
con puntos, comas, y puntos y apartes. Soy muy torpe con las manos y en
esa época no tenia una grabadora propia, era de Alma Mater, asi que cuando
terminamos y Lezama me pidio oirse, estuve al borde del panico, porque la
voz no aparecia, y yo lo intentaba y Lezama, casi infantil, queria oirse, hasta
que apareci6 al fin su respiracion y su voz. A mitad de la entrevista, Maria
Luisa interrumpi6 con una limonada y una panetela ;borracha?

(Qué puedo decir? Joven al fin, no sabia lo que sé hoy y quizas le
hubiese hecho mejores preguntas. Es imborrable. Me duele no haber conse-
guido un automovil para retratarlo en la Universidad, (como hizo por esas
fechas Ivan Caias en el Prado). También me duele haber reutilizado la cinta,
como me pas6 con Eugenio Barba mucho después, que en los dos casos no
era mia y debia servir a otros. Cuando la transcribi, estaba “editada”. Le
envié la copia y no me acuerdo bien, creo que lo Unico que corrigio fue la
cita de Bergson. Me trae muchos recuerdos de Rine Leal —intermediario, la
consiguio no me acuerdo si a través de Reynaldo Gonzalez— y el ambiente
de Alma Mater entonces, cortado de cuajo unos meses después. “Lanzar la
flecha bien lejos”, el titulo del blog, es mi manera de disculparme por no
haber conservado su voz.

Sin dudas, una de las obras mas importantes de los arios 60s es La noche de
los asesinos, de Triana. Una obra que incluso hizo replantearse a Virgilio
Pisiera la “modernidad” de su propio teatro. ;Crees que ese espacio que
abre Triana —para mi, clinico, ludico, lingiiistico y hasta geriatrico— ha
tenido continuacion en otros creadores de la isla? Mirando en perspectiva,
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Jqué lugar le darias a esta obra de Triana respecto a todo lo que ha escrito
0 escribio a posteriori?

Ha sido muy influyente. ;Como? A finales de los ochenta, algunos
quisieron decir, también es mia. Beba en Opera ciega, de Victor Varela,
clama por el cuchillo, y el héroe, cada vez que dice un nimero de azar, oye
“Lalo, Cuca y Beba”. Son sus hijos. “No aceptan una culpabilidad histdrica
mas”, eso es una cita del texto. Y los tres hermanos de Manteca son también
“asesinos”. Hay mucho de La noche en el teatro posterior. Ha sido y es una
referencia. Pero se ha escrito tanto y tan bien, que no tengo nada que decir,
por ahora, salvo lo que esta en el libro. A mi me interesa tanto o mas La
fiesta o comedia para un delirio, posterior y no representada hasta hoy. En
Triana hay mucha fiesta. En Medea en el espejo, por ejemplo, en el tercer
acto, es el ambito para la muerte de Perico Piedra Fina, el garrotero del solar,
a golpes de tambor.

Francisco Morin me ha dicho que La casa ardiendo era un dialogo
con percusion, pero no existe el libreto. En La muerte del rieque hay otra,
sin contar la ceremonia de Orilé que ocurre paralelamente y no se ve. El
tema ludico, junto con la muerte y la violencia, es recurrente en el teatro
cubano: la del bufo y Alhambra; la fiesta galante de los primeros afios del
siglo XX; la fiesta del excluido en Capricho en rojo; la comparsa de Diaz
Parrado; el wemilere de Maria Antonia; la ceremonia afrocubana de tantas
piezas. Pero en Triana la fiesta se “posterga”, es una accidon que se ralentiza,
un ejercicio ritual. La fiesta o comedia para un delirio (1992) transcurre en
un mezzanine de Coconut Grove, un hotel en Miami, y un parque. Como en
El fieque, es una imposicion, capricho o acto voluntarioso de Gerardo, un
tiranuelo al estilo de los manengues antiguos. Los personajes asumen sus
disfraces bufos pero también pop y si Amelita y Perucho son como la ne-
grita y el negrito, otros vestiran como actrices de los afios cuarenta o Maria
Antonieta. Todos siguen a este Gerardo que los obliga a fiestar. Me gusta,
sobre todo, el lenguaje. Triana es poeta y recrea el habla de los cincuenta, de
“rinquincalla” a “siquitraque”, “vayase a la pufieta”, “me voy pitando”. El
disparate lingiiistico, sonoro y visual. Hay una papaya explosiva, ruido de
caballos, lejanas estrellas que cruzan, grillos, cocuyos y sonido de las olas del
mar. Y mucha musica, desde “El botellero” de Gilberto Valdés a la “salida”
de Cecilia... en parodia. La fiesta se malogra. Hay una avioneta en el centro
de la pista de baile. La avioneta en el imaginario del exilio. Esto lo escribi
en el blog. Cuando lei el estupendo libro de Roberto Gonzalez Echevarria,
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Cuban fiestas, y vi que no aborda el teatro, dije, ésta es la mia y me embullé,
pero quién sabe si lo escriba.

Ahora que mencionabamos a Pifiera y a Triana, hay algo que me llama po-
derosamente la atencion: la reescritura. Y lo digo porque en algun lugar de
tus ensayos observas que Pifiera maquillo a posteriori Falsa alarma, la cual
fue publicada por primera vez en Ciclon un par de arios antes que Rinoce-
rontes de lonesco, para hacerla mas absurda y por ende reclamar un lugar
o reconocimiento, mientras Triana, “remozo” La noche de los asesinos (si
mal no recuerdo para la edicion de Catedra), para que sonase mas cubana.
JHasta qué punto estas reescrituras a destiempo son validas en el teatro? Y
al revés, una obra que no se reescriba, que no admita reescrituras, ;puede
considerarse como una obra cerrada, muerta? ;Como lee el estudioso estos
retoques de un autor con respecto a su obra?

Respecto a Pifiera, es un apunte y no me atrevo a mas. Necesitaria
un cotejo pormenorizado y conocer las condiciones de ambas ediciones. La
ultima debe ser la que dirigio Julio Matas en el Lyceum. Esperemos entonces
por la edicion critica para despejarlo. Pifiera no estuvo preocupado por la
paternidad del absurdo, pero si hay cambios entre una version y otra. Se ha
dicho que la queria alargar.

Sobre la de Triana, en Catedra, editada por Daniel Meyran —no sé
si la misma de Aduana Vieja en 2012 de su Teatro completo—, que no he
hallado en ninguna biblioteca de California, no es que la quisiera “cubanizar”,
porque es cubana, sino que se apropia de algunas palabras con mas autoridad,
desde la nostalgia, algo muy acentuado en Comedia para un delirio... Toda
obra es una escritura y una reescritura, no sélo la del autor con sus cambios y
actualizaciones, sino la del director cuando la “interviene” y por supuesto, el
actor que la encarna. Muchos dramaturgos fracasan al considerar sus textos
terminados y definitivos.

Quiza Los siervos, por exagerada, ridicula, caricaturesca, pseudopanfletista,
Jjarryneana, sea la mejor obra politica de Piriera, en la que mejor muestra el
absurdo y la exageracion de una ideologia. En este caso, la estalinista. Todos
sabemos o intuimos las razones que llevaron a Pifiera a censurarla a inicios
de la Revolucion (lo cual a mi me parece muy sintomdtico. También podia no
haberla mencionado o ignorado directamente). En uno de tus ensayos, dices
que es una de las obras fallidas de Piriera, llegando a compararla con lo



SPRING 2014 103

peor de su teatro: La sorpresa y El filantropo. ;Pudieras abundar mas sobre
esto? ;Donde o qué falla exactamente para ti en Los siervos de Pifiera?

No lo sustenté debidamente. La sorpresa fue un encargo. Pifiera que-
ria hacer como los demas, su obra sobre la Reforma Agraria. El filantropo, en
burla, es su obra marxista, con agitadora politica, oprimidos y explotadores.
Y Los siervos, la anti-comunista. En todas, pero todavia mas en esta ultima,
sobresale lo programatico, el ideario por encima de la teatralidad y la belleza
del lenguaje. La estructura es lo mas interesante, pero el ciclo en espiral esta
mejor desarrollado en otras obras. Sé que todo el mundo opina lo contrario.
Claro, llega un director(a) y hace una locura con ese mundo guifiolesco y es
posible que la encuentre estupenda. Hasta el cincuenta y pico, Juan Guerra
la queria montar, eso dice Virgilio en sus cartas, pero no he encontrado mas
nada, hasta que la desacredita.

Una de las obras que Teatro cubano: relectura complice me ha ayudado a
entender mejor es Clamor en el penal, la obra que Virgilio escribio a los 25
anios. Una obra donde lo carcelario y lo homosexual tienen mucho peso.
Algo que la literatura de Pifiera no recobraria magistralmente hasta anios
despuées, con textos como La gran puta, La vida tal cual, etc... ;/Por qué este
paréntesis? ;Por qué crees que alguien tan guiniolesco y contracanonico como
Pifiera no volviera a tocar de manera clara temas como la homosexualidad
o lo sucio-civil hasta, digamos, el ultimo periodo de su obra?

Es dificil opinar. Albur la rescata en el 90, pero de cierta manera
estaba desacreditada, no la tom¢ en cuenta. Portuondo publica un fragmento
en Baragud y no se habla mas de ella. Tendria sus dudas sobre si alguien la
querria montar, aunque en La comedia de la vida, que Pifiera ataca en su ar-
ticulo sobre los teatros experimentales, se sugeria la tematica. A veces pienso
en su cuidado, en el prologo a Teatro completo, al definirse como absurdo,
luego en no ofender a su familia por Aire fiio, y en otros detalles de su vida
en Camagiiey, pero como se sabe, no hay una biografia. A mi me parece y
acéptalo con todas las reservas, que quizas hay un Virgilio ptiblico, histriénico
y extrovertido, pero el privado es un hombre nacido hace cien afios, sujeto a
todos los prejuicios sobre asumir la homosexualidad.

¢ Existe alguna pieza en el contexto teatral cubano que desarrolle y complejice
el tema homosexual por encima de los ejemplos citados?

No antes de los ochenta. He leido conjeturas sobre los dos hermanos
de Doble juego, de Fermin Borges, pero casi nadie la conoce. Esta Bebito, un
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personaje de Ramos, mas que ocasional. Hay quien dice que las “caricaturas”
del bufo, pero no he hallado obras concretas. Creo que el gran momento fue
la puesta en escena de Carlos Diaz de la trilogia de teatro norteamericano
en el 90-91, porque muchas veces se nos olvida que la escenificacion tiene
un papel auténomo, sobre todo en Cuba, una vida “otra” respecto al texto.
Esta Ratl Alfonso, £/ ultimo bolero de Cristina Rebull e Ileana Prieto y, los
personajes de Abel Gonzalez Melo, entre los mas recientes.

Una de las figuras mas exactas y menos conocidas del teatro cubano, como
bien tu serialas, es Carlos Felipe. Autor de El chino y Réquiem por Yarini.
Si dejaramos aparte Réquiem, la cual si creo tiene un lugar en la escena
cubana, ;qué sucede con las otras obras de Felipe? ;Por qué no se exhiben?
;Qué aporta (v aportaria) la obra de Carlos Felipe a un lector/espectador
contempordneo?

En los cuarenta y cincuenta, Felipe estrend mas que Pifiera, porque
era un oscuro aduanero del puerto, autodidacta y timido, pero consagrado
solo al teatro. No sabemos demasiado de esas puestas. Recogi las criticas
publicadas en la revista Prometeo de sus montajes, porque en 1947 se estrena
El chino, que a mi y a otros nos parece evocadora, una obra de la memoria
con mucho misterio. Lo que sucede, aventuro yo, es que la mayoria de los
directores teme a su “lenguaje”, a veces radial, pictio, fruto de sus lecturas
indiscriminadas y de su formacion. Y llegd Réquiem por Yarini (demord
mas de cinco afos desde su publicacion), los directores se la apropiaron y
la han retomado de muchas maneras. No han buscado maés alla o no les ha
interesado. Por desgracia, no sé6lo ha sucedido con Felipe. Si pensamos que
ni Francisco Morin lo consiguioé con Capricho en rojo ni Vicente Revuelta
hizo una puesta lograda con El travieso Jimmy, a lo mejor sofié mis puestas
de Carlos Felipe.

Una curiosidad: Carlos Montenegro, el conocido autor de Hombres sin
mujer, escribio en 1939 Los perros de Radziwill, una obra sobre “el drama
de Bielorrusia”. Pifiera, en 1955, publico Los siervos, una burla feroz a la
ideologia y al pavlovismo soviético. jSabes si, aparte de las dos mencionadas,
existen dentro del teatro cubano otras obras que jueguen de una manera u otra
con lo eslavo, lo europeo o lo foraneo en general, aunque ya no sea lo ruso?

Descontando los gallegos, asturianos, espafioles de todas las re-
giones del bufo y la zarzuela, esta el Aleman de La luna en el pantano, de
Luis A. Baralt, que cita a Schiller, un personaje muy raro que invita a una
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de las jovenes de la casa de huéspedes a partir con €l porque no puede con
las pestilencias del pantano. La sociedad esta envilecida y hay que huir. José
Antonio Ramos, en FU- 3001, 1a obra que todo el mundo recuerda como la del
numero de teléfono, tiene dos “polacos” ocasionales que hablan con las erres
muy fuertes. Son caricaturas de los revolucionarios. Baralt, un hombre muy
culto, explord esa idea del otro, en este caso indigena, en Tragedia indiana,
como Carpentier en La aprendiz de bruja. En los cincuenta, Bourbakis en
La gorgona se centra en una reina de Navarra del siglo XIII, Matias Montes
Huidobro en el norteamericano Cotton de Sobre las mismas rocas, Reinaldo
Montero, mucho después, en la reina de Inglaterra en Liz y Nara Mansur en
Charlotte Corday.

No recuerdo ninglin otro europeo (pero seguro hay mas) hasta la
polaca de Timeball, de Joel Cano, Beata, con un mono6logo que nunca cotejé
y supuse un idioma ficticio. Y esta Celestino en Manteca, con sus constantes
citas de los rusos, el borsch, Leningrado, las patatas, lo que para €l, con orgu-
llo, siempre sera la Unidén Soviética. No recuerdo ninglin personaje soviético
en el teatro cubano. En Ayer dejé de matarme gracias a ti, Heiner Miiller, de
Rogelio Orizondo, hay cuatro jovenes huérfanos que aspiran a graduarse en
el ISA con una pieza sobre Hamlet. Tengo entendido que escribio otra donde
Leni Riefenstahl es un personaje. Y esta la obra de muchos de ustedes, escrita
en Europa, que recién descubro.

Desde hace arios vienes investigando el espacio de la mujer en el teatro
cubano. De ahi salio un libro como Luisa Martinez Casado en el paraiso
(2011), sobre la gran actriz cienfueguera, o ensayos como “La mujer en
el teatro cubano juna ausencia?” o “Juana de Lorena: escritura y resis-
tencia” ... ;Continuas pensando, tal y como escribiste en un articulo sobre
Juana Borrero en La Gaceta de Cuba, que “el punto de vista de la mujer no
aparece en la escena cubana”? ;Cual seria ese punto de vista y qué tendria
que incluir y dejar fuera?

Esa idea quedd muy atras. Aparte, no fui del todo justa. Si me
remito a dos antologias, Novisimos', que no consegui nunca pero incluye
tres autoras, y Una isla de dramaturgos, que si lei, estan en plena actividad
Grethel Delgado con Mi familia ideal y Mariposas, Lilian Zuzel Zaldivar
de los Reyes con Retratos y Lillianne Lugo con My Vernicle. Apareci6 el
provocador teatro de Nara Mansur, recogido en Desdramatizandome. Raquel
Carri6 y Nelda Castillo han creado escuela con la reescritura; Raquel, con
su obra en el Buendia de Cuba y Teatro Avante y Teatro Ingenio, de Miami.



106 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

Nelda Castillo, desde Las ruinas circulares a Visiones de la cubanosofia,
explora clasicos del ensayo, la narrativa y la poesia. Esta el gran capitulo de
la dramaturgia de la actriz (Fatima Patterson, Vivian Acosta, Teatro Cinco,
Roxana Pineda). Esther Suarez, Carmen Duarte, Cristina Rebull, Ileana Prieto,
Teresa Dovalpage, Yvonne Lopez Arenal y muchas més. La mas influyente
en el teatro norteamericano, Maria Irene Fornés, no lo ha sido en el de la isla.
Pero la verdad es que no me lo he planteado mas.

Hablando del punto de vista de la mujer, escribiste en 2009 tu mondlogo
Una rosa para Catalina Lasa, inspirado en una de las historias de amor mas
sonadas de principios del siglo XX. ;Como fue la experiencia? ;Crees que
hay alguna relacion entre la stimmung-autor y la simmung-critico a la hora
de enfrentar la escritura? ;Has escrito alguna obra de teatro o de ficcion
en los ultimos afios?

Si hay una relacion en mi caso, no ayudo. En el momento de escribir,
piensas ;qué haces, como te atreves? Una rosa... fue un regalo para Bro-
selianda Herndndez, mi hija. Su mongologo (asi decia Héctor Quintero). A
Yvonne Lopez Arenal y a Eddy Diaz Souza les gusto y la leyeron en Miami.
Por suerte, la inica persona que escribid, Olga Connor, hablé bien de los
actores y no del texto. Fue un alivio. Hice una impresion artesanal y regalé
dos o tres copias.

Esta mal que lo diga, tengo mucho guardado, engavetado, tres ver-
siones de esto, dos de aquello, cuentos, una noveleta. .. Visa de fiancé, que no
sé lo que es, y hasta un intento de ficcion histdrica. Todo esta en la sombra.
Es dificil saber si algo vale la pena. Desde la mencion en el concurso del
Tren en Espaifia del 2001, no publico narrativa, salvo los cuentos que han
circulado a partir de Estatuas de sal, 1a antologia de Mirta Yafiez y Marilyn
Bobes, y cuando hay un vacio asi, intentarlo es como caer de un precipicio.

Después de casi cincuenta anios dedicada al mundo del teatro, primero
como instructora, después como critica, hacedora de revistas, investigado-
ra, ensayista, promotora, autora... la pregunta del millon: jcomo ha sido
la relacion politica-teatro en Cuba en los ultimos 54 anos? ;jHa sido esta
relacion beneficiosa, si pensamos que subvencioné mucho de lo que se hizo
vy se hace en escena, o por el contrario, por esto mismo y otras cosas, ha
sido el gran desastre?

Las subvenciones, el apoyo estatal y el dinero para la cultura no
garantizan la calidad, sino la sobrevivencia. En el 59 era una demanda de los
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artistas. Morin y todos los que hicieron teatro desde los cuarenta, trabajaban
en oficios de a pie (Felipe, aduanero, Morin, en los ferrocarriles, Centeno, en
una oficina comercial) y asi. Pifiera vivio la “menesterosidad” de los artistas.
Hicieron cosas formidables “por amor al arte”. Solo el Patronato, quizas algiin
otro, tuvo patrocinios. Sin embargo, en el 60, empez6 un Conjunto Dramatico
Nacional como una gran compania. La idea era de los 40, repetir una come-
die francaise. El presupuesto de 1959, muy generoso, permiti6 el mas bajo
precio de las entradas del mundo (gratis, después de un peso a cinco) pero los
artistas de los 90 se sintieron asfixiados de tanta seguridad. En el camino se
cometieron muchos errores —como nacionalizar las salitas— que a lo mejor
hubiesen desaparecido o perdurado, como un proceso natural, sin contar otros,
de la ideologizacion excesiva a la parametracion. Pero al pasado se lo puede
estudiar, convocar, disecar, profanar e insultar, pero como dijiste antes, esta
en el archivo. Todo esta en el archivo. Y los cambios por venir tendran que
surgir del criterio de sus hacedores. No habra s6lo un teatro, sino muchos.
Nadie se atrevera a dar una receta. Mi aspiracion personal seria que no ceda
a la tentacion del “mercado”, lo que suena irrealizable en el mundo global,
y que no se repitan la indiferencia ni la asfixia del talento.

Cuba

Notas

' Autoras incluidas en Teatro cubano actual. Novisimos dramaturgos cubanos de Yohayna

Hernandez (La Habana: Ediciones Alarcos, 2009): Agnieska Hernandez Diaz, La perfecta simetria;
Gabriela Reboredo Iglesias, Los dias lilas de Maravillado Roca. ..





