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Entrevista a cuatro dramaturgos latinos de Nueva York: El valor
del vinculo teatral

Beatriz J. Rizk

Decidimos con Jorge Dubatti inaugurar esta seccion de entrevistas
de la revista, como editores, destacando nuevos valores tanto en Estados
Unidos como en Argentina. En mi caso se trata de cuatro dramaturgos la-
tinos residentes de la ciudad de Nueva York: Alejandro Aragoén, de origen
cubano; la puertorriqueiia Eva Cristina Vasquez; la colombiana Diana Chery
Ramirez; y el venezolano Pablo Garcia Gamez. Cada uno de ellos representa
un logro continuado en la historia del teatro latino en este pais. Alejandro
es el co-autor, entre otras obras, de Feliz con mi barranco (premio ACE'
2003) y de la aplaudida y viajada Visa para un suenio (2006), sobre la vida
de Raul Gonzalez, el presentador de Univision. Eva no solo cuenta entre su
repertorio obras como la exitosa Ldgrimas negras (premio HOLA,? en 2007,
a la mejor actuacion interpersonal y un ACE, en 2008), sino también como
investigadora tiene a su haber el libro seminal, Pregones Theatre: A Theatre
for Social Change,’ sobre el iconico grupo puertorriqueiio en la ciudad de
Nueva York. Diana, autora de varias obras de teatro, recorrié medio mundo
con Aviones de papel (nominada al premio ACE por dramaturgia en 2006 y
ganadora al premio HOLA a la mejor produccion en 2011). Pablo, ademas de
un sostenido repertorio como Blanco (premio Asuncion 2004,* HOLA 2006 y
ACE 2007), acaba de ser galardonado de nuevo por Noche tan linda (premio
Asuncion 2013 y el HOLA 2014). Teniendo en cuenta la publicacion de Se
vende, se alquila o se regala, una coleccion de piezas y sketches de los cuatro
dramaturgos,® cuya prioridad en cuestion de idiomas es el espafiol y cuya
metodologia de trabajo incluye un taller de dramaturgia en el que cotejan sus
obras y las someten a escrutinio reciproco, me aproximé a ellos para indagar
mas en su trabajo particular y en los beneficios que les acarrea su manera de
enfocar el quehacer teatral. En el recinto de Teatro Circulo, en un edificio de
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la calle 4 del East Village, en Nueva York, tuvo lugar esta entrevista colectiva
en una ya calurosa tarde a finales de mayo del 2014.

JEn qué estan trabajando cada uno hoy en dia?

Alejandro: Estoy en una encrucijada, decidiendo qué voy a hacer
creativamente porque estoy decidiendo qué voy a hacer profesionalmente.
Una de las cosas que he estado haciendo en los ultimos afios es escribir para
una persona, Manuel Mendoza, de Venezuela, en Miami, que a su vez tiene
un contrato con Televisa y escribimos telenovelas. Estamos en el segundo
proyecto. Eso es parte de mi trabajo profesional ademas de ensefiar espafiol.
Pero ya a un nivel mas personal, desde el verano pasado he estado recopilando
informacién para escribir una especie de exorcismo personal. Todavia no sé
qué va a ser pero es basicamente una obra de teatro que se realiza a partir de
un didlogo entre dos personas. Los dos son inspirados en mi experiencia y la
de una mujer que vive en Miami, cubana también. El elemento comun que
tenemos los dos es Mariel (el éxodo masivo de mas de 100,000 cubanos a los
EEUU en 1980). Ella es diez afios mayor que yo y los dos vivimos la expe-
riencia de Mariel de manera muy diferente. Ella era una madre adolescente
con un nifio de un afio. Y yo tenia una madre que no era adolescente, pero
era bastante inmadura, digamos. Y como nosotros vivimos ese fenomeno.
Yo quiero ver qué pasa en ese dialogo entre estos dos personajes porque uno,
mi interlocutora, fue una victima y protagonista de lo que pasé en Mariel. El
otro personaje, basado en mi mismo, es un nifio que tenia nueve, o diez afios,
cuando empez0 todo esto y participo en los ataques que organizo el gobierno
contra toda esta gente que queria irse. Yo quiero aclarar las cuentas. Tiene
muchos titulos tentativos. Por ahora sera Mariel, recuerdos reales, porque va
a estar basada en recuerdos reales, pero son recuerdos, y ya veremos cuanto
de la experiencia posterior hay en eso. Eso es basicamente en lo que estoy
trabajando. A diferencia de mis compaferos aqui, no dirijo, ni actio, de he-
cho soy bastante malo como actor, aunque lo he hecho. Yo ensefo espainol y
ensefiar tiene algo de histridonico que quiero explorar. He escrito unas vifietas
sobre distintas cosas que me interesan; muy breves, de una pagina quizas.
Quiero hacer algo con ellas, explorarlas de manera oral. Las vifietas estan
mas avanzadas que el otro proyecto de los recuerdos reales.

Eva: Ayer precisamente hicimos una presentacion de un fragmento
de ocho paginas de una obra de Pablo Garcia Gadmez que se llama Olvidadas.
Se me ocurrid hacer ese fragmento por una cuestion practica que tenia que
ver con la universidad. Yo también soy profesora universitaria y teniamos
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una actividad de la Sociedad de Honor de la universidad. Siempre tenemos
un problema al hacer un acto artistico dentro de la actividad porque estamos
limitados de presupuesto. Entonces lo mejor que podemos hacer es gestar algo
y yo dije: bueno, esta obra Pablo la escribi6 para dos profesoras de nuestra
universidad, dedicada a ellas, no para que ellas la actuaran, y me encontré
con una actriz con quien habia hecho un trabajo corto que era un unipersonal
en donde yo hacia un cameo. Trabajamos juntas hace 20 afios y ahora ella
esta empezando a trabajar después de muchos afios, posiblemente los mismos
20 afios en que estuvimos sin vernos, entonces decidi rescatarla. Cuando
digo rescatarla, digo rescatarme yo también. Aunque yo me he mantenido
activa, me doy cuenta también —y esa es una de las razones por las que yo
escribo— que a veces los directores y productores no piensan que una es la
actriz idonea para un personaje. Al ser una mujer puertorriqueia negra, no soy
delgada, etc., etc., nunca me van a dar ciertos papeles. Entonces mi actitud o
mi acercamiento a ese problema es escribir mis propias piezas donde nadie
puede decirme esto no esta escrito para ti. Asi que una de las preocupaciones
que yo tenia era rescatar una obra de Pablo que también pienso que no se
ha producido lo suficiente. Empezar a rescatar obras de nosotros mismos y
sacarlas a la luz porque las obras no se escriben para dejarlas en papel. La
otra es la preocupacion de trabajar con mujeres que mas o menos tienen mi
edad —voy a cumplir 48 afios el proximo mes— y tengo la preocupacion de
rescatar actrices que se van quedando atras porque van llegando otras actri-
ces, tal vez con menos experiencia, pero nosotras somos mujeres entrenadas
que no tenemos un outlet para poner de manifiesto nuestro trabajo. Yo no
me puedo quejar porque yo trabajo con Teatro Circulo y trabajo en una o dos
obras al afio. Pero ese es uno de los proyectos que tengo, empezar a gestar
producciones teatrales para actrices como yo.

Estoy escribiendo una obra que se llama por ahora E/ precio de la
carne. Tiene un subtitulo, que es “Te estoy amando locamente”, porque casi
todos mis titulos tienen que ver con canciones. Me los robo de las canciones
porque es mas facil. Ademas porque yo tengo una mentalidad muy torcida
que yo oigo una cancion y le aplico esa letra a un tema que no tiene nada
que ver y eso me ayuda a gestar obras de teatro. Ahora en el mes de junio en
el Teatro Circulo va a haber un taller de performance autobiografica y lo va
a dirigir una compafiera que se llama Eva Gasteazoro. Ella es performera,
tiene obras publicadas y presentd por alglin tiempo en el Nuyorican Poets
Café. Ella es una compafiera nicaragiiense. A mi me gusta mucho la danza
teatro; me gusta el teatro realista pero también me gusta mucho el teatro que
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tiene elementos, no quiero usar un término prejuiciadamente, pero que tiene
elementos teatrales, queriendo decir que no son realistas, por ejemplo videos,
musica, baile, etc. Entonces hacia afios habiamos querido hacer un taller con
ella pero tuvimos que invitar a otra persona a que nos diera el taller. Y siempre
me quedé con ganas de trabajar con ella y por fin, por suerte, nos va a poder
dar ese taller a partir de junio. Ese taller yo lo quiero aprovechar para lidiar
con el tema de los padres envejecientes. Mi generacion esta lidiando con
padres que se estan enfermando, que estan en proceso de muerte y yo quiero
trabajar con ese tema desde lo personal.

Aparte de eso, estoy trabajando ahora y esto fue inspirado por Ale-
jandro, quien me invitd a hacer una lectura de un fragmento de una novela de
otra compafiera de trabajo que se llama Jacqueline Herranz Brooks. Alejandro
me invitd a leer pero luego empezamos a trabajar con elementos visuales y
de pronto me volvi loca y desarrollamos una serie de imagenes visuales para
que quedaran. Ella es fotdgrafa y tenia una apertura de una exhibicion de su
fotografia y una de las cosas que estaba proponiendo era una pared donde
la gente escribia. Pues Alejandro y yo desarrollamos una lectura en la cual
ibamos dejando plasmados en la pared unos elementos visuales que tenian que
ver con la lectura. Eso me llevo a que para la presentacion de ayer creara un
telon de fondo en donde habia fragmentos de la obra y otras imagenes visuales.
Y ahora estoy trabajando con otras imagenes visuales sobre la fotografia de
Jacqueline para otra presentacion que va a haber en una galeria del Jamaica
Arts Center. Como dramaturga se me ha hecho dificil ser generosa y dejar ir
el trabajo para que otra persona se lo aduefie, se lo apodere, etc., asi que lo
que me ha gustado de participar en ese trabajo visual es la oportunidad de
hacer algo y dejarlo ahi y desprenderme de eso. Entonces, ese primer trabajo
quedo ahi y ya lo habran bajado. Asi que estoy trabajando con esa cosa visual
que, de alguna manera, yo espero que redondee lo que estoy haciendo porque
hace mucho tiempo tengo ganas de dirigir y he empezado a dirigir ciertas
cosas desde lo visual.

Diana: Yo estoy ahora concentrada solamente en la escritura ya que
estoy esperando una bebé y es mi prioridad actual. Tengo dos proyectos, uno
mas en agua, menos claro que el otro. Estoy terminando una obra que empecé
hace afios en inglés; es la primera obra que escribi en inglés y habla sobre la
maternidad, sobre el hecho de ser mujer en este momento de la historia en
donde los roles de la mujer, del hombre y de los nifios, estan re-inventandose
y haciéndose su propio espacio en una sociedad de cambios. Esa obra esta
casi terminada pero no estoy contenta con el final. Se llama Rompecabeza o
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Puzzle. Esta en su tltima etapa de correccion. El otro proyecto que lleva por lo
menos dos afios en proceso de escritura también es en inglés. Es una historia
inspirada en un evento real en un pequefio pueblo de Colombia. Le tengo
mucho carifio y mucho miedo a esta obra en particular. Pienso que para mi
propia trayectoria es lo mas dificil que he escrito. La veo demasiado grande,
tiene muchos personajes que estan en un pueblo muy pequefio atacado por
todas partes, por la guerrilla, el ejército y los paramilitares. Sin embargo, no
quiero que estos agentes sean los personajes de la obra. Los Ginicos personajes
que me interesa crear son los habitantes de este pueblo diminuto. Es un pue-
blo como muchos pueblos en Colombia, en Latinoamérica, que si se miran
con ojos extranjeros se pueden tildar de macondianos. Me inspira la idea
de aquellos personajes iconicos de los pueblitos, su cotidianidad e inmensa
sabiduria. Luego se quedan perdidos en la historia y, de pronto, una bomba,
un ataque armado los desaparece completamente del mapa y con el tiempo
se olvidan. En eso se basa la investigacion que estoy haciendo. El trabajo que
tengo es que no quiero hablar de los protagonistas de la violencia. ;jCuanto
ya hemos hablado de las victimas de la violencia!? No creo tener nada nuevo
que aportar en ese respecto. Lo que si me interesa es la cotidianeidad en un
momento de crisis, donde la crisis es lo cotidiano y como se desenvuelven
esos personajes con lo que tienen y con lo que no tienen, con una iglesia que
estd en ruinas, con las secuelas de un colegio, etc. Se vive asi. Es la realidad
de estos personajes que se hacen y se rehacen, se inventan todo el tiempo.
Y para mi eso es una cosa totalmente magica que pasa. Pasa en muchos lu-
gares del mundo pero lo he visto de cerca, y me conmueve particularmente
en Colombia. Esa obra la empecé en inglés porque estaba en ese momento
estudiando en una universidad de Nueva York, pero creo que el gran problema
es que no la veo todavia en inglés. A lo mejor me toca volverla a re-escribir
en espaiiol. Creo que ese es el problema. Tal vez estoy abordando esa obra en
el idioma incorrecto. Si es asi, me parece una revelacion importante y dificil
también porque no quisiera empezar de cero, pero creo que me va a tocar,
no s¢ cuando, pero en esas estoy.

Pablo: Ayer fui a ver a Eva, que estaba con esa obra, como ella te
estaba comentando, y me llamo para meter un fragmento en la presentacion
de la Sociedad de Honor Sigma Delta Pi. Me llam¢ para ver un ensayo pero
no fui. En manos de Eva yo me despreocupo porque Eva es tremenda. Ayer
fue un dia bien especial al darme cuenta como funciond la obra. Esta mafiana
estaba pensando, porque soy bien folclorico, no es lo mismo llamar el diablo
que verlo venir; llamarlo fue escribirlo, verlo venir fue lo que vi ayer, en esos
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veinte minutos, que hicieron ellas. Aquella fuerza para hacer eso que era el
Acto Cultural. Me gusté muchisimo tanto esfuerzo para las alumnas que son
alumnas de York que no es de los colleges mas privilegiados. Personas que
pocas veces han visto teatro y si han visto teatro es por Eva que las presiona
para que vayan. Entonces fue un proceso bien interesante y qued¢ asi emo-
cionado, vamos a ver como se hace esto y qué podremos realizar.

En estos ultimos seis meses he estado completando mis tltimos tres
cursos para el doctorado. Y basicamente lo que he hecho es escribir para
el Congreso de Estudiantes sobre un mondlogo de un amigo venezolano,
Eduardo Leanez, que narra su historia como un muchacho gay en Venezuela
en los 80. Una década muy particular, una década explosiva en Venezuela y
coémo vivid eso y como €l no vio, o sea el personaje no vio lo que tenia que
ver y como se invisibiliza la homosexualidad en Venezuela. Trabajé en ese
ensayo. Ahora recientemente la red de dramaturgia del CELCIT me publico
una pieza que se llama Noche tan linda, que fue la que gano en Pregones el
Premio Asuncion 2014. La deben estar montando por este afio pero Pregones
ha estado un poquito ocupado por la fusiéon con el Puerto Rican Traveling
Theatre; estan como enloquecidos. Estoy trabajando en una pieza que no tiene
nombre, pero seria la tercera pieza que trabajo asi con Venezuela. Trabajé una
sobre la violencia y los medios en Venezuela, Oscuro, de noche. Trabajé otra,
la de la Noche tan linda. Y estoy trabajando una respecto al regreso, el volver.
La voy a tomar ahorita que termine los cursos y precisarla. Eso esta por alli.

Voy a comenzar a preparar la tesis sobre el Teatro Hispano en Nueva
York. Es lo que quiero trabajar después de presentar el segundo examen.
Voy a trabajar en tres piezas; una es de Jorge Merced, en base a textos de
Manuel Ramos Otero, principalmente sobre un cuento que se llama “Vivir
del cuento”, sobre los puertorriqueios que llegaron a Hawai en condiciones
infrahumanas y cuando llegan alli son rechazados. Después, a mediados del
siglo, esta la obra de Tere Martinez, Boringuen vive en el barrio, de como
ya han pasado cincuenta afios y entonces todo ese proceso de vivir, de ser
subalternos, de reconocerte y tener que convivir. Y después esta la Carmen
Loisaida de Eva, que es actual; pasa en los 2000. Entonces eso me cierra
un ciclo de cien afios. A partir de ahi y de jugar con estos cien afios de las
tres obras también contaré un poco sobre la historia del teatro hispano en
Nueva York, porque me llama mucho la atencién que todos los dias tengo
que decir que aqui hay teatro hispano. Todos los dias vienen descubridores a
conquistar Nueva York, a hacer teatro en Nueva York. Un poco lo que paso
una vez en Miami, con los Oteros de Venezuela, que cuando fueron a Miami
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decidieron hacer un festival de teatro para que la gente supiera lo que es el
teatro. Es trabajar la memoria y de como han pasado aqui tantas cosas. Estoy
trabajando con Teatro 4, el Primer Festival de Teatro Popular Latinoamericano
que se realizd aqui en Nueva York. Por ejemplo, los puertorriquefos en los
sindicatos, a finales de los afios 30, hacian obras de teatro para recoger dinero
para mandarselo a la causa republicana en Espafia. Es una historia muy in-
teresante y de alguna manera, consciente o inconscientemente, vivimos con
esa obsesion de la historia que no se cuenta. Que pasan cosas y no se sienten,
como por ejemplo, puedes contar la historia de teatro en Caracas y nadie te
va a alegar que hay una historia de teatro en Caracas. Pero si dices teatro en
Nueva York, la gente te dice: “;qué, desde cuando?”.

¢ Cudles han sido sus mayores influencias, ya sea literaria, o del mundo del
teatro y demas?

Eva: Yo soy adicta al cine y creo que es una de las grandes influencias
en mi manera de escribir. Yo pongo ahi la musica que esta de fondo, como es
el ambiente, como esta vestida la persona. Y también porque como lo hago
para actuarlo, yo pongo muchos detalles de lo que quiero, asi que el cine in-
ternacional es una de las grandes influencias. En términos de entrenamiento,
cuando yo estaba en la Universidad de Puerto Rico, mi profesora de pantomi-
ma, Gilda Navarra, fue quien me ensefi6 lo que era disciplina teatral, lo que
era llegar a tiempo o quedarte afuera, lo que era estar en todos los ensayos,
tuvieras una linea o setenta y cinco, o un segundo en escena, o toda la obra,
lo que era ser parte de un conjunto. Y ella trabajaba desde el silencio porque
era profesora de pantomima. O sea que ella hacia espectaculos en donde
los actores no decian una palabra. En términos de como yo pienso la obra y
las imagenes y como crear una obra en imagenes, ella es una de las grandes
influencias. Luego trabajé en Puerto Rico con Viveca Vazquez, profesora de
danza, y yo no soy bailarina. Con Viveca trabajé danza-teatro. Eso influy6
mucho pues una de las maneras favoritas para mi de hacer entrenamiento
fisico es el baile. No es ballet, ni danza moderna, ni nada que se parezca sino
baile, cualquier baile, y poder entender el ritmo de los bailes, como hacer
pasos, como seguir una coreografia, cosas asi que sirven mucho para caminar
en un escenario, entender los otros cuerpos, el propio cuerpo, etc. Y luego
no pienso que sigo la linea de ninglin escritor; mas o menos me alimento de
todos los escritores que me puedan alimentar y de todos los espectaculos que
pueda ver y me sirvan de algo. Yo trabajo mucho la intertextualidad que es
agarrar un titulo de una cancion y darle otro tema, pero ahi esta esa cancion.
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O agarrar una escena de una pelicula, y ahi est4 esa pelicula. En el caso de
Carmen Loisaida es volver a contar la historia de Carmen de Merimée, y
de Bizet, pero desde la cotidianeidad del Lower East Side moderno. Por eso
yo pienso que no puedo decir ésta es mi influencia porque yo agarro todo lo
que puedo y lo re-invento; me apodero de muchas cosas. Pero pienso que
el cine definitivamente, en términos de lo visual, y estas dos profesoras en
términos del trabajo fisico. Y siempre que tengo una oportunidad de entrenar,
entreno y se convierte de alguna manera en mi nueva influencia pero esas
cosas también uno las agarra por un ratito y después las suelta. Poco a poco
uno va re-inventandose, pienso, y lo que esta a mano, o lo que queda en la
memoria, es lo que influye.

Diana: Mi respuesta tal vez podia ser similar a la de Eva. En general
no tengo un autor, o una persona, que yo pueda decir que haya sido particu-
larmente importante. Pienso que me influenciaron todos los autores que lei
durante la academia, desde Chejov y Moli¢re hasta Fernando Arrabal. Claro
que todos me formaron como actriz. A lo mejor esa es mi influencia, que yo
escribo siempre desde la actuacion. No hay nada que me haga mas feliz que
un actor me diga “entendi esto de tu obra”, o “esto fue lo que hablo en su
obra”. La comunicacion entre el texto y el actor es un premio para mi. A lo
mejor es mi entrenamiento y mi amor por el actor y la actuacion, que trato
que siempre estén presentes en mi escritura. Escribo teatro para que un actor
se mueva y termine de descubrir y termine de hacer la pieza teatral en su
cuerpo y en su imaginacion... Me gusta la literatura. Me gustan mucho los
articulos periodisticos. Como esa obra de la que te hablaba ahora, parte de
una noticia que escuché. De ahi yo empiezo a crear imagenes; las imagenes
quietas también, las fotografias, han sido siempre una fuente siper impor-
tante de inspiracion para mi. Puedo pensar, aunque suena cliché, en Garcia
Marquez. Me gusta mucho leerlo, y por ahi volver a encontrarme con una
novela suya y volverla a leer, como para salirme de lo que estoy trabajando,
y luego regresar a lo mio, o algunas cosas de Isabel Allende también. Regreso
a trozos de literatura y de teatro, pero en general las fuentes son variadas.

Alejandro: Yo creci en La Habana, en un barrio alejado de La Ha-
bana, sin televisor y queriendo tener un televisor. Y con muchos apagones y
noches que a veces eran muy largas y oscuras. Tenia una madre que hablaba
mucho que se llamaba Nora Martinez y una abuela que hablaba mucho que
se llama Carolina Marcos. Esas son las dos personas que mads influyeron;
siempre recreando lo que oian, lo repetian, lo mejoraban y tal. Cuando tie-
nes una noche oscura, una tarde tropical muy larga, te echas ahi y piensas y
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piensas. Crear con los ojos cerrados fue una aficion de toda la vida. Una cosa
muy importante en mi formacion fue la radio-novela. Yo naci en el afio 70
y en esa época las radio-novelas que se escuchaban en Cuba no eran las de
Félix B. Cagnet, sino novelas mas serias o complejas, desde todos los puntos
de vista. Podias oir lo mismo a Balzac que a Jorge Amado con obras que no
se hicieron para ser dramatizadas pero se dramatizaban en Cuba. Imaginate,
Cumbres borrascosas, en el calor tropical con tu abuela cocinando frijoles
y fumandose un cigarro, echada al lado tuyo. Esas son mis influencias y yo
creo que en eso tengo mucho en comun con Pablo y con Eva, creo yo. Vivo
con la necesidad de contar una historia como la cont6 la gente que nos hizo a
nosotros gente. Que sea legible, que sea simpatica, aunque sea dramatica, y no
estoy hablando por ellos, estoy identificindome con ellos. Asi es como lo veo.

Yo empecé a escribir con una amiga Manelic Ferret que vive en
Espafia y que ahora canta y compone mas de lo que escribe. Era muy criti-
ca y curiosa. Podia entender diferentes discursos, desde el mas elaborado,
metaforico e incomprensible hasta el mas simple como el del son cubano.
Alrededor de 1995 Manelic ley6 mis escritos de entonces y me declard es-
critor. Por supuesto le hice caso. En esa época yo no escribia teatro; empecé
a escribir teatro en Venezuela por necesidad. Era la manera en que yo podia
crear y realizar, o sea hacer llegar a un publico determinado lo que habia
creado. Eso me tir6 un poco para atras a la escuela de Cuba, la cultura de
la casa de cultura y el teatro vernaculo. El teatro vernaculo cubano es stuper
simple, simplista, pero es muy importante. Lleno de chistes, aquellos que eran
tremendamente racistas y homofobicos, y que se repetian. Todo el mundo
los acepta y “dicen” que no tienen mala intencion. Es muy contradictorio. El
humor y el drama cubano estan indisolublemente mezclados.

La oportunidad de hacer teatro en Venezuela vino con Manuel Men-
doza, un amigo, que entonces era mi pareja. Me dijo “aqui hay un publico
determinado que quiere cosas digeribles, vamos a escribir para ellos” y lo
hicimos. Me vine a Nueva York, y ¢l se qued6 en Miami y todavia seguimos
escribiendo cosas en el mismo tono. Mas que influirme, me han moldeado
estas personas, Manuel Mendoza, Manelic Ferret y toda la gente con la que
he trabajado. Como autor, he tenido la oportunidad de trabajar directamente
con los actores. Con frecuencia, actores que no son de teatro; muchos son
actores de television, y como los productores quieren hacerlo lo mejor posible,
pero también quieren complacer a un publico y ganar dinero al final. Es stiper
dificil, escribir a la medida de tanta gente; es un dolor de cabeza. A veces,
interfieren mis infulas y el creerme mas inteligente, o mas educado, mas
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culto o preparado. Por fortuna me doy cuenta que todo es una ilusion optica
mia de que todo el mundo sabe algo, que todo el mundo tiene un elemento y
yo tengo que aprender. Me ha hecho mucho mas humilde esta experiencia.
Es la manera como escribo ahora. Escribiendo en los Estados Unidos, tra-
tando de hacerme entender, como trato de hacerme entender en un aula con
estudiantes que han oido muchos acentos y tratando de ensefiar un idioma
que ademas es muchos idiomas. Al escribir busco una cierta neutralidad, o
un cierto aeropuerto lingiiistico por donde todos podamos entrar y salir de la
obra. Ahora, cuando yo escribo no escribo para un publico determinado, sino
para un pubico de habla hispana. Eso es muy dificil lograrlo, sin olvidarme
que soy cubano y que mi lengua es el espafiol cubano. He tenido bastante
suerte con las producciones, pero la interaccion con el elenco y el publico
me han marcado mucho.

Pablo: Obviamente Cabrujas, esa pieza que esta alli [Las damas de
Atenea, en Se vende, se alquila o se regala] es una recreacion de Cabrujas.
Una vez que llegué aca a Nueva York me encontré un Centro Cultural bien
parecido a ese y me dediqué a recrearlo. Esté esa referencia formal. Estd una
referencia a Juan Carlos Genet sobre la disciplina, tener que estar aca, de
tal hora a tal hora, esa responsabilidad para con los otros compaferos. Esta
Dragln que una vez cont6 que, “si vas a hacer una pieza y vas a poner una
zanahoria, y la zanahoria tiene que ser un obelisco, la gente tiene que ver un
obelisco”. Esa es una referencia también bastante fuerte. Hay un amigo con
quien empecé a escribir en Venezuela, bien popularoso, Elio Palencia. Los
personajes mios generalmente son bien populacheros y van por esa linea de
Elio. Esta Gustavo Ott pero no como referencia directa sino que una vez me
dijo: “Chico, ti no te has dado cuenta que todos los dramaturgos venezolanos
cuando te van a colocar un parlamento, son parlamentos de una pagina, como
si nosotros hablaramos asi con esos monologos larguisimos”. A partir de ese
dia revisé y mis parlamentos son brevisimos. Y también estan otros gran-
des, como Rodolfo Santana, que también se maneja por esos lados, y Jaime
Chabaud, esa marginalidad poética. Son muchas las influencias. Creo que el
grupo también influye aunque a veces cuando nos reunimos nos decimos de
todo. Pero hay cosas que se ven cuando ellos estan haciendo alguna pieza,
cuando estan escribiendo, que me llaman la atencion. La pieza de Alejandro,
por ejemplo, con esos espacios y esas realidades ahi estd dando vueltas. O Eva
con todos esos personajes. La pieza de Diana que sin decir mucho siempre
estd diciendo de todo y esta re-haciéndolo todo. Forma parte de lo que piensas
escribir, aunque no parezca, por ahi estd metido. Y un amigo, Antonio César
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Moron, que ha venido un par de veces y esta haciendo un trabajo también
sobre teatro hispano. Sobre todo en la cuestion de las acotaciones, empecé a
deshacerme de las acotaciones y me siento mas comodo. Basicamente esas
son las referencias, después hay un monton de textos, libros.

El Taller de Dramaturgia, ;jcomo se formo? ;Como empezo?

Pablo: La idea sali6 porque yo estaba colaborando con un grupo que
se llama IATI y ellos tenian un espacio en frente de esta calle, un espacio
grande. Tenia la preocupacion que aqui hay dramaturgos, pero, ;,como se podia
trabajar con gente que ya ha desarrollado un trabajo, que ya ha hecho algo,
asi como sucede en nuestros paises? En una de esas, les dije a los del teatro
que por favor nos prestaran el espacio y mandé un e-mail de convocatoria.
Vinieron varios y empezamos a reunirnos. Fue en el 2005. Nos reuniamos un
fin de semana cada quince dias. Y después dimos un segundo paso, pues se nos
ocurrio ¢por qué no hacemos un libro? Encontramos a la gente de Campana
y ellos asumieron la edicidon de ese libro [Se vende, se alquila o se regalal.
Y hemos estado trabajando; ahora cada uno trabaja en diversos proyectos.
No hemos tenido tiempo de reunirnos pero nos reunimos consecuentemente,
cuando hace falta.

Diana: Funcionamos por llamado, ya no tenemos lo que teniamos
cuando sali6 el libro, que eran reuniones periodicas. Se nos complicé el ho-
rario muchisimo a todos; sabemos que estamos y en el momento en que yo
necesite salir de la obra, o que la obra se escuche, no tengo a nadie mas en
quien pensar sino en ellos. Mandamos un e-mail y nos reunimos.

Alejandro: Para mi, el taller actualmente es como una primera
llamada. Por ejemplo, hay un proyecto y cuando alguien dice, “tengo que
escribir una obra como ésta, o voy a escribir algo asi”. Se hace una reunion
y cada uno dice, “tienes que leer esto, tienes que ver eso, o ya alguien lo
hizo. Cuidado con este elemento™. Y el que ya tiene algo adelantado, “eso
estd bueno, esto esta flojo”, y seguimos asi hasta la lectura final. El grupo es
el llamado de la necesidad.

LAlgun conflicto, o polémica, con las criticas?

Pablo: Desde la perspectiva de que estamos despojados y empeza-
mos a inventar esto: cuando yo voy a hablar de una obra de Alejandro no
voy a hablar de como la haria yo. Creo que todos vamos por ahi, yo trato de
imaginarme a Alejandro con la obra y trato de hablar desde Alejandro. Si, ha
habido polémicas pero conflictos con respecto a la critica no.
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Eva: Lo que yo pienso también que pasa es que nos hemos permitido
un espacio donde no somos criticos sino colegas. Entonces, no es como eso
que sucede en la academia que cada cual quiere demostrar que sabe mas,
cada cual entra para decir que yo sé¢ mas. Es mas un espacio donde queremos
ver nuestros trabajos hechos y queremos darle lo mejor que le podamos dar
a cada trabajo. En realidad, es més un grupo de camaradas que un grupo de
personas que estan compitiendo los unos con los otros. Somos colegas pero no
estamos compitiendo por el mismo puesto. Para mi también es una aceptacion
de que no todas las obras son iguales, de que no todos tenemos los mismos
intereses, de que todos escribimos de manera diferente y todos tenemos que
co-existir. Entonces eso es lo que lima un poco las posibles asperezas que
haya en otros grupos.

Diana: Esa es la clave. Rapidamente aprendimos que somos stiper
diferentes en cuanto al proceso, las busquedas y el lenguaje de escritura.
Entonces no es mi obra, ni mi forma de escribir, ni mi forma de contar un
personaje, o una historia. Ademas de que hablamos muchisimo, hablamos
sin parar. Para entonces ya ha habido discusién, y cada uno nos hemos con-
tado: “lo que quiero explorar es esto”. Yo siento que nos apoyamos mucho
en ese sentido, el oido, “Bueno tu dijiste que querias explorar esto y lo que
estd pasando en esta escena no va por ahi”. Independientemente de que me
encante la escena, o que la encuentre floja, en ese momento, yo estoy mas
interesada en la busqueda que mi amigo en ese momento tiene y como hacer
para que ¢€l, o ella, la termine de escribir. Ahi no entra ni la competencia, ni
el pensar que escribimos uno mejor que el otro, porque estamos claros que
somos muy diferentes.

Eva: Tampoco esperamos que lo que proponemos como colegas que
escuchan se integre; nosotros proponemos y si el autor integra bien y si no,
todavia sigue bueno y santo.

Alejandro: Una de las cosas importantes que dijo Pablo es que
cuando nos sentamos nos conocemos tanto que no estamos como publico
sino como aliados. Cuando hemos invitado a otras personas a nuestras reu-
niones a veces ha sido abrumador. La mayoria de las veces ha sido una cosa
buena pero siempre se ha notado claro quién es familia y quién no. Porque
entonces el que llega viene en plan de publico o critico, con buenas inten-
ciones, pero dice, “tienes que cambiar esto, o esto no funciona”. Entonces
nosotros decimos, “no, eso es lo que quiere Pablo, lo que quiere Eva. No lo
que quiere ese otro autor”. Tenemos claro ese asunto. Mas que un conflicto,
la parte mas conflictiva fue la evolucion cuando terminamos el libro. Fue
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como parir y, ;ahora qué hacemos con esto? Y yo creo que todavia estamos en
esto, /qué vamos a hacer? ; En qué nos vamos a convertir? Eva, por ejemplo,
le tiene puesto mucho corazén a hacer algo con el final de la obra que es la
parte colectiva. Y la otra parte es como la identidad; a Pablo se le ocurrié un
concepto muy bueno: el “acuya”, y tiene un ensayo escrito sobre eso, el que
seamos de alla pero estamos aqui.

Ese comentario nos lleva de la mano a la proxima pregunta: ;En donde estan
parados? | Se ven mas como parte de una comunidad latina en crecimiento,
dentro de una frontera, o se ven como expatriados con fuertes amarres al
pais de origen? ;En qué lado se hallan, teniendo en cuenta que no tiene que
ser ni lo uno ni lo otro, que pueden ser también los dos? ;Y como se refleja
en las obras?

Alejandro: En Venezuela dicen: “ni lo uno ni lo otro, sino todo lo
contrario”. Pero yo digo: “ni lo uno ni lo otro, ni siquiera lo contrario”. Este
verano fui a La Habana. No habia regresado desde el afio 2008 y antes de eso
no regresaba desde el afio 1997. Aun asi, sigo siendo cubano, pero un cubano
que ha vivido una cantidad de afos aqui. Creo que no me voy a ir de aqui. En
este lugar he escrito cosas de diversas indoles muy diferentes y para gente
muy diferente. Me siento muy coémodo tratando de hablar para un interlocutor
que no esta determinado. Yo no sé como explicar eso tedricamente pero mi
interlocutor no esta presente. Cuando empiezo una clase de espafiol nueva,
me siento igual que cuando estoy escribiendo, no sé adonde voy a llegar. No
sé cuanto sabe mi interlocutor, cuanto no sabe del tema que voy a tratar y
cual es su posicion. Pero mi intencion es que todo el tiempo pase algo con
esa persona. Este Alejandro que ves es muchas gentes. La culpa la tiene que
naci en Cuba, que es una isla cerrada pero a la vez siempre muy dispuesta
a estar abierta (la gente, no su sistema). Y después de ahi me fui a un pais
que es completamente diferente, Venezuela, y vivi una experiencia que me
cambio6 brutalmente. Luego llegué aqui y, mira, yo puedo ser arrogante, pero
la arrogancia con la que yo sali de mi pais, esa bandera de que soy cubano,
esa bandera se perdio por el camino, es otra. Lo que mas me gusta de vivir
aqui son los acentos. Me importa tres pepinos el acento de los actores de una
obra mia o ajena. La obra esta escrita y se ha de difundir. ;Cual es el acento
correcto? A mi no me importa. Si la produccion, si la direccion, desde la
modestia o desde la abundancia, y la actuacion sobre todo, se realizan, con
decencia y con honestidad, el producto para mi, Alejandro sentado ahi solo,
siempre es disfrutable. Eso es lo que espero con todo en la vida —en la cama,
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en la cocina, en el teatro, en el cine—, que las cosas pasen. Yo estoy abierto
a todas las posibilidades.

Eva: Yo naci y me crié en Puerto Rico y llegué¢ a Nueva York a los
22 anos y la realidad de los puertorriquefios es muy diferente de la realidad
de los otros latinoamericanos que vienen a Estados Unidos. Yo todavia viajo;
este aflo nada mas en julio voy a hacer el cuarto viaje a Puerto Rico. Viajo
siempre que puedo, un minimo de tres veces al afo y paso temporadas largas.
Y ahora Teatro Circulo hace producciones en Puerto Rico, lo cual me pone
a viajar a veces cuatro o cinco veces al afio. Y toda mi familia esta alla. Eso
define de muchas maneras lo que yo me considero. Por otro lado, yo creo
que uno define y redefine su identidad a diario. El Puerto Rico que yo dejé
cuando me fui no es el Puerto Rico de ahora aunque se parezca. El Nueva York
al que yo llegué hace 25 afios no es el mismo de ahora aunque se parezca.
Asi que yo siento que cuando yo escribo, hasta el momento, lo mas que ha
reflejado mi escritura es mi puertorriqueiiidad. A veces eso parece algo ana-
cronico, de muchas maneras, pero Puerto Rico tiene una circunstancia muy
particular y es que es una colonia de Estados Unidos y los puertorriquefios
se agarran mucho de su identidad cultural como parte de una sobrevivencia.
Asi que cuando a mi me preguntan, en general, qué soy yo: Yo soy una mujer
puertorriquefia negra que se crié en Puerto Rico y se termino de criar, y se
sigue criando en Nueva York y sigue con vinculos muy cercanos a Puerto
Rico. A mi me toma menos de cinco minutos cuando me bajo de un avion
acostumbrarme otra vez a Puerto Rico y menos de 5 minutos acostumbrarme
otra vez a Nueva York. Yo no me considero Nuyorican, que eso quiere decir
que habria crecido hablando inglés, habria crecido oyendo cierta musica,
viendo ciertos programas de television, participando de ciertos movimientos
que sucedieron en Estados Unidos antes que en Puerto Rico. Hay que reco-
nocer las diferencias desde lo positivo. Por muchos afios se uso el término
Nuyorican peyorativamente y no se usé como un movimiento cultural que
es riquisimo. A mi no me molesta que me digan que soy Nuyorican; es que
al decir eso me estan insertando en una realidad que no forma parte de quien
soy. Yo no creci en esa realidad y no me la puedo apropiar porque crea que
es conveniente. No les puedo quitar a ellos la cultura que desarrollaron, los
movimientos politicos que desarrollaron porque es conveniente. Yo lo que creo
es que todos somos puertorriquefios, de alguna manera, hayamos nacidos en
la isla o en el continente, pero no podemos borrar las diferencias. Ahora, yo
creci en Puerto Rico la colonia y de muchas maneras parte de mi liberacion
de esa experiencia colonial, de persona colonizada, es enraizarme en lo que
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es ser puertorriqueia pero desde la validacion de mi acento, del espafiol que
se habla en Puerto Rico, de como nos sentimos los puertorriquefios tanto en
Puerto Rico como aca. Y claro luego de haber tenido una experiencia larga,
yo he vivido mas en Nueva York que en Puerto Rico. Todavia yo sigo escri-
biendo preferentemente en espafiol, todavia sigo trabajando preferentemente
en compaiiias de teatro que hacen su trabajo en espafol. Otra parte de la
reaccion de esa politica que es tan importante en mi definicion es que yo naci
americana pero no me siento americana, el papel a mi no me define, me defino
yo. No me define un certificado de nacimiento que diga que yo soy algo que
no he sentido nunca a pesar de haber vivido tantos afios acd. A mi me duele
cuando en Puerto Rico piensan que yo no soy puertorriquefia, y voy a dar
un ejemplo. En Puerto Rico hay unos festivales de teatro puertorriquefios,
luego de teatro internacional. Entonces yo intenté presentar la obra Carmen
Loisaida, que ademas se trata de una mujer puertorriquefia viviendo en Nueva
York. Y por alguna razén no fue aceptada como una obra de teatro puertorri-
quena. Los puertorriquefios todavia tenemos esa division y esa lucha a pesar
de que hablamos mucho, de que hay mucha correccion politica envuelta en
ese discurso. Tenemos esa lucha por entender que hay mas puertorriquefios
fuera de Puerto Rico que en la isla. Y esos puertorriqueios siguen siendo
puertorriqueios. Y entonces ese revolu que yo acabo de explicar que es casi
incomprensible es lo que yo soy y se define, y se redefine cada dia. En Puerto
Rico siempre me senti latinoamericana, pero muchos latinoamericanos no
sienten que seamos latinoamericanos. Aqui me da trabajo entrar en algo que
es el ser latina porque no escribo en inglés y el ser latina muchas veces parte
de la premisa de que esas personas se comunican en ingles mas que en es-
pafiol. Asi que todos los dias yo busco maneras de redefinirme y también de
justificar esa redefinicion. Es tan complicada como es la persona que llegd de
una colonia a Nueva York. Puerto Rico sigue siendo una colonia, entonces a
veces la gente dice “no si ya pasamos de los discursos coloniales y ya estamos
en el postcolonialismo y el posmodernismo”. Puerto Rico sigue estacando de
muchas maneras a pesar que se puede acoger a todos esos otros discursos.
De la misma manera, yo a veces me siento mas libre o mas estancada, pero
sigo sintiéndome puertorriqueiia tanto aca como all, latinoamericana, latina,
o lo que convenga ese dia.

Diana: Yo naci y creci en Colombia; tenia 25 afios cuando llegué.
A medida que pasa el tiempo me siento mas responsable y mas comoda con
la idea de que hago parte de un movimiento que es mas grande que yo, no
soy un individuo solitario que hace teatro y que escribe y que actia. Y cada
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vez mientras mas vieja me pongo mas me interesa estar en contacto con un
movimiento que considero que es importante en Nueva York porque es la
ciudad donde yo elegi vivir. Al mismo tiempo no me puedo desligar de ser
colombiana, y no me interesa tampoco. Entonces dependiendo de la opor-
tunidad, estd, por ejemplo, una Antologia de dramaturgos colombianos,
del siglo XX, que sac6 hace poco el Ministerio de Cultura de Colombia y
afortunadamente estoy incluida ahi. Aunque facilmente me hubieran podido
excluir. Soy colombiana, pero si no pasan las cosas en el orden que pasaron y
por la suerte que siempre tengo, facilmente me hubieran podido decir “bueno
tu ya no eres colombiana porque no estas aqui”. Pero la persona que estaba
haciendo la edicidn dijo “a mi no me interesa donde estan los colombianos,
porque los colombianos son colombianos independientemente de donde
estan viviendo”. En ese interés fue la recopilacion y afortunadamente estoy
en este grupo. Pero ese no es el caso siempre; a las becas del Ministerio en
Colombia no puedo postularme porque no estoy alla, no estoy presente.
Entonces es siempre como vivir con un pie aca y un pie alla, pero entre mas
pasa el tiempo mas me interesa y mas comoda me siento con la idea de que
hay un tipo de representacion que no es la representacion individual que si
pasa en Colombia. Si yo me hubiera quedado en Colombia, yo soy Diana
que escribe y esta en competencia y en compaiiia con otros seres individuales
que hacen lo mismo que yo. Aqui hay una cosa aunque sea amorfa, o se esté
formando hasta ahora; hay un sentido unificador porque uno viene de otro
lugar y se rehace aqui, uno pertenece a una comunidad. Eso no me gustaba,
me parecia extraino hace unos afios y ahora no, ahora me parece que si yo
he de ser parte de eso que se estd formando entonces tengo que hacerlo de
una forma mas responsable, mas consciente de que sea latinoamericana, o
latina / hispana. Hay una movilizacion que es historica ahora y de la que yo
tengo que hacer parte porque yo escogi vivir aca y hablo los dos idiomas, uno
muchisimo mejor que el otro, como Alejandro, o sea que el espafiol se lleva
al inglés pero montones, pero me interesa explorar la otra lengua también,
como me interesa explorar el otro espacio fisico, las imagenes y todo lo que
Nueva York me ha brindado durante todos estos afos. Estoy dividida pero
estoy ahora comoda con la division.

Pablo: Naci en Venezuela, me crié en Venezuela, me vine bien cre-
cidito acd a Nueva York (1992). Ahora viendo todo en retrospectiva, pienso
que cuando estaba en Venezuela coqueteaba con la hegemonia, podia sen-
tirme como parte de la hegemonia aunque no lo fuera. Era una estrategia de
sobrevivencia. Cuando vengo para aca, eso no se da. Eso se rompe. Entonces,
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por una historia de amor y dolor —por no tener los papeles— en determi-
nado momento empiezo a manejarme por todo Nueva York. Fui voluntario
en el Hispanic AIDS Forum que era para hispanos de Queens con VIH, que
no tenian acceso, que no hablaban inglés. Ahora les estoy dando clases de
GED a un grupo de mexicanos que de repente aprendieron algo nuevo por
el camino y los preparo para el GED. Si, los gérmenes son venezolanos, el
alma llanera y toda esa cuestion. Pero no es ese nacionalismo a ultranza, de
la bandera. De hecho, acd en Nueva York una de las comunidades con las que
poco interactiio es con la comunidad venezolana, o sea mi medio son cuba-
nos, puertorriquenos, colombianos. ;Por qué esa postura? Algunas personas
que vinieron de Venezuela acd a Nueva York siguen pensando en eso de la
hegemonia. En Nueva York mantienen esas ideologias de clase de cuando
estaban en Caracas, entonces no es que yo sea narrow minded ni nada de
eso pero estas en una ciudad que si no has aprendido a convivir con todo el
mundo, estas mal. ;Qué soy yo? Mi identidad: un hibrido que habla espafiol,
que a lo mejor le dio flojera aprender inglés, y sigue manejandose en espaiiol
y lo sigue ensefiando y que quiere descubrir todas esas cosas de ese otro que,
por lo general, no estd en el centro sino en la periferia. Esa historia de ese
otro, bien sea puertorriqueiio, colombiano, dominicano, de donde sea, son
historias que no se cuentan y que son interesantes.

Notas

! Premio a la excelencia teatral otorgado por ACE, la Asociacion de Cronistas del Espectaculo

de la ciudad de Nueva York, operando desde 1967.

2 Premio a la excelencia teatral que otorga Hispanic Organization of Latin Actors, de Nueva
York, fundada en 1975.

3 Eva Cristina Vasquez, Pregones Theatre: A Theatre for Social Change in the South Bronx
(Latino Communities: Emerging Voices—Political, Social, Cultural and Legal Issues). (New York: Rout-
ledge, 2003).

4 El Premio Asuncion se inaugura en 2003 por el grupo de Teatro Pregrones para destacar el
trabajo de autores latinos y latinas que exploran “temas sobre la diferencia y transformacion en los lindes
de la identidad queer”. <http://www.pregones.org/Seasons/12-13/Asuncion2013.html>.

> Enlacoleccion también se incluye a la dramaturga de origen chileno Berioska Ipinza, quien
desafortunadamente no pudo participar en la entrevista. Se vende, se alquila o se regala (Nueva York:

Editorial Campana, 2008).



