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Qué pronto se hizo tarde: Vicente Lefiero (1933-2014)

La mafiana del dia 3 de diciembre 2014 fallecid, en la Cuidad de México,
el escritor Vicente Lefiero, de un cancer pulmonar que se le habia diagnosti-
cado algunos meses anteriores. Tapatio por nacimiento, Lefiero se tituld6 como
ingeniero, pero no tardo en darse cuenta que su verdadera vocacion era la
escritura. A manera de aprender, segun €l mismo, a “escribir”, ingres6 en la
Escuela de Periodismo Carlos Septién Garcia, y de ahi en adelante fue perio-
dista hasta la médula, periodista a lo antiguo, de los que narraban los hechos
para revelar y no comentar o distorsionar la verdad. Ante su desaparicion,
colegas de la profesion hicieron hincapié una y otra vez en la inquebrantable
ética y moralidad de Vicente Lefiero en un mundo facilmente corruptible y
susceptible a la politica sucia de su pais; como, por ejemplo, el llamado “golpe
a Excelsior” en 1976, tramado por el entonces presidente Luis Echeverria,
que resultd en que Lefiero, con otros 200 colegas, dimitieran sus puestos y
se aliaran a Julio Scherer Garcia, quien fue el blanco de esa mala jugada. De
este escandalo nace la revista Proceso, de la cual fue sub-director Lefiero
durante los afios 1977-1998.

Si del periodismo Lefiero aprendié a “escribir”, también descubrio su
amor por y capacidad de narrar. Ya para 1958 habia de escribir su primer
cuento premiado, “La polvareda”, y en 1961 aparece su primera novela, La
voz adolorida (obra con la cual su autor nunca estuvo satisfecho). Y asi se
inicia lo que seria una larga, variada y galardonada carrera en las letras. Lefiero
practico todos los géneros de escritura (menos la poesia, para la cual confeso
que no tenia talento ni inclinacion); fue cuentista, novelista, dramaturgo y
guionista de cine, con una produccion abundante y constante: una docena
de novelas, catorce obras de teatro, dieciocho guiones cinematograficos y
tres compilaciones de cuentos, entre otros escritos. Al morir, Lefiero estaba
terminando el tercer volumen de la coleccion Gente asi (y Mas gente asi).
Un hombre timido y reacio a la vida publica, Lefiero no pudo evitar ésta del
todo, por los muchos premios y reconocimientos que recibio, entre ellos: el
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Premio Biblioteca Breve de la Editorial Seix Barral (1963) por la novela Los
albaiiiles (fue el primer mexicano en ganar este prestigioso premio); la beca
Guggenheim en 1967; el Premio Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcon (1969)
por la version teatral de Los albaiiiles (ganaria este Gltimo premio dos veces
mas, en 1979 y 1992); el Oso de Plata del Festival de Cine en Berlin (1977)
por la version filmica de Los albaiiiles; cuatro Arieles para guionista (su
guioén mas exitoso y controvertido fue el de E/ crimen del Padre Amaro, de
2002); el Premio Xavier Villaurrutia en 2000; el nombramiento en 2010 a
la Academia Mexicana de la Lengua, para ocupar la silla que antes fuera de
su protegido Victor Hugo Rascon Banda, fallecido en 2008. En febrero de
2015 se lanzo el Premio de Dramaturgia Joven Vicente Lefiero, programa
idoneo para reconocer al que fue mentor de los muchos jovenes escritores
que pasaron por sus talleres de dramaturgia.

Para los lectores de Latin American Theatre Review, el Lefiero que mas
hemos conocido y admirado es el Lefiero dramaturgo, el de obras audaces en
su contenido y en su propuesta escénica, obras experimentales, controverti-
das, censuradas y a veces, hasta prohibidas. Con este Lefiero aprendimos de
la historia mexicana vista por el lente del teatro histérico-documental, uno
que reveld verdades encubiertas por capas y capas de discurso oficial (£/
Juicio, 1972, Martirio de Morelos, 1981); de la historia lejana de la conquista
espafiola atestiguada y anotada por un personaje del siglo XX (La noche de
Hernadn Cortés, 1992); de la corrupcion politica y la compra de la prensa en
México (Nadie sabe nada, 1989); de la vida de mexicanos jovenes que viven
en un peligroso ambiente urbano (La mudanza, 1980). Nos entusiasmaba la
manera en que Lefiero hacia juegos espaciales y temporales con las estructuras
dramaticas y la manera en que se avalaba de técnicas brechtianas, como los
narradores que simultaneamente estan fuera y dentro de la accion dramatica.
Nos fascinaba como Lefiero creaba a la misma vez un tipo de hiperrealismo
teatral combinado con lo irreal, y cémo nos desafiaba muchas veces con el
habla tan local de muchos de sus personajes. Con el teatro de Lefiero empe-
zamos a entender mejor la relacion dramaturgo/director en México, y nos
deleitamos con la lectura de los dos volimenes de Vivir del teatro (1983,
1990), en los cuales el dramaturgo narraba con seriedad salpicada de picardia
sus experiencias y conflictos con el aparato politico/teatral de su pais y con
los directores que montaban sus obras. Lefiero fue para toda una generacion
de estudiosos norteamericanos del teatro mexicano el material con que nos
iniciamos y nos maduramos.
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En lo personal, Vicente Lefiero fue una persona muy querida. Lo conoci en
1983, cuando empezaba a investigar el teatro mexicano, y muy amablemente
me invitd a su casa, donde compartimos un café en su magnifico estudio/
biblioteca. Le llevé el manuscrito de un articulo que yo estaba escribiendo
sobre La mudanza, obra que me habia fascinado. Poco después, Victor Hugo
Rascon nos invit6 a los dos al estreno de una obra suya en su tierra natal;
disfrutamos el vuelo al Norte juntos y los dias en la sierra de Chihuahua,
donde pude apreciar la generosidad, la profunda humanidad y el magnifico
sentido del humor de Lefiero. Tengo otros recuerdos de él; por ejemplo, el de
un dia en Puebla durante un homenaje que se le hizo, sentados en un VIPS
charlando, riéndome yo de sus cuentos; otra vez en Puebla, cuando hice un
viaje relampago para ver la puesta de La noche de Hernan Cortés; en Ti-
juana, cenando juntos y recordando otras ocasiones en que estuvimos horas
hablando de todo ese mundo que era parte de su “vivir del teatro”. Y nunca
me olvidaré de la noche cuando se hizo en el D.F. la presentacion del libro
Lecturas desde fuera. Ensayos sobre la obra de Vicente Leriero (Ediciones El
Milagro/UNAM, 1997), una compilacion mia de nueve ensayos escritos por
académicos “fuerefios”. Siempre he pensado que ese evento, que para mi fue
un momento de gloria, para Lefiero fue algo incoémodo, casi penoso, ya que ¢l
siempre preferia no estar en el candelero; sin embargo, no dejo de venir y de
darme la enhorabuena por el libro. Y esa gentileza se la agradeceré siempre.

No habia visto a Lefiero mucho en estos tltimos afios, pero siempre pre-
guntaba por ¢l. La tlltima vez que lo hice fue un mes antes de su fallecimiento,
a un amigo dramaturgo tijuanense, también gran admirador de Lefiero. Me
dijo que creia que estaba bien, pero tristemente, se equivocd. Me siento muy
apenada al saber que ya nunca mas volveré a ver a Vicente Lefero, que con
su muerte toda una etapa de mi vida se ha cerrado, asi como la de la vida
cultural de México. Y me digo que si, que de veras, jqué pronto se hizo tarde
para Vicente Lefiero y para todos los que lo conociamos y apreciabamos!
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