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La contingencia intelectual y gastronémica segun Alberto Pedro
Torriente: Manteca y otras necesidades alimenticias en la Cuba
de los noventa

Patricia Tomé

Manteca, obra escrita por el dramaturgo cubano Alberto Pedro Torriente
en 1993, es una comedia tragica en un Unico acto que presenta ante el pi-
blico los conflictos y necesidades cotidianas de una inusual familia cubana
en pleno Periodo especial. Con utileria minimalista y escasos artefactos que
aparecen destartalados y empolvados a lo largo y ancho del escenario, la
obra pone en las tablas a tres hermanos adultos que viven encerrados en un
apartamento cuyas cualidades estéticas son analogas a sus respectivos esta-
dos animicos. El preciso dia en que se desarrolla la accion, en visperas de
Ano Nuevo, Pucho, Celestino y Dulce —Ilos tres protagonistas— repiten con
insistencia “tenemos que hacerlo”, pero no es hasta el final de la pieza que
el publico logra descifrar cudl es el “acto terrible” que tanto temen “llevar a
cabo” durante este fin de afio. Han mantenido en la bafera del apartamento,
de manera clandestina, un cerdo. Ninguno de ellos se atreve a “hacerlo” —a
matar al cuadripedo— porque imaginan las posibles sanciones estatales;
sin embargo, necesitan matarlo para simultaneamente saciar el hambre que
los ha estado carcomiendo todo el afio y que los seguira consumiendo, tanto
fisica como psiquicamente, si no hacen algo al respeto. Mientras conspiran
sobre el plan de ataque, se desatan una serie de insdlitas y por veces diver-
tidas rifias entre los hermanos que sardonicamente ahondan en la soledad,
la represion y el aislamiento en el que han estado sumidos estos personajes
por mas de un lustro.

La importancia de Manteca radica en la metaforizacion de la comida que
Pedro Torriente estratégicamente encapsula en varias imagenes alimenticias
(o en la ausencia de estas) llevadas al escenario, en especial con la deseada
manteca que s6lo podra ser consumida tras una matanza que depara conse-
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cuencias nefastas. La teatrologa cubana Vivian Martinez Tabares corrobora
que esta pieza rescata “la urgencia del momento, la necesidad de la comida
y absurdos cotidianos de la vida que nos rodea” (9). Bajo estas variables, la
obra teatral de Pedro Torriente parece sugerir que el hambre que socava los
estados animicos, fisicos y socioldgicos de los personajes logra reprimirse
parcialmente con la mera integracion de discusiones y creaciones literarias.
En escena se dramatiza sutilmente la manera en la cual la escritura literaria
reemplaza la insuficiencia alimenticia que adelgaza los estdémagos vacios
de estos personajes; apenas tienen arroz y pan, pero presumen de un amplio
conocimiento literario. El proceso de creacion literaria, afiadido a la caren-
cia alimenticia, resulta en una suerte de kiinstlerroman culinario donde se
fusionan —tal fuera un ajiaco— las aflicciones personales sobrellevadas en
la Cuba de fin de siglo. Asi, los complejos altercados que cada uno de los
personajes va enumerando en el escenario van dando cuerpo a la hipotesis
que el quehacer literario es homologo al gastrondmico ante las taras artisticas,
sociales y econdmicas de la época.

La accidon dramatica de la pieza puede resumirse en un simple vaivén de
pugnas entre familiares, unas rifias cinicas y comicas, cuyo proposito es aquel
de exteriorizar los dilemas internos de los hermanos, tanto sus frustraciones
personales como sus apatias hacia el sistema. El texto dramatico consigue de
esta manera poner en dialogo a tres personajes que encajan sutilmente dentro
de tres paradigmas sociopoliticos aparentemente disimiles, no s6lo en cuanto
a su filosofia personal, su preferencia sexual y/o su posicidon politica, sino
también en sus gustos culinarios. Comparten, eso si, un grave sentimiento de
miedo y aprehension ante los apremios y penurias de su actualidad. Pucho es
un intelectual gay, escritor frustrado y profesor existencialista que perdio su
trabajo en la universidad ya sea por sus opiniones disidentes o por su propia
preferencia sexual. Su hermano mayor, Celestino, ejerce el rol de macho
comunista que logra estudiar ingenieria en la Union Soviética gracias a la
Revolucion. A su parecer, la “falta de cojones” de la sociedad impide que
llegue “el momento en que la base de nuestra alimentacion no sera el arroz”
(Pedro Torriente 61). Dulce, un tanto aletargada en sus raciocinios de campo,
aporta a la obra precisamente eso, el perfil dulce y maternal que caracteriza
a la figura de la madre dentro de este tridngulo familiar. Sus roles evocan,
por asi decirlo, tipos dentro de los esquemas teatrales del teatro costumbrista
(Taylor 302).

Aunque los tres hermanos concuerdan con que “deben hacerlo” porque la
“situacion es insoportable” (Pedro Torriente 48), no logran gestionar adecua-



FALL 2015 117

damente la faena de la matanza. Si consiguen descuartizar al cerdo, lograran
de este modo matar el hambre que ya no pueden soportar. De lo contrario, el
cerdo terminara comiéndolos a ellos cuando queden famélicos por el hambre.
Sin embargo, a través de los ojos maternales y nostalgicos de los hermanos, el
cochino se convierte en un miembro mas de la familia pues “hubo que darle
leche en pomo, como a los bebitos. Estaba acabado de destetar. Lo separaron
de la madre antes de tiempo” (98-99). Dichas palabras apuntalan la reciente
separacion entre Cuba y la Unidon Soviética, quien mantenia “amamantada”
a laisla, subsidiandole mas del 80% de sus alimentos basicos. Estas sordidas
experiencias familiares, llevadas a una urbe habanera, responden a una serie
de factores histérico-politicos que marcaron el precario dia a dia del cubano
durante el Periodo especial. Recordemos que el colapso en 1989 de la Union
Soviética —que habia sido desde 1972 el mayor subsidiario alimenticio del
pais bajo la organizacion economica COMECON— tuvo consecuencias
adversas para la economia cubana. La pérdida de un subsidio econdmico
que proporcionaba anualmente cinco millones de délares a la economia
nacional ocasion6 un notorio declive econémico de 34% del PIB (producto
interno bruto) entre 1990 y 1993.! La carencia de alimentos—que supuesta-
mente causé malnutricion y enfermedades diversas—los multiples apagones
diarios, la falta de petroleo y el reemplazo del coche por la bicicleta, debili-
taron ferozmente la economia y a la misma sociedad.? De ahi la perceptible
pasividad de los actores en la escena; viven encerrados, leyendo, hablando
y esperando, sobre todo esperando. Al destacar la predisposicion literaria a
la falta de alimento que se aprecia en el destartalado apartamento en plena
crisis, el dramaturgo recrea un acto cotidiano que se agrava hasta el punto
del pauperismo y la violencia. Este es el cuadro de la busqueda de alimento
en Cuba durante el Periodo especial.

Quizas sea por esa tonalidad violenta que en un primer plano Manteca
mantiene cierta resonancia con una de las piezas teatrales cubanas mas lau-
readas, La noche de los asesinos (1966) de José Triana. Tanto en su estética
como en su contenido critico y dramatico, ambas obras simulan el plan de una
accion secreta e intencionalmente violenta que nunca se lleva a cabo ante el
espectador, un asesinato a manos de los propios protagonistas. Pero a pesar
de las referencias argumentales a la obra de Triana, Pedro Torriente niega
cualquier tipo de influencia y asevera que “la coincidencia est4 en la realidad
cubana” (11). Ahora bien, en contraste con el entorno violento fraguado en
La noche de los asesinos, donde no se nos deja claro el motivo de la matanza,
la realidad que Pedro Torriente retrata en su obra es la vivencia diaria en el
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hogar cubano ante la persistente busqueda de alimento y la contingencia social,
intelectual y/o politica del momento. El encerramiento al que se someten los
protagonistas los sumerge en un involuntario estado de pasividad y abandono,
casi de resignacion. Debido a la muy compleja sucesion de hechos que van
tejiéndose en la escena econdémica del Periodo especial, no resulta extrano
que la supuesta “accion violenta” que temen cometer durante todo el hilo
dramatico parezca un acto descabellado. De hecho, como ocurre con Cuca,
Beba y Lalo en la pieza de Triana, la comunicacion entre los hermanos los
enfrenta y los distancia de manera drastica, debido en parte al miedo que
supone la realidad afuera de una vivienda que se esta cayendo a pedazos,
como la misma unidad familiar.

Puede trazarse una similitud entre los temas de estancamiento en la
dramaturgia de la época, seglin lo determinan varios historiadores y criticos
teatrales (Desiderio Navarro, Vivian Martinez Tabares, Magaly Muguercia).
Tras varios afios de silencio y escasa produccion literaria y artistica en Cuba,
para principios de los ochenta, “comienzan a oirse nuevamente voces criticas,
esta vez con mas fuerza y en mayor nimero, pertenecientes a jovenes intelec-
tuales nacidos y formados ya dentro de la Revolucion —en su gran mayoria
artistas plasticos, pero también narradores, teatristas, cineastas y ensayistas”
(Navarro 42). Ahora bien, a partir de los primeros afios de la década de los
noventa se produce una nueva ofensiva gubernamental contra la intervencion
critica del intelectual en la esfera publica (43). Dado el desencanto, el pesi-
mismo, el escepticismo, e incluso el resentimiento que el intelectual siente
ante la situacion econdmica que surge a partir de 1990 —similar a lo suce-
dido durante los afios setenta durante el denominado Quinquenio gris*— la
esporadica y vasta dispersion de la mayor parte de la intelectualidad artistica
cubana enerva las salas teatrales, dejandolas al desnudo (43). Aun aquellos
escritores que intentan producir sus obras en la isla durante este perentorio
lapso de cambio e inestabilidad, procuran un espacio o dimensiéon corporal
maleable que les permita ahondar en la libertad de creacion de la que carecen.
Como consecuencia, el autor cubano debe, en cierta medida, metamorfosearse.
La critica cubana Muguercia asegura que la década de los noventa genera un
cuerpo perdido en la cuerda floja y casi siempre desligado de toda atadura
social o nacional (“The Body” 184). Muguercia confirma como, en efecto, el
cuerpo cubano aprende a “escapar”, a exiliarse en un entorno que le confiere
movilidad, sin asedio ni represalia. Esta necesidad de libertad por parte del
creador es precisamente la que Pedro Torriente evidencia con Manteca, tanto
con el didlogo teatral como en la puesta en escena. Diana Taylor indica que la
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obra fue escrita, ensayada y producida en pleno apogeo de las circunstancias
que en ella se fraguan, inclusive en sus primeras puestas en escena; se tuvo
que montar en el zaguan de las salas teatrales ante los constantes apagones
que acechaban a la nacién. Y aun asi, con el cese de la circulacion de revistas
culturales y el reducido horario televisivo durante la época, el teatro “tomo la
palabra” y establecio entre publico y dramaturgo un “electrificante dialogo,
una complicidad” (Ballou Lausell xiii).

Debemos senalar que, siendo uno de los escasos dramaturgos residentes
en la isla que consigui6 publicar y llevar a escena esa implicita complicidad
con el espectador, Pedro Torriente ya era para aquel entonces “el dramaturgo
cubano mas popular y el mas conectado con la dificil problematica de nuestros
dias”, afiade Martinez Tabares (8). Si bien las censuras institucionalizadas
y el miedo a concretizar en la problematica existente en la Cuba de los afios
noventa ocasionaron un declive en la produccion dramatica y mermaron el
campo intelectual del pais, como escritor emblematico del teatro politico,
complejo y popular de la década, el recién fallecido dramaturgo utiliza la sala
teatral con artesania para evidenciar “todo lo que ocurre hoy en Cuba” que
“es algo excepcional y me he propuesto ser testigo también excepcional de
estarealidad en este momento y en este pais” (citado en Martinez Tabares 9).
Tanto es asi su interés por atestiguar su realidad en el teatro que la persistente
alusion a la comida y al hambre que sufren los personajes en Manteca refleja
la lucha por la supervivencia, tanto en el ambito intelectual como en el ali-
menticio. Curioso que el hambre como tema literario sea para Pedro Torriente
algo que “es completamente nuevo en la literatura, que ni Dickens ni Victor
Hugo, que tanto hablaron de los pobres, llegaron nunca a esta cosa cubana
que es alucinante” (10). Y es que, si tomamos en cuenta las nociones traidas
a colacion por Néstor Garcia Canclini ante las preferencias estéticas mas co-
tidianas del ser humano, la comida “eufemiza las desigualdades econdmicas,
modos de inclusion y segregacion que se desea ocultar”. A raiz de la escasez,
se da una homologacion de la comida y la literatura. Hasta cierto punto, en
el caso de la pieza teatral que ahora nos atafie, la yuxtaposicion de la palabra
y la comida funcionan como referentes de una desigualdad econémica pre-
cursora de la misma division familiar o incluso de la segregacion de ciertos
grupos sociales basada en su acceso a la comida y a la literatura. Inclusive
los hermanos, todos ellos separados de sus respectivas familias y trabajos,
forman parte de esa segregacion que ocultan los axiomaticos inconvenientes
que caracterizaron a la Cuba del momento y han pasado a representar un
estigma dentro de la literatura del Periodo especial.
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Segtn indican las acotaciones, la accion dramatica de Manteca debe estar
interrumpida “en todos los planos imaginables” por fragmentos de la cancion
“Manteca” del compositor cubano Chano Pozo (47). Estas interrupciones
musicales, asi como el homoénimo titulo de la cancién de jazz, no son meras
coincidencias; mas bien estan funcional y sistematicamente configuradas
por el dramaturgo. Por un lado la musica destaca una accion rutinaria de la
familia —y por extension del pueblo cubano— la de poner la radio a todo
volumen cada vez que se quiere opinar libremente y se teme a “los escu-
chas”. Se pueden destacar multiples instancias en que los sonidos musicales
reemplazan la voz humana, particularmente en los momentos mas criticos y
climacticos de la accion, cuando parece emitirse una critica sin concesiones
hacia el sistema. Tomemos por ejemplo la primera de estas interrupciones
musicales, que brota a raiz de un didlogo entre Dulce y Pucho, durante el
cual se enfatiza la claustrofobia que los acecha:

PUCHO: (En qué lugar del mundo ocurre esto? ;En qué ciudad con

un minimo de civilizacion?

DULCE: jPucho, los vecinos!

PUCHO: jHay que acabar de hacerlo y abrir bien las ventanas!

jAbrirlas bien para que entre el aire!

DULCE: ;Los vecinos, Pucho!

PUCHO: No podemos seguir enajenandonos. Hay que salir de este

maldito claustro, de esta morbosidad. (51)
Cuando Pucho protesta las condiciones infrahumanas que los circundan,
su inconformidad es aplacada con la intromision de “Manteca”, como si la
musica se convirtiera en aparato censor. Los tonos musicales in-crescendo
de la cancién van de acorde con el in-crescendo dramatico: premonicion
de un inminente acto funesto. Simultaneamente la constante repeticion del
mismo sonido musical (que de hecho so6lo tiene como letra lirica la palabra
“manteca’), sugiere la perpetuidad e incesante miseria que los acosa fisica
y psicologicamente. El tono discordante de la musica contribuye a ese sen-
timiento de inmediatez y urgencia que corresponde a un momento historico
de constante malestar.

El titulo de la pieza tampoco es gratuito dada la obvia evocacion a la
manteca como condimento gastronémico que se substrae del cerdo. Cabe
destacar aqui las connotaciones que revisten al animal porcino dentro de “la
literatura del Periodo especial”.* Segun un estudio publicado en La siempre-
viva sobre la integracion del cerdo como foco de interés en la literatura de la
ominosa década, los criticos Rita Maeseneer y Juan Manuel Tabio sefalan
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que las alusiones al animal oscilan “entre lo permitido y lo transgresivo, lo
abyecto y lo digno, lo humano y lo animal. En otras palabras, ocupa una
posicion hibrida” (68). En la pieza ahora en cuestion, esta hibridez responde
al rol que el animal desempefia en funcion a sus caracteristicas; es parte
porcino y parte humanoide. Inclusive se le imputa a éste un “mal” que debe
ser destruido y devorado para dar cabida a un “bien”. De ahi que varios
criticos ofrezcan una lectura mas politizada y le adjudiquen a Castro el rol
del cerdo. Como audiencia estamos constantemente anticipando la entrada
del animal al escenario —que por cierto nunca sucede—, una técnica teatral
que simula a cabalidad la ansiedad persistente en los propios protagonistas
ante sus expectativas futuras y, en cierta forma, su ambivalencia ante su
actual estado encapsula un sentimiento colectivo en la isla. El cerdo, como
personaje hibrido en Manteca, es contradictoriamente cebo para redimir la
hambruna y el causante de la misma. Por un lado —y en particular durante
Fin de Ao, cuando es costumbre cocinar un lechon asado en el hogar cu-
bano— en la carne del cochinillo radica la saciedad inmediata de la familia
dada su depauperacion fisica, pero es también el adalid culpable de frustrar
las ilusiones e ideales de los tres cincuentones. Mientras crian, defienden y
alimentan al animal como si fuera su hijo, los personajes inventan y disefian
toda una gama de situaciones utopicas que paraddjicamente s6lo lograran
materializarse con la muerte del animal. Taylor corrobora tal idea cuando
insinta que Cuba no puede sobrevivir como isla, y su propia inmovilidad es
toda la evidencia que necesitan para saber que ya no hay nada de revolucio-
nario en lo que esta sucediendo (302).

A la definicion de condimento calorico que se obtiene de la grasa del
cerdo debemos anadir que en la jerga cubana, “manteca” es el vocablo
comunmente utilizado para referirse a la marihuana.’ La marihuana, segiin
lo defiende el menor de los hermanos en esta pieza, es otra forma a través
de la cual el cuerpo humano logra desligarse de las cadenas sociales que lo
confinan y por eso tras su consumo, uno alcanza, aunque de manera efimera,
la utopia deseada. En escena, la ingesta de la marihuana produce, en particular
en Pucho, un cuerpo alterno, discordante del suyo propio, un cuerpo que a
la larga funciona dada su capacidad intelectual. Tal premisa es valida ante
el pronoéstico médico que constata que “con el uso de la marihuana son fre-
cuentes los fendmenos de disociacion, como la amnesia parcial o la sensacion
de estar fuera de uno mismo” y ademas “puede haber recuerdos vividos, o
la sensacion de volver a vivir experiencias o estados de animo de tiempos
pasados” (Cordero Gonzalez 42). En cierta medida, y en el caso especifico
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de Manteca, los efectos secundarios de la marihuana permiten que Pucho
se desprenda de cualquier tipo de tapujo familiar, social o incluso politico
que lo confina cotidianamente, y bajo los efectos de la droga atina a disefiar
personajes literarios que consiguen quebrantar normas y esquemas. Esta
ambivalencia entre el término y la propia condicién alterna de Pucho apunta
hacia esa necesidad de ser alimentado o de alimentar el intelecto y prefigura
la creacion de un espacio alterno para la creacion literaria.

En efecto, Pucho, el protagonista de la obra y el menor de los tres her-
manos, “escapa” de su realidad inmediata a través del nombrado cuerpo
alterno. El toma la iniciativa de desligarse de toda aquella aberracion social
y politica que le impida la dilatacion del espacio y movimiento fisico de
la familia por medio de su escritura. EI mismo asegura que la unica alter-
nativa ante el deterioro interior y exterior del apartamento habanero en el
que habitan es “tratando de convencer con mi palabra a los valientes, a los
cojonudos, a los verdaderos machos dispuestos a la accion” (48). Asi, Pucho
pasa a formar parte de un grupo de artistas que pretenden convertir todo
aquello que los constrifie —tanto en términos politicos como artisticos— en
alimento literario para devorar, deconstruir y redisefiar de una forma alterna,
aleatoria a toda institucionalizacion.

Elzbieta Sklodowska, quien estudia brevemente ésta y otras obras lite-
rarias producidas durante el Periodo especial, ubica la representacion de la
comida dentro de la teoria de lo abyecto segtn lo concibe Julia Kristeva.
Para Sklodowska, el alimento funciona como “un recurso que permite de-
safiar los parametros de un orden establecido” (305). Esta ausencia del ali-
mento inclusive produce un efecto “rotundamente deconstructivo: ademas
de desmontar el clasico triangulo culinario de Levi Strauss de lo crudo, lo
guisado, lo podrido (lo corrompido), estos textos y actos de performance
desestabilizan las fronteras entre lo comestible y lo abyecto y cuestionan la
distancia entre lo animal y lo humano” (306). Paralelamente la comida con-
tribuye en forma decisiva al discurso racionalmente articulado y concretiza
el impacto social, econdmico e intelectual que causaron los afios del Periodo
especial en la isla. De hecho, en Manteca, asi como en otras obras teatrales
de este momento critico, la comida es utilizada a cabalidad como “un vehi-
culo tanto satirico como catartico” (312).

El consumo de la manteca —considerando la ambigiiedad del término,
como grasa de animal o como marihuana— parece dominar la capacidad
intelectual de Pucho. Mientras que la manteca funciona de forma catartica al
proporcionar al protagonista un escape ante una infortunada realidad, lo re-
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troalimenta tanto fisica como mentalmente. Las satiricas palabras de Pucho
al principio de la obra muestran su pleno estado de euforia: “[N]ecesitamos
proteinas, proteinas y manteca, sobre todo manteca, muchisima manteca,
infinita manteca. Porque, ;qué otra cosa es la felicidad que la prolongacion
resbaladizamente eterna de la manteca?” (75). En sus escrituras, rebasa la
idea de que la carencia de libertades y ofrendas alimenticias es reemplazada
por una abundancia verbal e imaginativa.

En Manteca, una version reformada del yo que vive y experimenta per-
mite que Pucho conciba su realidad desde una perspectiva ajena. De modo
que el protagonista de la obra intenta conjeturar sobre su dilema existen-
cial al revestir a sus personajes novelescos con sentimientos y realidades
homologables a la suya propia, lo cual indica que Pucho encuentra en la
proyeccion de sus entes ficticios una valvula de escape a la realidad ya que
¢éstos le permiten verse a si mismo desde la posicion del otro.

La creacion del héroe ficticio en la literatura tradicional, segun desta-
ca Mikhail Bahktin en Author and Hero in Aesthetic Activity, es un intento
por encontrar un espacio personal y homogéneo, donde el artista tiene la in-
tencion de desasociarse integramente de su entorno y de toda nomenclatura
institucional a la cual debe acatarse cotidianamente. Toda ética sistematica-
mente controlada y vigilada, asi como todos aquellos intentos por disolver
la responsabilidad personal dentro de un tinico sistema politico, niegan el
valor particular de cada una de nuestras obligaciones morales, consiente
Bahktin (citado en Morson 182). Siguiendo este patrén, es unicamente al
desasociarse de los ideales revolucionarios establecidos que Pucho puede
funcionar bajo un estado de “exteriorizacion” que le facilita comprender, y
hasta cierta forma aceptar, su deplorable situacion actual. En efecto, para el
filosofo ruso el tnico acceso factible para establecer una nueva imagen de
uno mismo es disolviendo las nociones preconcebidas del cuerpo e intro-
duciendo en éste un nuevo factor, insélito y extrafio, pero determinante en
la asuncidn de una perspectiva modificada. En sus propias palabras:

The person suffering does not experience the fullness of his own
onward expressedness in being; he experiences this expressedness
only partially, and then in the language of his inner sensations of
himself. He does not see the agonizing tension of his own muscles,
does not see the entire, plastically consummated posture of his own
body, or the expression of suffering on his own face. (Bahktin 25)
En la abstraccion de dicho espacio, el autor consagrara su creacion literaria,
su cuerpo intelectual. La idea de una metamorfosis corpdrea postulada en
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este estudio se prefigura en esta obra para permitir la entrada de un espacio
propicio para la libertad, la actividad y la creatividad dentro de un apartamento
que soélo depara la prolongacion del encerramiento, de la represion y de la
pasividad diagnosticada en la familia.

Este cambio mental ante el alimento (o su ausencia) se manifiesta en
escena tanto en la apariencia fisica como en la escritura que Pucho esta lle-
vando a cabo durante todo el acto. Tomemos como ejemplo un fragmento de
la novela que pretende publicar, donde se corrobora la catérsis de su estado
animico, en oposicion a su presente condicion precaria:

Y se multiplicaron los cerdos y los panes, los huevos, sus gallinas.
Y el mundo se volvid un delirio de reses al alcance de todos. Vacas
superlativas mugiéndole a la luna como gatos sin duefio. Y la gente
no quiso comer ni beber mas aquel alcohol que no hacia dafo, tan
bueno como el agua, porque necesitaban otra cosa, otra cosa, otra
cosa. (86)
Tal libertad de expresion en su personaje ficticio confirma los efectos que
la manteca puede sugestionar a su metabolismo literario. Si consideramos
que en efecto Pucho ha estado fumando marihuana tras bastidores, podemos
detectar los sintomas placenteros que los estudios médicos han descrito,
tales como “la euforia, la exaltacion, la risa facil, el aumento de apetito, la
alteracion del sentido del tiempo y secuencia de acontecimientos, el aumento
de percepcion de colores y sonidos, entre otros” (Prospero Garcia 23). Lo
que es mas importante es que ante la posible censura de la novela de Pucho
y el hambre que mantiene a su familia en sufrimiento, la creacion literaria
se convierte en plato de comida, para quien “el estado mas propicio para la
creacion es el sufrimiento” (Pedro Torriente 86). En un dialogo con Dulce,
Celestino, quien tolera a regafiadientes el rol de escritor de su hermano menor,
tilda inicialmente de inutil este intento de pretender reemplazar la comida
por la escritura:
CELESTINO: El dia que los escritores dejen de comer me voy a
creer la historia de que se alimentan del espiritu.
DULCE: Los buenos escritores siempre pasan hambre, lo dicen los
prologos de sus libros. Todos pasan hambre, mucha necesidad. Desde
Cervantes hasta el Garcia Marquez ese, que era de un pueblo de
campo y que es mucho mas malo que ¢l y llegd a Premio Nobel. (49)
[...] CELESTINO: La vida no es una novela. Hay asuntos que no se
pueden solucionar con la literatura porque se corre el riesgo de tomar
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determinaciones que no son practicas. No te asustes, el mundo jamas

sera gobernado por los escritores. (74)
Si Pucho idealiza a través de la escritura una conspicua realidad donde puede
transgredir sus limitaciones como homosexual y artista, su hermano Celestino
defiende los valores revolucionarios a capa y espada, criticando también la
supuesta posicion de poder otorgada al intelectual. Tal y como advierte Mu-
guercia, este tipo de rencillas entre los mismos islefios resulta comprensible
si se observa la insipiente relacion entre el corpus intelectual y el gobierno
durante la primera mitad de los noventa. La critica informa: “Frictions,
sometimes very painful and always paradoxical, began to develop between
the immense creative potential of the people, encouraged by the Revolution,
and the structures implemented by the state. This dysfunction operated in
diverse arenas —political, economic, ideological, cultural, and spiritual” (“The
Body” 180). Muy a pesar de sus contradictorios ideales, es ante la falta de
comida y el subsecuente hambre que Pucho y Celestino logran actuar dentro
de los confines de un cuerpo que les ofrece libertad y movilidad; un espacio
donde no son discriminados dado su género, preferencia sexual, o filosofias
artisticas y politicas.

Asi como el vocablo “manteca” evoca una pluralidad de significados y
referentes en la idiosincrasia del cubano, el espacio escénico de esta pieza
juega con lo visible y lo invisible para matizar la sutil dualidad que emana en
la cotidianidad de la precaria década. Como espectadores nos encontramos a
unos hermanos en constante confrontaciéon —disputas que ocurren dentro del
espacio mimético (el apartamento). Ahora bien, inicamente conocemos las
acciones que contribuyeron al estado actual de sus vidas en un plano diegético,
a través de los eventos que cuentan que han sucedido en Rusia y en Estados
Unidos. Teatralmente, esta division escénica concuerda con la ambivalencia
psiquica y fisica evidente en los protagonistas. Ambos espacios, el mimético
y el diegético, revalidan el distanciamiento y el aislamiento en el que se hallan
los hermanos con relacion al resto del mundo (o aquello que imaginan que
existe mas alla de la isla). Ese insilio personal en el que se encuentran atra-
pados, ese acto de enclaustramiento por parte de los hermanos, consolida lo
que Muguercia describe como una enunciacion global a través de la cual una
estructura primordial intenta protegerse a si misma de ser dispersada (“The
Gift” 54). Ahora bien, en el caso particular de Manteca, el enclaustramiento
de los personajes mas que protegerlos como entidad familiar, los atosiga
a causa de la pestilencia que se desprende del cerdo y de los mosquitos
que a su vez se estan sustentando del marrano. “Si no lo hacemos pronto,
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terminara acabando con nosotros”, augura Pucho (Pedro Torriente 49). La
dualidad que nos ofrecen los multiples espacios puestos en escena —ya sea
como recuentos personales de otras épocas y las multiples referencias hacia
el exterior de la isla, o por lo que evidenciamos en las tablas— arroja luz a
la crisis econdmica post-soviética y la division inmediata del aqui y el alla.
Mientras sus mondlogos viajan nostalgicamente por Leningrado o Nueva
York, en su apartamento siguen existiendo los incesantes apagones, la per-
petua tarea de racionar el arroz, el dolor debido a la separacion familiar, los
fracasados intentos literarios y otras particularidades de un régimen obsoleto
pero inquebrantable durante un “periodo especial de guerra durante tiempos
de paz”, segun lo tilda el mismo Fidel Castro en 1990.

Dentro del espacio visible esta el apartamento, convertido en “una especie
de almacén”. Encierra en €l un sinfin de latas de conserva oxidadas, sacos
viejos y vacios, una rueda de bicicleta destartalada y varias herramientas
inutiles (47). Todos estos viejos cachivaches se encuentran dispersos por el
escenario y consiguen dar a la obra un aire de caducidad, de estancamiento e
inmovilidad, de ahi que no existan cambios escénicos o divisiones en actos.
Esta supuesta pasividad se evidencia también en la apariencia fisica de los
personajes puesto que su vestimenta apunta a un anacronico aislamiento del
mundo moderno. Dulce esta vestida para celebrar la ocasion —recordemos
que la accion se desarrolla durante el Fin de Afio— con una indumentaria ya
pasada de moda que consiste de unos “tacones, vestido lamé y lentejuelas”.
Celestino, como macho fornido, utiliza un “overol de mezclilla y botas altas”,
simulando la vestimenta que llevan los voluntarios en sus tareas revoluciona-
rias y poniendo en evidencia sus ideales politicos (47). Pucho, haciendo alarde
de su determinacion artistica, se viste de payaso. El vestuario, en particular el
de Pucho, apunta a la urgencia de desvincularse de los confines de su cuer-
po; el traje de payaso le facilita un alter ego que le sirve como estrategia de
emancipacion personal e intelectual. Entretanto, esta idea del disfraz prefija
lo que Bakhtin cataloga como samozvanets (término ruso que designa el acto
de pretender). Pucho juega con la idea de “pretender” ser escritor; sus varios
disfraces lo exhortan a la permutacion corporal, hacia ese otro yo intelectual
del que veniamos hablando. Bakhtin, en referencia a la literatura en general,
indica dicha analogia entre autor y héroe:

Before the countenance of the hero finally takes shape as a stable and
necessary whole, the hero is going to exhibit a great many grimaces,
random masks, wrong gestures, and unexpected actions, depending
on all those emotional-volitional reactions and personal whims of
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the author, through the chaos of which he is compelled to work his
way in order to reach an authentic valuational attitude. (6)
Ante la enfatica necesidad de devorarlo todo, Pucho encuentra en su rol de
payaso la posibilidad de asumir su cuerpo intelectual.

Al igual que lo habia hecho José Cemi, el protagonista hilvanado por
Lezama Lima en Paradiso —la mas clasica y controversial de las novelas
publicadas durante las primeras décadas de la Revolucion cubana y texto
literario que sin duda alguna evoca la cultura culinaria cubana en todo su
esplendor y gloria—, en Manteca, Pucho suefia con alcanzar la glorificacion
de su arte: la publicacion de su novela. Con esto, busca consagrarse simul-
taneamente como escritor, cumpliendo, por ende, las funciones adherentes
al género literario del crecimiento del artista, el kiinstlerroman. A través
del acto de la escritura, Pucho pretende redefinirse en estos momentos de
inestabilidad social y busca asi matar la abulia, la pasividad que lo mantiene
inactivo. Interesa para este caso la opinién de Bakhtin cuando sefiala que,
como persona, el autor de una obra siempre intenta autodefinirse por medio
de sus personajes: “The artist’s struggle to achieve a determinate and stable
image of the hero is to a considerable extent a struggle with himself” (6).
En efecto, Pucho proyecta en sus personajes ficticios los sufrimientos reales
que se evocan en su propia realidad asi como su infatigable busqueda de la
utopia. Paraddjicamente, sus protagonistas encuentran escapatorias y gozan
de libertades de las que €l carece. En cierta medida, el personaje se convierte
en un cuerpo alterno del creador, en su alter ego. Mediante su cuerpo intelec-
tual, Pucho logra, metaféricamente hablando, vomitar su vacio y descontento
interior. Este “vomito intelectual” se ve representado por medio de los estados
personales de cada uno de los tres hermanos (segin se presentan en la fic-
cionalizacion que Pucho les otorga en su novela). Para Taylor, los hermanos
caracterizan en el escenario una suerte de performance corporal que sirve de
alegoria existencial en la novela de Pucho (303). La narracion del mas joven
de los hermanos delinea este lugar utdpico de la siguiente manera:

Lanoche cayo sobre la ciudad maldecida y el olor del mar fue la tinica
esperanza de sus enceguecidos moradores que ya ni siquiera dormian
ni estaban despiertos. Fue entonces que aquel negro enorme, terror
y delicia de las viejas y blancas vaginas reprimidas del lugar, subio
al techo mas alto y sin decir siquiera “regresé”, sacd su miembro
descomunal, orind largamente y la gente pensé que era una lluvia
salida del mar, o el mar mismo y salado lo que caia sobre sus cabezas.
Y se hizo la luz... (La luz se apaga.) Me cago en... (4 oscuras.) Y se
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hizo la luz, la luz otra vez y para siempre sobre la ciudad olvidada

incluso del silencio. (59)
Como puede inferirse de su creacion literaria, Pucho se despoja del constre-
fiimiento de su entorno y escatologicamente se despoja de sus aprensiones
cotidianas, como lo son el racionar la escasa comida, los insistentes apagones
y el arreglo de intutiles utensilios desgastados. Es decir, la carencia de todo
y las consecuentes ansias por saciar esa hambre, tanto a nivel intelectual
como alimenticio, aparenta ser el dilema existencial llevado a las tablas por
Pedro Torriente.

La tipica escasez de comida durante el Periodo especial que se presenta
en la mesa de esta familia es saciada masticando, tragando y digiriendo el
cuerpo politico que la delimita intelectualmente. En otras palabras, ante el
hambre, los personajes se sacian devorando los ideales politicos y sociales
que los oprimen. Para el dramaturgo, la comunicacion en escena pone de
manifiesto el complejo descontento intelectual a la vez que produce un
“disturbio autorizado” al crear una revolucion de “palabra y pensamiento”
(The Gift, Muguercia 51). Mediante el acto de escritura de Pucho, el estudio
gramatical de Celestino y la lectura de Dulce —que son en si actos de degus-
tacion— el cuerpo logra desechar y expulsar hacia el exterior aquello que lo
importuna. Por consecuencia, con la expulsion de lo indeseado e innecesario,
el cuerpo entra en un estado de jubilo personal y social. Muy a pesar de la
inusual estructura familiar, la obra se convierte en ;Debe ser microcosmos?
de la realidad social cubana del Periodo especial, donde prima la escasez de
recursos y comida, asi como en una inherente pasividad por parte del pueblo.

Para concluir, vale la pena recordar que la hambruna ha sido parte in-
trinseca del caracter cubano desde mucho antes de la caida del bloque soviético
y, si hay algo que caracteriza la historia nacional de Cuba, es su continua sed
de libertad. A lo largo de su tumultuosa historia, Cuba —como Republica
independiente— ha desempefiado una suerte de rol alterno, ya sea bajo el
imperio y subordinacion de Espafia durante la época colonial, con los Estados
Unidos post Guerra Hispanoamericana, o con el apoyo maternal del Bloque
Soviético. Ha vivido pasivamente bajo el yugo y la subordinacion de una
madre que lo debe alimentar y crece bajo una irresoluble crisis milenaria. Las
carencias alimenticias, la pasividad y la consecuente afioranza de la comida
plantean una problematica finisecular que pasara a los anales de la historia
teatral cubana como parte de su legado gastronomico. El escritor Leonardo
Padura lo dedujo hace mas de una década cuando formuld: “Cuba es un pais
donde nadie se ha muerto de hambre en 50 afios, pero donde casi nadie ha
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comido lo que quiere en ese mismo tiempo, y la busqueda de la comida, el
sueflo de la comida es una constante que nos persigue, y no nos abandona”
(Sierra, sin pag.). Quizas sea ahi donde radica el éxito del que ha gozado la
puesta en escena de Manteca dentro y fuera de Cuba. El replantear teatral-
mente modos de resistencia a umbrales del siglo XXI cuaja bien dentro de las
audiencias teatrales cubanas si nos atenemos a la reciente ovacion de la obra
en la Sala Llaurado6 de La Habana, a 20 afios de su estreno. Estas y multiples
otras exitosas puestas en escena de la obra dejan en evidencia el logro y
la trascendencia teatral del dramaturgo ante la vigencia del tema tratado y
confirman que, en efecto, Alberto Pedro Torriente es “el dramaturgo cubano
mas popular y polémico de los tltimos afios” (Ballou Lausell).®

Notas

' Sweig, Julia. Cuba: What Everyone Needs to Know.

2 Segun un estudio llevado a cabo por British Medical Journal, “la pérdida de peso y el ejercicio
fisico en los 90 redujeron las enfermedades cardiovasculares y la diabetes.” http://sociedad.elpais.com/
sociedad/2013/04/09/actualidad/1365534581_039586.html

3 Término acufiado por Ambrosio Fornet. Entre 1971 y 1976, se marginaliz6 a muchos intelectuales
dadas las sensibles luchas ideologicas entre ellos y burdcratas en puestos claves en el gobierno quienes
se empefaban en trazar estrategias y normas sobre la permisible creacion de arte.

4 Whitfield acufia el término en su texto Cuban Currency: The Dollar and “Special Period Fiction”.

5 En Stages of Conflict: A Critical Anthology of Latin American Theater and Performance, Diana
Taylor asegura: “The song’s title was originally an allusion to marijuana, adding to the impression that
whatever is going on in this apartment in the hours leading up to the New Year must be illicit” (301).

®  Manteca ya ha adquirido cierta notoriedad y se ha establecido como un clasico del teatro cubano.
Pese a los infortunios de sus primeras puestas en escena en pleno Periodo especial, la obra se continua
llevando a las tablas con regularidad en la isla y ha conseguido ovaciones en Francia, Espafia y Estados
Unidos (Taylor 304).
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