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Trauma cultural y memoria histórica en El deber de Fenster de 
Humberto Dorado y Matías Maldonado1

Lucia Garavito

El fratricidio es el único contrato social que hemos fir-
mado y ratificado una y otra vez.
—R.H. Moreno-Duzán

To find the dignity in others, their suffering has to be 
acknowledged.
—Jack Kornfield

Estadísticas del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) cuentan 
una historia escalofriante del llamado “conflicto armado colombiano”. Inves-
tigadores de este centro dividen dicho conflicto en cuatro etapas (1958-82, 
1982-96, 1996-2005, 2005-12) caracterizadas por cambios complejos en el 
tipo de violencia (de bipartidista a subversiva), por el creciente poder del 
movimiento guerrillero y del paramilitarismo, y por la irrupción del narco-
tráfico dentro del contexto de una opinión pública polarizada y de un Estado 
parcialmente fallido. Entre 1958 y 2012, 218.094 personas murieron en Co-
lombia como resultado del conflicto armado (81% civiles). De 1985 a 2012, 
150.000 víctimas fueron selectivamente asesinadas por los paramilitares, la 
guerrilla, las fuerzas armadas y grupos armados no identificados. Durante estos 
mismos años, 13.733 individuos fueron masacrados por los mismos agentes, 
25.000 sufrieron desaparición forzada, 5.712.506 fueron desplazados, 10.189 
fueron víctimas de minas quiebrapatas y 5.156 fueron reclutados ilegalmente 
(“Estadísticas”). El documental No hubo tiempo para la tristeza del CNMH, 
dedicado a la memoria de las víctimas, asigna rostros e historias individuales a 
las brutales modalidades de violencia desarrolladas durante 1995-2005, etapa 
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inmediatamente posterior a la reforma constitucional de 1991, supuestamente 
encaminada a la apertura de nuevos espacios democráticos.

Esta violencia transgeneracional lleva a preguntarse cómo violaciones a 
los derechos humanos de esta magnitud se traducen en una experiencia dra-
matúrgica en Colombia y cómo el teatro puede contribuir a la configuración 
de la memoria histórica nacional. No cabe duda de que el teatro siempre ha 
sido un campo prolífico para exponer, explorar y cuestionar la confluencia 
de fuerzas que configuran el conflicto interno de la nación. En 2012, el 
Ministerio de Cultura, en colaboración con el CNMH, tomó la iniciativa de 
investigar y catalogar la actividad teatral colombiana enfocada en el conflicto 
armado desde 1980 hasta el presente. El reporte, Luchando contra el olvido: 
investigación sobre la dramaturgia del conflicto, bajo la dirección de Ma-
nuel José Alvarez, es el primer intento académico global encaminado a dar 
cuenta de la dramaturgia conectada con las recientes décadas de violencia 
vividas en el país. En la introducción a este proyecto, “Teatro que se resiste 
a olvidar”, Marina Lamus Obregón señala que el objetivo fue compilar un 
corpus de obras de teatro enfocadas directa o indirectamente en el conflicto 
armado y reconocer su contribución a la creación de una memoria histórica 
para hacer visible la experiencia de las víctimas silenciadas y/o silenciosas. 
En la práctica, esta tarea resultó formidable tanto por el número creciente de 
obras como por la multiplicidad de propuestas performativas desarrolladas 
en los más diversos lugares del territorio nacional en los últimos treinta y 
cinco años (“Teatro”).

El presente artículo representa un paso introductorio hacia el análisis de 
este vasto corpus dentro del marco teórico general del trauma cultural. En el 
campo teatral, ¿cómo se transforma una tragedia individual y colectiva en 
un trauma cultural que se integre a la memoria histórica de una comunidad? 
¿Qué tipo de lenguaje escénico se desarrolla para encarnar estas experien-
cias violentas? ¿Cuál es el papel del cuerpo en este contexto? ¿Cuál es la 
relación entre cuerpo y memoria histórica? ¿Cuáles son las implicaciones 
de esta conexión en el escenario nacional? ¿Qué tan efectivo puede ser un 
drama en el proceso de involucrar al público en la toma de conciencia sobre 
la violencia y su legado? El deber de Fenster de Humberto Dorado y Matías 
Maldonado (2009), ganadora del Premio Fanny Mikey en 2009 y estrenada 
en el Teatro Nacional Fanny Mikey de Bogotá en 2010 bajo la dirección 
de Nicolás Montero y Laura Villegas, con la actuación de Jairo Camargo 
(en el papel de Fenster) y de Daniel Castaño (como Daniel Arcila), invita 
a explorar algunos de estos interrogantes.2 La obra, enfocada en una de las 
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masacres más brutales de la historia reciente de Colombia —la masacre de 
Trujillo (Valle del Cauca) en la que fueron asesinadas 342 personas entre 1986 
y1994— enfrenta al país con crímenes de lesa humanidad, impunes dentro 
de un sistema de justicia estatal no solo corrupto sino inclusive responsable 
de la desaparición de sus ciudadanos.3

Este drama de corte documental está estructurado con material proporcio-
nado por fuentes tales como: documentos del Grupo de Memoria Histórica de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, bajo la coordinación 
de Gonzalo Sánchez, el archivo de AFAVIT (Asociación Familiares Víctimas 
de Trujillo), el libro Tiberio Vive Hoy escrito por los ciudadanos de Trujillo, el 
documental Nunca Más de la Comisión Nacional de Reparación y Reconcilia-
ción, artículos periodísticos (El Tiempo, El Espectador) y de revistas (Semana, 
Diario Q’Hubo), fotografías, entrevistas con investigadores (Dr. Gonzalo 
Sánchez, Director del CNMH y Dr. Jaime Córdoba Triviño, Presidente de la 
Comisión de Investigación de Trujillo, entre otros), representantes de la Iglesia 
Católica (Padre Javier Giraldo, S.J.) y participantes directos e indirectos en 
los acontecimientos, imágenes de noticieros y de varios canales de televisión 
(24 Horas, CM&, RCN, Caracol), emisoras (La W, Caracol), y declaraciones 
de familiares de las víctimas. Estas fuentes detallan cómo integrantes del 
Ejército y de la Policía se aliaron con narcotraficantes y paramilitares en una 
persecución política para llevar a cabo supuestas operaciones de contrain-
surgencia contra la guerrilla (ELN, Ejército de Liberación Nacional) en el 
área de Trujillo, Riofrío y Bolívar (Trujillo 39). Las actividades desarrolladas 
incluyeron ejercer el terror, sobornar y traicionar a informantes, apropiarse 
de bienes ajenos, desplazar a familias y comunidades, torturar a sospechosos 
de manera atroz y ejecutar brutalmente a la población civil por su presunta 
complicidad con el ELN. El Padre Tiberio Fernández, un sacerdote jesuita 
amado y respetado por los feligreses por su dedicación al trabajo pastoral, al 
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes y a la pacificación 
de la región, fue también salvajemente torturado y asesinado junto con sus 
acompañantes por denunciar públicamente los crímenes cometidos en la zona.

¿Por qué enfocarse en esta masacre en particular para estructurar un dra-
ma? La sugerencia inicial de Gonzalo Sánchez y las connotaciones humanita-
rias y sociopolíticas de los crímenes crearon un contexto propicio que llevó a 
Dorado y Montero a considerar la vigencia del tema; las heridas permanecían 
abiertas después de casi veinte años, los victimarios aún estaban fugitivos, y 
todavía no se había hecho justicia. Estimaron necesario que la nación entera 
enfrentara un episodio de esta trascendencia con creciente indignación, en 
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vez de relegarlo a la impunidad y a la indiferencia, como había sido el caso 
hasta el momento. En palabras de una reportera, “Fenster se parece a muchos 
colombianos que ven la masacre de Trujillo como algo lejano, prácticamente 
inexistente” (Villamarín). En La experiencia de la violencia, el investigador 
francés Daniel Pécaut complementa estas observaciones al afirmar que en 
Colombia “Una parte importante de la población no se ha visto confrontada 
directamente con la violencia y ha tenido la posibilidad de cerrar los ojos 
frente a las violaciones masivas de los derechos humanos” (141). Para el 
sociólogo Jeffrey C. Alexander, crímenes desmesurados pueden fallar en 
mantener resonancia en un contexto más amplio debido a la ausencia de 
actores sociales que los integren a un proceso de trauma cultural a través de 
sus “resources, authority and interpretive competence” (“Toward” 29). El 
teatro puede ser uno de los vehículos llamados a subsanar esta carencia en 
sociedades que, por diversas razones, optan por reprimir, olvidar o ignorar 
episodios de esta índole. 

 Las experiencias vividas por los individuos y comunidades de las po-
blaciones colombianas mencionadas no constituyen en sí mismas un trauma 
cultural. Según las propuestas teóricas de Alexander, Ron Eyerman y otros 
investigadores (Neil Smelser y Elizabeth Butler Breese, para mencionar solo 
algunos) la teoría del trauma cultural establece distinciones entre trauma físico 
y psicológico, individual y colectivo, por un lado, y trauma cultural por otro, 
y entre eventos históricos devastadores que afectan a personas, comunidades 
y naciones, y su subsecuente representación:

As opposed to psychological or physical trauma, which involves 
a wound and the experience of great emotional anguish by an in-
dividual, cultural trauma refers to a dramatic loss of identity and 
meaning, a tear in the social fabric, affecting a group of people that 
has achieved some degree of cohesion. In this sense, the trauma need 
not necessarily be felt by everyone in a community or experienced 
directly by any or all. While some event may be necessary to establish 
as the significant cause, its meaning as traumatic must be established 
and accepted, and this requires time to occur, as well as mediation 
and representation. Arthur Neal (1998) defines a “national trauma” 
according to its “enduring effects,” and as relating to events “which 
cannot be easily dismissed, which will be played over again and again 
in individual consciousness” and which then become “ingrained 
in collective memory.” In this account, a national trauma must be 
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understood, explained, and made coherent through public reflection 
and discourse. (Eyerman 61)

Reflexionar sobre estos acontecimientos e integrarlos a un discurso público 
estructura el trauma cultural. Para Smelser, “No discrete historical event or 
situation automatically or necessarily qualifies in itself as a cultural trauma” 
(“Psychological” 35). Se necesitan agentes colectivos del sistema social que 
representen, formulen simbólicamente y asignen significación a los eventos 
responsables de las rupturas del tejido nacional que han marcado la vida 
de individuos y comunidades. En el campo artístico, Butler Breese agrega, 
“Through expressive and artistic performance, social actors represent ele-
ments of their experience and construct them as traumatic. Painting, dance, 
song, film, and drama do not accuse in the political or juridical realm; social 
actors use artistic productions to represent, to speak for, and to construct 
trauma” (214).

Dentro de este contexto, la configuración de un trauma cultural parece 
ser un proceso concomitante y/o ingrediente clave en la configuración de 
una memoria histórica. En su exploración de las conexiones entre el relato 
histórico y la memoria en Colombia, Pécaut señala que las “experiencias dis-
persas” de los involucrados en la violencia en el país “engendran una memoria 
basada en acontecimientos, que las víctimas no logran fácilmente inscribir en 
una trama constructora de sentido” (Experiencia 177). Esta fragmentación 
imposibilita la estructuración de un relato histórico colectivo que dé cuenta 
clara de un acontecer nacional de carácter representativo e identitario. La 
observación de William Ospina, “Toda nación es una memoria compartida, 
pero esa memoria tiene que haber sido elaborada colectivamente, ningún 
pueblo se une realmente alrededor de una versión parcial o amañada de la 
memoria común” (Experiencias 190), refuerza la necesidad de establecer 
conexiones entre las experiencias individuales señaladas por Pécaut mediante 
el discurso reflexivo de una representación cultural que la ciudadanía llegue 
a reconocer como propio. 

El deber de Fenster toma precisamente un episodio fraccionado y confuso, 
asociado con un individuo y una comunidad específicos, para darle cohesión 
bajo la mirada escrutinizadora del editor e inscribirlo como significativo dentro 
de una historia nacional. El punto de partida de la construcción cultural del 
trauma es la profanación de un valor sagrado cuya violación exige reparación 
en varios niveles, incluyendo el simbólico (Alexander, Trauma 16). Tal es el 
caso de la masacre de Trujillo, episodio cuya esencia violenta es un dejá vu 
en el contexto colombiano y constituye una expresión consistente de trauma 
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colectivo. La línea argumental del drama permite identificar los cuatro pilares 
que estructuran las narrativas de trauma cultural según Alexander: el tipo de 
sufrimiento o violación infligido, la naturaleza de las víctimas, su relación 
con un contexto más amplio y la atribución de responsabilidades (“Toward” 
13-15). La trascendencia de la obra como vehículo de trauma cultural se 
construye con base en la plurivocalidad generada por su corte documental que 
pone de presente su carácter colectivo y entreteje prácticas que correlacionan 
el cuerpo del individuo y el cuerpo de la nación.

En El deber de Fenster, Dorado y Maldonado reconstruyen metafórica-
mente el cuerpo perseguido, torturado, mutilado y desaparecido de un país 
acosado por sus propios fantasmas a través del trabajo de Edel Fenster, un 
editor alemán que, ubicado en el futuro, debe trabajar en un documental 
basado en un material escalofriante que recibe por correo en un baúl de me-
tal marcado “11.007”. Este es el número asignado al caso de la masacre de 
Trujillo en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. El contenido 
del baúl y del sobre que lo acompaña corresponde al testigo clave del caso, 
Daniel Arcila Cardona, informante del ejército que asegura tener amplio 
conocimiento de los perpetradores, de su modus operandi, de las víctimas y 
de la dinámica sociopolítica de la región. El drama se desarrolla alrededor 
de la veracidad (o carencia de la misma) de un manuscrito de puño y letra 
de Arcila que identifica claramente a los culpables, y hace una descripción 
minuciosa y exacta de los incidentes, circunstancias y lugares relacionados 
con la masacre en la cual estuvo involucrado. Dorado comenta que el en-
cuentro inesperado de este documento, espeluznante en todos sus detalles, 
los motivó a él y a su equipo a proceder con su proyecto dramatúrgico, con 
el texto del informante como la evidencia contundente que clarificaba los 
acontecimientos (Villamarín). Montero observa que el drama sigue el ma-
nuscrito en su trayectoria para ser o bien desacreditado o bien oficialmente 
reconocido como la prueba determinante que permite acusar y procesar a 
los criminales, el Mayor Alirio Urueña (del Ejército), José Fernando Berrío 
(de la Policía), sus cómplices en las instituciones correspondientes y grupos 
paramilitares y de narcotraficantes.4

Como lo indica su nombre en alemán (Fenster: ventana), el deber de 
Fenster es abrir un espacio hacia el pasado para reconstruir, tan fielmente 
como sea posible, los eventos de la masacre de Trujillo, determinar el papel 
de Arcila en los acontecimientos y crear una supranarrativa histórica que 
articule las experiencias individuales contradictorias y fragmentadas. Pécaut 
ha establecido que en zonas de conflicto priman los relatos desconectados 
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de trayectorias personales dado que los habitantes no están en posición de 
identificar con certeza a los agentes de la violencia debido a sus impredecibles 
metamorfosis (cambios de bando, por ejemplo), o inclusive de precisar las 
razones que subyacen a los ataques arbitrarios contra la población civil (Ex-
periencia 178). De aquí la urgencia de contar con un editor profesional como 
Fenster para que evalúe y estructure críticamente la información contenida 
en la colección de documentos recibidos junto con la evidencia correspon-
diente incluida en el baúl de metal (herramientas y ropa manchada de sangre, 
un martillo, un cortauñas, tenazas, soplete, una libra de sal y el estuche de 
un violoncello). Su estudio tiene tres pantallas: una grande en el centro del 
escenario y una más pequeña a cada lado. Además del mínimo de mobiliario 
(un sofá-cama, un escritorio y otros accesorios), el cuarto incluye una consola 
con equipo audiovisual de alta tecnología para proyectar en estas pantallas 
fotografías, textos de diversa índole, material de noticieros, y reportes o co-
mentarios hechos por los perpetradores, por sus cómplices, por los familiares 
o amigos de las víctimas, y por testigos, oficiales o investigadores en el caso. 
Esta disposición del escenario le permite a Fenster leer en voz alta, grabar, 
rastrear nombres e incidentes, y comparar/contrastar el corpus heterogéneo 
de evidencia sometido a su consideración. Tiene flexibilidad para introducir 
cambios de cronología y espacio, según lo requieran su comprensión y or-
denamiento de los acontecimientos. ¿El resultado? El público se sumerge en 
una reconstrucción minuciosa de los asesinatos sistemáticos que afectaron la 
región, acompañada de las reacciones y comentarios de diversos participantes 
directos o indirectos en la elucidación de los hechos.

La masacre de Trujillo, aunque no excepcional en el contexto histórico 
de la violencia que ha azotado el país, es sin duda una de sus manifestacio-
nes más escalofriantes en todos sus detalles. El deber de Fenster cubre dos 
áreas en la construcción de este espisodio como trauma cultural. Por una 
parte, permite identificar las prácticas atroces inherentes al ejercicio de la 
violencia en Colombia para desarrollar una narrativa acusatoria que identifica 
a los agentes de la violencia y la representa como una experiencia de excesos 
caracterizada por desterritorialización y desdibujamiento de referentes, des-
subjetivización y deshumanización, procesos que tienen un correlato dra-
matúrgico en la caracterización, el manejo del espacio y los accesorios.5 Por 
otra, el drama también lleva a cabo la reparación figurativa del tejido social 
mediante estrategias dramatúrgicas de inclusión que reivindican la dignidad de 
las víctimas como sujetos de la historia y transforman su trayectoria espacial 
en una experiencia de reconocimiento colectivo nacional.
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Intimidación, amenazas, detención arbitraria, terror, desposesión, perse-
cusión, secuestro, desplazamiento forzado, tortura, mutilaciones y muerte, 
entre otras, son acciones asociadas con la práctica de la violencia en el país. 
En “The Invention of Mourning in Post-Apartheid Literature”, Sam Durrant 
observa que crímenes de lesa humanidad como los ocurridos en Suráfrica 
[y podría agregarse, Colombia] han llevado a los antropólogos a establecer 
una distinción clara entre una “buena” muerte y una “mala” muerte. Mien-
tras que la primera se asocia con el ciclo natural de la vida y tiene lugar en 
un contexto familiar y social que permite preparación y participación en 
los rituales correspondientes, la segunda es inesperada, accidental o brutal, 
y puede incluir un cuerpo mutilado, desaparecido, irrecuperable o ausente 
(442). La socióloga Elsa Blair hace una distinción adicional en la categoría 
de las “malas” muertes; pueden ser “limpias” (de un balazo, por ejemplo) o 
“sobrecargadas”, cometidas con sevicia y alevosía, cuando se añaden ras-
gos a la muerte física como mutilaciones u otros actos de extrema crueldad 
(“Teatralización” 215).

Además de mencionar malas muertes “limpias” de líderes políticos co-
lombianos como Luis Carlos Galán (29) y de dirigentes de la Unión Patriótica 
como Bernardo Jaramillo Ossa (12) que estremecieron al país en 1989 y 1990 
respectivamente, el enfoque documental de El deber de Fenster recae en las 
balaceras indiscriminadas contra la población civil, los asesinatos selectivos y 
las desapariciones y torturas inimaginables ocurridas en el departamento del 
Valle del Cauca. Registra “malas muertes” cometidas con extrema crueldad 
que se intensifican a medida que transcurre el drama. “Pulula la maldad”, 
comenta Fenster al examinar el material (13). Las acotaciones especifican 
que “se siente asqueado y sufre conmoción con mareo” al leer los detalles 
de las torturas y crímenes (56-57).

Un estudio de Juan Molina Molina sobre la “embriaguez por la exagera-
ción” que conduce a “la desmesura de lo real y la negación en el imaginario” 
en Gabriel García Márquez y Fernando Botero, lleva a Blair a proponer que tal 
aproximación podría también aplicarse al campo de la violencia hiperbólica, 
descomunal, en Colombia: “La realidad de la violencia en el país —en su 
desmesura— se niega todos los días como si ocurriera en otra parte, o peor 
aun, como si no estuviera ocurriendo sino en los dominios de lo imaginario. 
Su exceso la vuelve improbable” (“Teatralización” 213). 

¿Cómo convencer a un público de que las atrocidades ocurridas en Trujillo 
no son producto de una imaginación desbordada? La incredulidad de algunos 
sectores de la población colombiana sobre la realidad de la violencia y sus 
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correspondientes agentes no es una observación descabellada. Un artículo 
de Semana observa precisamente con referencia a la declaración de Arcila 
ante las autoridades que “Su testimonio era tan horripilante que desafió la 
credibilidad y no fue tenido en cuenta” (“Testimonio”). De aquí que en la 
construcción del trauma cultural sea de vital importancia la selección de la voz 
que tiene a su cargo la denuncia de los crímenes cometidos. En palabras de 
Alexander, “Who can command the most effective platform to tell the trauma 
story? (Trauma 3). El drama oscila entre la desacreditación del testimonio de 
Arcila por parte de los agentes de la violencia y sus cómplices, por un lado, 
y la contundente y progresiva legitimación de su declaración, por otro, gra-
cias a la dimensión documental que incopora una voz colectiva de testigos, 
miembros de la comunidad de Trujillo, investigadores de derechos humanos 
e inclusive algunos oficiales del Estado cuyas indagaciones y experiencias 
corroboran la declaración de Arcila. El testimonio de un “yo” se amplifica en 
el curso del drama al convertirse en el testimonio de un “nosotros”. 

En consecuencia, a la des-subjetivación que trae la violencia —enten-
dida por Pécaut como la pérdida de identidad del sujeto ante las fluctuantes 
demandas e intereses de los grupos armados de turno (Experiencia 178)— se 
opone la recuperación de la autoridad del informante, representante de la 
comunidad amenazada por los diversos agentes criminales. En el caso de 
Arcila, su marginalidad en el contexto de la violencia da paso a su protago-
nismo en el plano dramatúrgico. El proceso de des-subjetivización implica 
el asesinato de su carácter que precede a su actual tortura y asesinato físico 
ocurridos el 4 de mayo de 1991 a manos de sicarios de Henry Loaiza Ceba-
llos, “El Alacrán”. Los victimarios y sus cómplices tratan de desacreditarlo 
como individuo al poner en entredicho tanto sus relaciones familiares y 
personales como su trayectoria laboral. Las supuestas evaluaciones psiquiá-
tricas oficiales, producto del soborno, son un listado de rasgos indeseables y 
peligrosos que enfatizan la capacidad de Arcila de engañar y su agresividad 
e inestabilidad emocional debido a su contexto familiar y social. “Anorma-
lidades psíquicas” (11), “personalidad mitómana” […] con un “componente 
paranoide, sociopático y dependiente” (49) tienden a enfatizar su baja calidad 
humana (40). La construcción de una identidad inestable para Arcila obedece 
a la necesidad de encubrimiento y a las funciones, también variables, que le 
asignan los diferentes actores armados. De soldado/informante, Arcila pasa a 
ser sucesivamente participante en la masacre, testigo, desplazado, perseguido, 
denunciante, desaparecido y finalmente víctima de los mismos grupos con 
los que estuvo asociado.6 
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Mientras que la violencia silencia a sus víctimas, las despoja de su iden-
tidad y desaparece sus cuerpos, obras de la dramaturgia del conflicto armado 
en Colombia, como El deber de Fenster, las ponen en escena, les asignan 
un papel protagónico y les devuelven figurativamente su humanidad. Según 
Katherine Verdery, “Dead bodies have political lives” y se convierten en ve-
hículos simbólicos con una función fundamental en la reconfiguración de la 
historia (1, 24). Acontecimientos de mediados del siglo veinte y comienzos 
del veintiuno en Latinoamérica confirman estos comentarios. Gobiernos ex-
human los cuerpos de figuras destacadas del panorama político para verificar 
la validez de sus actas de defunción (Pablo Neruda y Simón Bolívar son 
ejemplos recientes). Cuerpos desaparecidos y sepultados en fosas comunes 
del Cono Sur se someten como evidencia de crímenes perpetrados por el 
Estado y contribuyen a través de análisis de ADN a recuperar identidades 
y conectar líneas transgeneracionales. Aquellos que están en el poder ma-
nipulan cuerpos para controlar o ganar capital político, como ocurrió en los 
casos de Eva Perón en Argentina y Hugo Chávez en Venezuela. ¿Qué hacen 
los escritores? “(R)etrieve and reanimate […] bodies through narrative acts 
of memory”, a menudo para reescribir la historia y darles a las víctimas el 
lugar que les ha sido negado en el contexto de la memoria colectiva y de la 
historia oficial (Lyon-Johnson 207).7

La destrucción y reconstrucción de cuerpos e identidades yace en el núcleo 
de El deber de Fenster con Arcila como el informante acosado (en el sentido 
de haunted) por fuerzas criminales del Estado y cuya historia tenebrosa se 
cierne (haunts) sobre la nación. La progresiva trayectoria de exclusión de 
Arcila contrasta con su posición central en el plano dramatúrgico como eje 
alrededor del cual encajan las piezas de la masacre. Al recuperar su voz y 
presencia en términos dramatúrgicos, proporciona el “cuerpo” estructurante 
del drama. Establece el vínculo entre el referente y la dimensión escénica, 
entre el archivo (los documentos) y el repertorio (las vivencias inscritas en 
su mente/cuerpo), entre el recuerdo personal de los acontecimientos y su 
contribución a una memoria histórica nacional. Su manuscrito toma sinecdó-
ticamente el lugar de su cuerpo en la escena. La imagen del texto de su puño 
y letra proyectada en las pantallas, su lectura por Arcila mismo en voz en off 
o de “viva voz”, la lectura de Fenster que en voice over articula segmentos 
del documento (y que pudiera considerarse una especie de channeling) y la 
presencia diegética de Arcila en los parlamentos de otros personajes repre-
sentan un intento por reconstituir escénicamente su cuerpo desaparecido y 
fragmentado que da testimonio de los hechos. Por otro lado, a través de su 
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relato, el informante no solo se reconstruye a sí mismo sino que reconstruye 
los cuerpos y vidas de los desaparecidos en la matanza. Establece asociaciones 
entre individuos y espacios que convergen en el proceso de dar estructura 
narrativa a sus recuerdos. Da detalles gráficos de la masacre, identifica a víc-
timas y perpetradores con sus nombres propios, sus apodos, sus conexiones 
familiares, sociales y laborales, su filiación política, sus miedos y desafíos. 
Para agregar a esta situación compleja, y para sorpresa del público que ha 
llegado a comprender que Arcila ha sido brutalmente torturado y asesinado, 
se materializa en el escenario (¿proyección de la mente del editor?) aunque no 
interactúa con Fenster. Desaparece de la escena tan misteriosa e intempesti-
vamente como ha aparecido. La omnipresencia virtual de Arcila en múltiples 
planos escénicos le confiere una dimensión fantasmal que se complementa 
con su labor de escritor fantasma (ghost writer) de El deber de Fenster dado 
que su manuscrito da origen a la pieza.8

El estatus espectral de Arcila en el escenario corresponde apropiadamente 
a su posición sociopolítica. Las experiencias del Cono Sur han demostrado 
que en un contexto militar, las fuerzas del Estado son responsables de escalar 
un proceso de formación de fantasmas en forma tal que, en palabras de Avery 
Gordon, “[they] replace one set of ghosts with another” (125). En Ghostly 
Matters, observa que dichos gobiernos tienden a ver fantasmas en todas partes 
cuando asignan papeles y actividades sospechosas a ciudadanos ordinarios 
que se convierten en blanco de su cacería: “disappearance is a state-sponsored 
procedure for producing ghosts to harrowingly haunt a population into sub-
mission” (115). La masacre de Trujillo encaja en este patrón. La operación 
de contrainsurgencia, diseñada y ejecutada por Urueña y Berrío con el apo-
yo de paramilitares y del narcotráfico, supuso sin fundamento que muchos 
miembros de la comunidad eran cómplices de la guerrilla y los desapareció 
a ellos y a otros más según convino a sus propios planes. “Malas” muertes 
dan cuenta de 342 cuerpos convertidos en fantasmas en el escenario nacional, 
simbólicamente presentes en el espacio teatral a través de ganchos de ropa 
y sillas vacías. Además de las fotografías de los asesinados o desaparecidos 
que aparecen en pantalla y que Fester identifica en voz alta, pone sillas en el 
escenario, “iniciando un orden que irá creciendo en la medida en que aparecen 
los nombres de los muertos” (25). El diseño ergonómico de las sillas y/o de los 
ganchos de ropa que Fenster cuelga en el escenario indica simultáneamente 
la ausencia de cuerpos y también su recuperación simbólica por asociación 
en el contexto de la investigación.
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Los espectros tienen funciones que cumplir en misterios no resueltos o 
en historias no contadas. En Cultural Haunting, Kathleen Brogan observa 
que “Through the agency of ghosts, group histories that have in some way 
been threatened, erased, or fragmented are recuperated and revised” (5-6). 
En estos casos, un personaje socialmente marginal se convierte en un agen-
te cuyo discurso desafía la historia official al recuperar episodios que han 
sido convenientemente ignorados, distorsionados o reprimidos. El fantasma 
de Arcila en El deber de Fenster responde a este llamado. A medida que 
el relato de Arcila gana credibilidad, se deconstruyen las versiones de sus 
difamadores. A medida que perpetradores como Urueña, Berrío, los parami-
litares y los narcotraficantes desmembran literalmente a la comunidad con 
sus motosierras, Arcila rearticula en su narrativa a esa misma comunidad. A 
medida que se exuma dramatúrgicamente la historia espectral sepultada por 
los agentes armados, el teatro como vehículo de trauma cultural la encarna en 
el escenario. En El deber de Fenster la reconstrucción figurativa del cuerpo 
contribuye a re/membrar el cuerpo de la nación.

La desaparición de ciudadanos por parte de los agentes de la violencia 
tiene un correlato espacial en el intento de borrar del mapa colombiano las 
zonas de conflicto. Mientras que los grupos criminales intentan desaparecer, 
desdibujar las zonas del territorio nacional asociadas con sus actividades, y 
se empeñan en eliminar puntos referenciales y señales delatoras —lo que 
Pécaut denomina “desterritorialización” (Experiencia 177-8)— El deber de 
Fenster denuncia estas áreas; las delinea y recupera para incorporarlas a la 
historia. En su informe, Arcila señala que al ir con la Policía a la finca de las 
autodefensas para verificar in situ la masacre de los campesinos, descubre que: 

las características que yo había dado de la finca, las habían borrado, 
por ejemplo, los postes de la orilla de la carretera eran rojos y los 
pusieron de azul…los costales de las trincheras ya no estaban, pero 
estaba la arena que se utiliza…Los muros eran color café o sea las 
columnas y las pintaron de azul, les quitaron un pedacito de pintura 
y salió el color café; los dormitorios, o sea las camas, ya se las ha-
bían llevado, hasta reventaron los vidrios, no había ninguna cama 
allí, munición para escopeta encontraron como seis cajas, habían 
(sic) como seis personas en la casa pero las cambiaron porque yo no 
conocía ninguna … (68) 

Esta desterritorialización se opone a la tarea de investigadores en el campo 
de la violencia en Colombia cuya labor está encaminada a generar un mapeo 
de las áreas críticas. Concuerdan en señalar que ciertas regiones del territorio 
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se asocian con el escenario de episodios particularmente sangrientos. Pécaut 
observa en este sentido que en el país, “A menudo, el relato de las víctimas del 
terror es el de una trayectoria espacial” (Experiencia 135). Blair agrega que 
investigadores como Michael Taussig, Alejandro Castillejo y Ulrich Oslender 
también han identificado a nivel nacional “la topografìa de la muerte”, “la 
cartografía del terror” o los “paisajes de miedo”, respectivamente (“Memo-
rias” 11). En El deber de Fenster, el relato de Arcila y las intervenciones de 
los demás participantes directos o indirectos en los acontecimientos y en la 
investigación contribuyen a esbozar esta necrogeografía del país. Permiten 
identificar un desplazamiento narrativo por Trujillo, Sonora, Playa Alta, Río-
frío, Salónica (todas ubicadas en el Valle del Cauca) y por otras poblaciones 
del área que quedan registradas como zonas donde se han cometido crímenes 
de lesa humanidad. Esta caracterización de un territorio nacional violentado 
corrobora la imagen del país como cuerpo enfermo que sufre la epidemia de 
la violencia según lo expresó el médico Héctor Abad Gómez —líder de salud 
pública, profesor universitario y activista de los derechos humanos— quien 
en las décadas de los 60, 70 y 80 denunció en estos términos los efectos de la 
injusticia social, la represión del Estado, los asesinatos y las desapariciones 
por motivos políticos y los crímenes del paramilitarismo.9

Esta área del terror —configurada auditiva y visualmente con referencias 
exactas en El deber de Fenster a través del manuscrito de Arcila, de música 
que evoca nostálgicamente el ayer y el presente de un pueblo querido (“Pueblo 
mío” de José Feliciano), de fotografías y proyecciones— está inscrita en un 
contexto escénico que sirve de puente entre dos dimensiones. En el plano 
dramatúrgico, Fenster, ubicado en una zona liminal, se perfila como agente 
mediador entre un espacio secular/profano y un espacio sagrado. Mientras 
que el primer espacio se asocia con la fuerza de la destrucción, de la maldad 
y de la disolución (caos), con el horror de la violencia de un pasado supues-
tamente distante (y con preocupaciones cotidianas secundarias del presente 
como un salario que no llega, por ejemplo), el segundo se relaciona con el 
nombre mismo de Fenster y su labor documental, es decir, con la fuerza de 
la reconstrucción, de la justicia, del orden (cosmos). En muchas tradiciones, 
“windows are opened to release the soul” (Ronnberg 564), dimensión sim-
bólica que corresponde en el drama a un ritual de liberación, recuperación 
y reivindicación de las víctimas. La presencia de un “ícono quizás de con-
tenido religioso, tal vez la ‘Mano Poderosa’” (3) que aparece inicialmente 
en pantalla pero cuya réplica tridimensional permanence iluminada en el 
escenario a lo largo de la representación, la “luz ceremonial,” las acciones 
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rituales que abren y cierran el drama y la actitud reverencial de Fenster como 
oficiante (3) demarcan un temenos, receptáculo de una visión transcendente. 
Su labor de recuperar para el documental a las víctimas de la masacre con 
sus correspondientes historias, de exhumarlas figurativamente a través de la 
reconstrucción de los acontecimientos, significa hacer del espacio escénico 
un campo santo en el cual pueden ser finalmente escuchadas, respetadas e 
identificadas. Brogan observa que, en términos metafóricos, estas prácticas 
se consideran “entierros secundarios” en el contexto literario (27). Investiga-
dores del Holocausto han señalado que en casos de muertes violentas, cuando 
las circunstancias no permiten que tenga lugar un funeral formal, poner a 
descansar en paz a los difuntos puede tomar la forma de una reconstrucción 
narrativa del pasado que les da una sepultura textual y ayuda a sus respectivas 
comunidades a procesar su desaparición (Brogan 92). 

El ritual que implica este entierro secundario integrado a la mise en scène 
se opone a los rituales del terror escenificados por los perpetradores de los 
crímenes en Trujillo.10 En vez de ser secreto, de buscar la destrucción del 
tejido social y de instaurar el horror en la población, posibilita la apertura de 
un espacio público donde surjan lazos de solidaridad que fomenten la creación 
de communitas y cierren la brecha entre la Colombia visible y la invisible. La 
respuesta de los ciudadanos a la violencia ha sido un campo polémico y fértil 
de investigación en el país. A menudo se habla de indiferencia, saturación e 
inclusive amnesia nacionales con respecto a la violencia, la corrupción, la 
impunidad, la injusticia, la desigualdad y otros males sociales. Los grandes 
centros urbanos no han vivido la atrocidad y el despojo de la violencia en la 
misma forma que las zonas más rurales. De aquí que habitantes de las ciuda-
des declaren no haber sido afectados por el conflicto armado, o solo haberlo 
experimentado de manera marginal, como lo documentan entrevistas del 
Centro de Memoria Histórica (“Vox populi”). Esta disparidad de percepcio-
nes y experiencias fomenta lo que Kai Erikson denomina “gathering of the 
wounded”, cuyo resultado en zonas de conflicto globales son áreas divididas 
entre aquellos individuos que han sufrido la violencia, por un lado, y por otro 
los que permanecen ajenos a ella o son insensibles o amnésicos (Schick 1840). 
Mientras que Carlo Cognato señala que solo a partir de 2008 se percibió un 
avance significativo en asuntos de solidaridad en Colombia (193), Myriam 
Jimeno cuestiona la supuesta apatía y falta de memoria de los colombianos 
y subraya más bien la conformación de “comunidades emocionales”, grupos 
que conjugan la acción política y la ética a medida que las víctimas comparten 
con ellos sus experiencias (45). 
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En el contexto teatral, las “comunidades emocionales” teorizadas por 
Jimeno pueden tener un correlato aproximado en el concepto de communitas 
de Victor Turner, “a group of people bonded through contemporary ruptures 
[…] a temporary, intimate community formed in response to an unexpected 
disaster or cultural emergency” (Schutzman 65). Dos preguntas claves que 
Alexander plantea en conexión con el trauma cultural —“Is the suffering of 
others also our own?” (Trauma 6) y, junto con Buttler Breese la reformula-
ción de “who did this to me?” como “what group did this to us?” (“Social 
Suffering” xii )— invitan a conjeturar que hay una asociación estrecha entre 
communitas y trauma cultural. 

¿Cómo crear communitas que apoyen la configuración de un trauma 
cultural en El deber de Fenster? El drama articula elementos semejantes a 
los desarrollados por investigadores en el área de la comunicación técnica y 
estadística en el proceso de preservar la humanidad de víctimas desconocidas 
de accidentes y de establecer parámetros éticos de respuesta.11 Asignar iden-
tidades específicas a los asesinados en la masacre, familiarizar a los especta-
dores con sus fotografías, declaraciones, objetos personales, comentarios de 
sus parientes, amigos y conocidos, y dar los pormenores de las violaciones 
de derechos humanos que tuvieron lugar en Trujillo no solo enriquece la 
dimensión documental sino que puede también contribuir a provocar un 
acercamiento entre víctimas y espectadores y, en consecuencia, a cerrar la 
fisura entre las dos Colombias. 

Los rituales como actos performativos juegan también un papel en la 
construcción de communitas y de una identidad colectiva.12 El entierro secun-
dario oficiado por Fenster en la escena con los espectadores en posición de 
testigos/participantes cumple dos funciones en este contexto. Es una estrategia 
tendiente a construir el sentido de pertenencia a una comunidad nacional. 
Se enfoca en un acto grupal que lleva a reconocer la dimensión individual 
y colectiva de la masacre de Trujillo como expresión simbólica de la rup-
tura del tejido social del país. Una función adicional de este ritual escénico 
responde a la dinámica memoria/olvido en conexión con las víctimas. Para 
Pécaut, en Colombia “[los muertos] caen en el olvido, dada la imposibilidad 
de llevar a cabo una celebración colectiva en memoria de los difuntos” (Ex-
periencia 179). Cita el trabajo de la antropóloga Pilar Riaño, quien propuso 
a los habitantes de un barrio afectado por la violencia en Medellín hacer un 
memorial con objetos de los muertos: “Cuando los lugares están perdidos, 
solo quedan los objetos para conservar algo de memoria y tratar de hacerla 
posible” (Experiencia 179). 
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En El deber de Fenster accesorios de diversa índole adquieren voz escé-
nica para generar narrativas de violencia que dan cuenta del trágico destino de 
sus usuarios pero también para recuperar, para la memoria nacional, un corpus 
delicti ausente. En su definición legal, corpus delicti se refiere al cúmulo de 
evidencia que prueba que se ha cometido un hecho punible e incluye tanto 
los instrumentos usados para cometer el crimen como todo vestigio o huella 
del mismo, como los cuerpos que han sido el blanco de tal violencia. En el 
drama, objetos “inocentes” apuntan al cuerpo de las víctimas como locus de 
la violencia y revelan su naturaleza siniestra en el curso de la representación. 
Las herramientas incluidas en el baúl son evidencia oficial de los instrumentos 
de tortura usados durante la masacre, inclusive el cortauñas. El estuche del 
violoncello encierra la motosierra que mutilaba a las víctimas o que cortaba sus 
cuerpos en pedacitos antes de arrojarlos al río Cauca. Las moras, que Fenster 
disfruta como delicia exótica, evocan la sangre asociada con los asesinatos 
cuando prende accidentalmente la motosierra en el estudio. La manguera que 
el editor acciona para servirse agua evoca la manguera empleada para ahogar a 
los detenidos. La violencia implica la resemantización de la realidad cotidiana 
cuando los accesorios en la escena muestran su potencial letal insospechado 
en conexión con actos brutales ajenos a su funcionalidad ordinaria. Tales 
objetos pierden su valor meramemente utilitario al ser pervertidos por los 
agentes de la violencia. 

Una vez ubicados en el temenos escénico, estos mismos objetos adquie-
ren la connotación de instrumentos sacrificiales por su asociación con el 
derramamiento de sangre inocente y el subsecuente entierro secundario. En 
este contexto, la ropa, sustituto de la mortaja, lleva a visualizar metonímica-
mente los cuerpos mismos. De Arcila quedan su camisa ensangrentada, su 
uniforme camuflado, su pasamontañas, su cachucha, restos que además de 
contribuir a su caracterización, corroboran su participación en los hechos y 
la veracidad de su relato. En su estudio sobre la proliferación de vestidos sin 
cuerpos en el arte performativo en particular, Nina Felshin señala que “The 
body’s absence also demands that we read between the lines and examine 
the meaning of what is not represented—the conditions of representation 
itself” (22). Leer estas prendas entre líneas implica conjeturar que esta ropa 
sin cuerpo es indicadora de actos de transgresión de derechos humanos que 
remiten a situaciones de extrema violencia. 

La proliferación de accesorios como extensión metonímica de los cuerpos 
desaparecidos en el teatro del trauma cultural puede relacionarse con el proce-
so que Susan Stewart denomina “a narrative of origins”: “It is not a narrative 
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of the object; it is a narrative of the possessor” (136). Prendas y accesorios 
se convierten en puntos de partida para estructurar narrativas que dan cuenta 
de las trayectorias de sus portadores. Esta recuperación, incorporación, y 
resignificación de fragmentos de vidas en el teatro se manifiesta también en 
el trabajo de numerosos artistas plásticos en Colombia como Doris Salcedo, 
Erika Diettes y Gabriel Posada, entre otros. Dan un papel protagónico en sus 
obras a despojos dejados por las víctimas (zapatos, camisas y otras prendas) 
para devolverles su dignidad, su humanidad, sacarlas de la marginalidad y del 
anonimato de la violencia y crear un archivo de la barbarie que sea accesible 
desde el arte.13 

La masacre de Trujillo como trauma cultural no se limita a la pieza de 
Dorado y Maldonado, a las numerosas actividades y publicaciones del Centro 
Nacional de Memoria Histórica o a la labor de periodistas, investigadores 
u organizaciones interesadas en derechos humanos y en luchar contra la 
impunidad. Ha pasado a ocupar espacios donde se han abierto opciones 
performativas que complementan el ritual escénico de Fenster. “Creadores 
de memoria” —individuos o agrupaciones que directa o indirectamente han 
vivido los traumas nacionales y buscan expresar creativamente el dolor in-
dividual y colectivo en espacios públicos— han surgido espontáneamente en 
diversas regiones del país, incluidos los departamentos de Valle del Cauca 
y Risaralda. Actúan como agentes no oficiales de la memoria colectiva para 
registrar acontecimientos de intensa violencia, dar cuenta de su impacto en 
la descomposición del cuerpo nacional y participar en una experiencia de 
reparación a nivel individual y colectivo. 

Para los creadores de memoria, el río Cauca generó un locus de duelo 
donde han surgido varias iniciativas que encarnan una acción solidaria 
respecto a las víctimas de la masacre de Trujillo. El periodista John Harold 
Giraldo Herrera da a conocer uno de estos proyectos en su artículo “La poeta 
de los muertos: metáforas de la violencia en Colombia”, enfocado en la labor 
humanitaria y creativa de María Isabel Espinosa, una mujer de origen humil-
de que compone poemas para darles un último adiós a los muertos ajenos y 
anónimos que bajan por el río. Al traducir las macabras imágenes visuales en 
lenguaje poético, Espinosa las rescata del olvido y las inscribe en la memoria 
en su libro, Funerales en el río Cauca (Giraldo).14 

Una segunda iniciativa concertada por el Ministerio de Cultura —la 
instalación “Magdalenas por el Cauca” del artista Gabriel Posada con la cola-
boración de Yorlady Ruiz López— es una exposición-procesión que combina 
arte terrestre (land art) y arte pobre (arte povera) para visualizar el dolor de 
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las mujeres colombianas cuyos padres, esposos, hijos, hermanos, amigos, 
fueron asesinados en la masacre de Trujillo y arrojados al río Cauca. Como 
su nombre lo indica, resalta la labor de la mujer como agente/ intermediaria/ 
facilitadora en el proceso de duelo y recomposición del cuerpo de la nación. 
La instalación-procesión está compuesta de balsas de guadua y elementos 
visuales que remiten a las víctimas de la masacre e incluye un tributo especial 
al Padre Tiberio Fernández.15 Estas balsas, que sortean las mismas corrien-
tes de los cuerpos que desfilan por el Cauca y que tienen el mismo destino 
incierto, son guiadas por jóvenes locales e hicieron su primer recorrido el 2 
de noviembre de 2008, día de los muertos (Pachakuti).16

Numerosos organismos nacionales e internacionales como el CNMH, 
la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, la Cruz Roja, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, la Comisión de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas y varias ONGs han contribuído a ejercer presión 
sobre el gobierno colombiano para esclarecer los hechos relacionados con 
la masacre de Trujillo, prevenir la impunidad y defender los derechos de las 
víctimas. (Trujillo 296-98). Aunque en 1995 el Presidente Ernesto Samper 
hizo público el reconocimiento de la responsabilidad del Estado colombiano 
en esta masacre, aún no se han resuelto asuntos claves de justicia transicional. 
De aquí que el informe del Grupo de Memoria Histórica concluya que aún 
en la actualidad “La historia y la memoria de Trujillo se pueden reconstruir 
y narrar hoy […] como un testimonio de impunidad acumulada y tolerada 
por el Estado y la sociedad colombiana” (Trujillo 299). 

Trabajar en la construcción de trauma cultural mantiene vigente la ur-
gencia de no relegar al olvido episodios definitorios de la vida nacional. El 
teatro como vehículo de trauma cultural en Colombia —y El deber de Fenster 
como una de sus obras representativas— puede contribuir a re/membrar el 
cuerpo escindido de la nación, a extender el sentido de comunidad nacio-
nal, a promover lazos de solidaridad y a dar pasos hacia la creación de una 
memoria histórica. Junto con las múltiples iniciativas interdisciplinarias del 
CNMH, de artistas plásticos, escritores, cineastas, fotógrafos, periodistas, 
investigadores académicos y ciudadanos, responde al llamado individual y 
colectivo de las víctimas de la violencia. Este trabajo que se lleva a cabo a 
escala nacional da testimonio de una toma de conciencia compartida por parte 
de una ciudadanía que reconoce su vulnerabilidad ante los agentes responsa-
bles del conflicto armado y de la descomposición del país. Eyerman observa 
que “memory is located not inside the heads of individual [social] actors but 
rather [as Radley says] ‘within the discourse of people talking together about 
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the past’” (“Cultural Trauma” 66). El trauma cultural es un lieu de mémoire 
donde la memoria colectiva colombiana puede establecer un diálogo con los 
episodios violentos que han fragmentado el cuerpo sociopolítico nacional con 
miras a configurar una historia que responda a los desafíos, luchas y logros 
transgeneracionales.

Kansas State University
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Williams próximo a publicarse por Cambridge University Press.

3 El informe más completo y detallado sobre la masacre de Trujillo, Trujillo, una tragedia que 
no cesa, ha sido elaborado por el Grupo de Memoria Histórica coordinado por Gonzalo Sánchez de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2008).

4 Los perpetradores de la masacre identificados gracias al testimonio de Arcila y de la investigación 
posterior son los siguientes: Mayor Alirio Antonio Urueña Jaramillo (Ejército), Teniente Coronel Hernán 
Contreras Peña (Ejército), Teniente Wilfredo Ruiz (Ejército), Teniente José Fernando Berrío Velásquez 
(Policía), y sus cómplices; el narcotraficante Diego Montoya y su grupo, “Los Machos”. Henry Loaiza e 
Iván Urdinola configuraron un grupo paramilitar asociado con el Ejército y la Policía Nacional, patroci-
nado con dinero del narcotráfico.También estuvieron involucrados el grupo criminal de “Los Rastrojos” 
y algunos líderes políticos locales y regionales.

5 Además de los ya mencionados, Pécaut señala la metamorfosis desconcertante de los participantes, 
la autocensura o el silencio forzado al que se somete a la población, la teatralización y la banalización de 
la muerte como rasgos inherentes a la violencia en Colombia (Experiencia 178).

6 Pécaut observa que como resultado de la interacción entre población civil y grupos armados, el 
relato de la víctima implica generalmente el asumir sucesivas identidades: de campesino asociado con 
su comunidad y terruño, el individuo pasa a ser un sujeto aterrorizado por las presiones de los grupos 
armados y finalmente a desplazado (Experiencia 135). Podría agregarse que en numerosos casos las 
últimas identidades son las de desaparecido y asesinado.

7 El artículo de Kelli Lyon-Johnson, “Acts of War, Acts of Memory: ‘Dead-Body Politics’ in US 
Latina Novels of the Salvadoran  Civil War”, es una excelente exploración de la conexión entre cuerpo, 
memoria e identidad nacional en el contexto de los derechos humanos en las novelas de Demetria Martínez, 
Sandra Benítez y Graciela Limón.

8 En numerosos casos de la dramaturgia del trauma cultural en Colombia, los fantasmas o espectros 
toman el lugar de los cuerpos en la escena. Además de La maestra de Enrique Buenaventura que puede 
considerarse una de las primeras piezas representativas de esta tendencia, la Tabla 1 de la publicación 
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de Manuel José Alvarez, Luchando contre el olvido: La dramaturgia del conflicto armado, incluye otras 
más como Las burguesas de la Calle Menor de José Manuel Freidel, Las muertes de Martín Baldío de 
Andrés Felipe Holguín y La Siempreviva de Miguel Torres, para citar solo unos pocos ejemplos (211). 
Esta modalidad amerita un estudio detallado.

9 El olvido que seremos de Héctor Abad Facioline se enfoca en la vida y obra de su padre, el Dr. 
Héctor Abad Gómez. El documental Carta a una sombra (2015) dirigido por Daniela Abad y Miguel 
Salazar está basado en este libro. El Dr. Abad fue asesinado en 1987 posiblemente por el paramilitar 
Carlos Castaño debido a su activismo en favor de los derechos humanos. 

10 Una descripción detallada de las características de los rituales del terror se encuentra en Trujillo, 
una tragedia que no cesa. Se mencionan, entre otras, la selección de lugares privados y cerrados, la pro-
fesionalización de los torturadores, sus motivaciones e intencionalidad, la destrucción de la autoestima 
de la víctima y su tratamiento inhumano, la extrema sevicia y crueldad, el repertorio de horrores y la 
manipulación del tiempo para producir el máximo de horror y sufrimiento (76-79).

11 En “Hiding Humanity: Verbal and Visual Ethics in Accident Reports”, Sam Dragga y Dan Voss 
examinan cómo en comunicados técnicos que reportan hechos violentos se priva a las víctimas de su 
humanidad. Sugieren estrategias éticas para devolverles esta dimensión de manera digna (78-79).

12 Para una aproximación detallada a esta conexión consultar “Performing the Sacred: a Durkheimian 
Perspective on the Performative Turn in the Social Sciences” de Bernhard Giessen (325-67).

13 Cuerpos sin duelo: Iconografías y teatralidades del dolor de Ileana Diéguez explora prácticas 
artísticas que se enfocan en representaciones y expresiones de duelo construídas a partir de prendas y 
objetos asociados con víctimas de la violencia en México, Colombia y Perú, primordialmente.

14 Una iniciativa derivada también de la masacre de Trujillo corresponde a los habitantes locales de 
Marsella y otras poblaciones que adoptan muertos desconocidos, producto de la violencia, para asignarles 
nombres y darles cristiana sepultura en un acto de compasión y solidaridad que evoca “El ahogado más 
hermoso del mundo” de García Márquez.

15 Explorar el enlace “Magdalenas por el Cauca” para mayor información. La propuesta inicial (se 
han hecho varias versiones) consta de balsas de guadua (semejante al bambú) de 4.20 metros de ancho 
por 8 metros de largo encima de las cuales se colocan imágenes de mujeres de 5 metros de alto por 3 de 
ancho, con fotos de sus parientes desaparecidos, fotos de cuerpos mutilados, y otros elementos asociados 
con la experiencia de pérdida. También hay balsas con instalaciones cuyos componentes de fique o plástico 
remiten a los despojos humanos que lleva el río o incluyen prendas de vestir asociadas con las víctimas. 
Las técnicas empleadas para montar las instalaciones son variadas y responden en algunos casos a labores 
manuales asociadas con la comunidad afectada. Tal es el caso, por ejemplo, de un rostro de mujer en 
tonalidades que van del negro al blanco (los colores del luto) y que está compuesto por 18.000 trozos 
de tela a modo de bordado en punto de cruz, tradición de la localidad de Cartago (Noguera). (https://
magdalenasporelcauca.wordpress.com/)

16 Al convertirse en cementerio clandestino de la masacre de Trujillo y de otros asesinatos, y 
posteriormente en punto de convergencia de deudos, familiares, amigos y aún de personas ajenas a la 
comunidad, el río Cauca ha adquirido resonancias míticas que combinan a Lethe (olvido) y Mnemosyne 
(memoria). En la mitología griega, las sombras de los muertos podían tomar uno de dos caminos en su 
viaje por el inframundo: beber agua del río Lethe, en cuyo caso olvidaban por completo sus experiencias 
terrenales anteriores y podían re-encarnar, o beber agua del Mnemosyne, el río de la memoria, para asegurar 
el final del proceso de transmigración. El Cauca funciona como una variante del río del olvido para los 
que descargan su conciencia y ocultan sus crímenes en su lecho y como río de la memoria para los que 
quieren que se haga justicia y recordar a sus muertos, devolviéndoles la identidad y dignidad perdidas. 
La confluencia de desmembramiento (sparagmos), de río y duelo responde a una estructura mítica que 
plantea la necesidad de enfrentar la fragmentación sociopolítica con estrategias de solidaridad que lleven 
a una reconstitución del cuerpo colectivo.
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