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“:,Qué vamos a hacer con esas impostoras?”: Orquideas a la luz
de la luna o el fenomeno del cine a través de la mascara

Antonio Sajid-Lopez

El cine mexicano cléasico reconfiguro el imaginario popular, propiciando
la creacion de figuras estelares cuyas imagenes publicas eran en si mismas
estructuras constituidas por dos partes: el rostro o la mascara (la imagen
comercializable de los actores, su estilo o performatividad) y su real huma-
no. En otras palabras, estas figuras combinaban un semblante (es decir, un
rostro o una imagen) interdependiente de su realidad concreta. Sobre este
particular, Carlos Monsivais, en su articulo “El matrimonio de la butaca y la
pantalla”, analiza las asociaciones o combinaciones que se dieron en el cine
y que fortalecieron algunas ideas en la cultura popular:

... los “mitos” del cine nacional son puentes de entendimiento,
rostros y figuras privilegiadas que asumen la biografia colectiva,
encarnaciones de experiencias pasadas y presentes. Jorge Negrete,
Pedro Armendariz o Dolores del Rio evocan el apogeo y la distancia
emotiva de la sociedad rural. Fernando Soler y Sara Garcia sinteti-
zan las imposiciones y astucias del patriarcado y el “matriarcado”.
Pedro Infante, David Silva o Fernando Soto Mantequilla condensan
la asimilacion (siempre fragmentaria) a las grandes ciudades que
se desconocen o que, al crecer sin limite, es preciso re-conocer a
diario. Cantinflas, Tin Tan y Resortes representan las dificultades y
las facilidades con el habla y la mimica.... (36)
Este es el caso que presentan los personajes de Maria Félix y Dolores del
Rio en la controvertible obra Orquideas a la luz de la luna de Carlos Fuen-
tes, estrenada el 27 de agosto de 1986 en el Foro Isabelino de la Ciudad de
México, antiguo Centro Universitario de Teatro. Fuentes se apropia de la
imagen publica de estas dos actrices para construir dos personajes que asumen
como propias todas las historias o leyendas urbanas que giran en torno a estas
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dos figuras. Estas impostoras suben a escena convencidas de su artifice, su
mascara, sembrando la duda en el publico que las reconoce. El giro intere-
sante de esta puesta es que Fuentes ubica al publico como audiencia dentro
de la ficcion, transformando el proscenio en una pantalla de cine imaginaria
que servird como lente interpretativo del artifice. El publico entonces tiene
acceso al distanciamiento entre el rostro de las impostoras y la mascara que
se adjudican convincentemente. En este articulo estudiaremos ese vacio que
se genera entre lo real y el semblante, donde el distanciamiento se convierte
en un elemento concreto dentro de la obra, facilitindonos la comprension de
las construcciones ficcionales y estéticas que sostienen la mascara publica
de estas dos figuras.

Fuentes ubica a dos impostoras que se hacen llamar Maria Félix y Dolores
del Rio en un pequefio apartamento en Venice, California, Estados Unidos. La
trama se desarrolla durante el dia en que muere Orson Welles, director de cine,
quien sostuvo una relacion amorosa con Dolores del Rio entre 1938 y 1941.
Los dos personajes viven al borde de la locura en condiciones deplorables,
convencidos de vivir lejos de la fama que los habia acompafiado por muchos
anos. Ambas conversan sobre si mismas, intentando sostener una identidad
ajena que las ha representado por muchos afios a la sombra de las carreras
cinematograficas de las actrices reales. El juego dramatico es interrumpido
por un fan que intenta enamorar al personaje de Dolores y con ello poseerla
como un objeto de coleccion. La intromision de este personaje produce en la
obra un efecto de misterio al fortalecer la ambigiiedad que genera la presen-
cia escénica de dos impostoras que parecen, simultdneamente, verosimiles.

Carlos Fuentes escribid la obra en 1982 con el deseo de que fueran las
mismas actrices quienes interpretaran sus personajes, segiin se confirma en
la editorial “Maria y Dolores vs. Carlos Fuentes™'. En ese momento Dolores
del Rio tendria 77 anos, mientras que Maria Félix cumplia unos 68. Aunque
los personajes de Fuentes necesitaban aparentar cierto grado de juventud, este
rasgo fisico pasaria a segundo plano en el caso de que Félix y del Rio aceptaran
su propuesta porque sus trayectorias lograrian el efecto de belleza. No existe
constancia de que las actrices recibieran el libreto, pero varios periodistas
presuponen que si lo conocieron. Tanto Dolores del Rio como Maria Félix
se enojaron mucho con Fuentes. Linda B. Hall, en su libro Dolores Del Rio:
Beauty in Light and Shade, describe la molestia de Félix sobre esta pieza:

Both women in the Fuentes drama question whether the other is the
actual star, a real person or an impostor, expressing their contradic-
tions, the parallels, and the interactions between the film roles, their
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status as icons, and their imagined real lives. .. Félix was furious about
the play, condemned the author (denominated “Mr. X”) in Vanity Fair
as “a horrible individual” who had “smeared” her, and branded him
publicly as almost female in his nastiness. (283)
La obra de Fuentes atentaba contra la imagen que se habian elucubrado estas
dos figuras del cine mexicano. Dolores del Rio y Maria Félix pertenecian a
una época en que la imagen publica era un proyecto serio y complementario
de la carrera cinematografica. Por esa razon ambas se esmeraron mucho en
lucir bien tanto en la pantalla como en la vida social. Del Rio, por un lado,
ocupaba la imagen de actriz “hollywoodense”, descendiente de aristocratas
mexicanos, mientras Félix, por el suyo, era la “Dofia”, la actriz nacional con
repercusion en las esferas culturales mexicanas y europeas. Del Rio también
manifesto su consternacion con Fuentes, justo un afio antes de su deceso. En
la nota editorial que se publico en la seccion de espectaculos del periddico
El Universal en 2007, se cuenta sobre la otrora reaccion de Dolores del Rio
ante la publicacion de la obra:
Lolita, por su lado, nos comento6 un afio antes de su muerte... sobre
el conflicto provocado por el escritor mexicano. Hablé sin demostrar
molestia por lo ocurrido, pero si confundida con la idea literaria de
Fuentes. Aceptd que desde que Carlos habia escrito Orquideas a la luz
de la luna a principios de los 80, le propuso participar en el montaje.
Nos confi6é que su maxima preocupacion en el momento era dejar a
la posteridad una imagen limpia y transparente de lo que fue su vida
publica y privada, “por lo mismo rechacé sistematicamente todo
aquello que empafiara mi imagen, que la deformara o la haga verse
como no lo es. Me negué a hacer lo que dafiara mi prestigio limpio
y cristalino, obvio fue que me negara a hacer la obra de Carlos”.
Entonces, ¢por qué Maria Félix y Dolores del Rio rechazan la pieza realmente?
(En qué radica exactamente el conflicto de esta obra? ;Cuéles son los rasgos
estructurales de su estética que ocasionaron su incomprension o repudio?
Carlos Fuentes logra poner en escena el distanciamiento que habia entre
las actrices y su imagen publica para cuestionarlo o comprenderlo desde el
analisis de una representacion popular constituida, de la cual ellas habian
perdido el control. Ni Maria Félix ni Dolores del Rio podian decirse duefias
de su imagen o su trayectoria historica. Sus imagenes pertenecian (o perte-
necen) a la cultura popular mexicana, por lo que sus respectivas mascaras
prescindian totalmente de su persona real, es decir, ellas. Esta particularidad
es mejor comprendida si se ubica dentro de la estética del camp. El camp,
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segun Susan Sontag, es la devocion por el artifice y la pasion por lo extra-
vagante, siendo este estilo un lente por el cual se mira el mundo. En otras
palabras, el camp es una visién de mundo en términos de estilo. En su articulo
“Notes On Camp”, Sontag acoge la figura de varias personas dedicadas al
arte, especialmente actrices, para ejemplificar la manera en que el camp se
manifiesta a través de la conducta humana:
Camp is the glorification of “character.” The statement is of no im-
portance - except, of course, to the person (Loie Fuller, Gaudi, Cecil
B. De Mille, Crivelli, de Gaulle, etc.) who makes it. What the Camp
eye appreciates is the unity, the force of the person. In every move the
aging Martha Graham makes she’s being Martha Graham, etc., etc.
... This is clear in the case of the great serious idol of Camp taste,
Greta Garbo. Garbo’s incompetence (at the least, lack of depth) as
an actress enhances her beauty. She’s always herself.
Si pensamos en las figuras de Maria Félix y Dolores del Rio, partiendo de
la imagen que Sontag nos presenta de Garbo, estas dos actrices mexicanas
existen en la medida en que sus respectivas conductas les otorgan identidad.
Si Maria Félix no acttia como Maria Félix, entonces pierde automaticamen-
te el artifice que la coloca como mito delante del publico que la vio en sus
peliculas. Lo mismo sucederia con Dolores del Rio. Pero la conducta que
fija el artifice contiene en si misma un espacio para la expectativa del publi-
co. En otras palabras, el publico espera que Maria Félix actie como Maria
Félix y que Del Rio haga lo propio con su personaje. Esta construccion del
artifice, entonces, abre la brecha para que ambas estructuras sean publicas.
Los espectadores han determinado también los factores que sostendran las
imagenes que forman a las actrices.

Otra estrategia dramatica importante empleada en esta obra es la ubi-
cacion metaforica del publico dentro o fuera de la pantalla del cine. Es este
aspecto el que configura la idea de que el publico, a través de sus fantasias
o idealizaciones, es quien realmente forma o deforma las imagenes de los
productos culturales o las figuras que los representan. Esta técnica le permite
al espectador interpretar los efectos de realidad del cine a través del teatro,
creando una vision ficcional multiple.

El desmontaje montado o la construccién de una mascara publica

Las primeras acotaciones del libreto se refieren al tipo fisico ideal de las
actrices que interpreten los personajes. Fuentes sefiala que no desea prede-
terminar el aspecto corporeo, pero si sugiere enérgicamente un prototipo:
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Idealmente, los papeles seran interpretados por las actrices Maria
Félix y Dolores del Rio. Atin mas idealmente, una y otra alternarian
en los papeles. En ausencia de ellas, pueden ser interpretados por
actrices que se asemejan a los modelos: altas, esbeltas, morenas, con
notable escultura 6sea, sobre todo facial: pémulos altos, y brillantes,
labios sensuales, risas y coleras prontas, barbillas desafiantes, cejas
en combate. (9)
Estas descripciones son cuestionables en el momento de construir una ca-
racterizacion porque los adjetivos responden mas hacia una interpretacion
subjetiva que hacia una descripcion concreta. Sin embargo, la intencion de
Fuentes es precisamente esa: apuntar hacia la escenificacion del mito. En
términos practicos de direccion teatral, la caracterizacion de las actrices debe
erradicar las cualidades inherentes en las mujeres reales para concentrarse
en las ideas o imagenes que se tienen de ellas. Entonces la escenificacion de
Maria o Dolores es la puesta en escena de un discurso o imagen intersubjeti-
va, creada a partir de variadas fuentes populares. En Escritos sobre teatro 1,
Jorge Dubatti dice que “en la constitucion de la subjetividad del espectador
ingresan las competencias culturales y simbolicas, los imaginarios y discursos
sociales que la modelan y las condiciones sociales y materiales de vida que la
limitan” (32). Pero, ;qué sucede cuando estas subjetividades comparten ideas
o imagenes que, a su vez, modifican los conceptos que se desarrollan con
anterioridad a la escenificacion? En este caso particular, la escenificacion de
estas mujeres implica mostrar un entramado de imagenes y discursos que han
insertado uno o varios conceptos en el imaginario popular mexicano. En otras
palabras, estos personajes se convierten en nuevos espacios que consolidaran
varios intertextos en una sola pieza. Si consideramos este angulo convival de
formacion y reproduccion de ideologias, las primeras acotaciones de Fuentes
(en apariencia subjetivas) se pueden hacer reales en el plano estético.
Como evidencia o reafirmacion de esta propuesta técnica, Fuentes escribe
una direccion final en caso de haber agotado todas las alternativas ideales
en la busqueda del elenco: “En ultima instancia, y en ausencia de todas las
posibilidades anteriores, los protagonistas pueden ser dos hombres™ (10).
Esta acotacion coloca la escenificacion de la pieza dentro de la estética
camp. Los artifices que constituyen los personajes contienen en si mismos
los rasgos particulares de la estética; pero vestir a dos hombres como las
actrices, determina cabalmente el camp como estética principal. En “Notes
on Camp”, Sontag afirma que el espiritu de lo camp es el juego preciso entre
lo real y la mascara:
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... Here, Camp taste draws on a mostly unacknowledged truth of taste:
the most refined form of sexual attractiveness (as well as the most
refined form of sexual pleasure) consists in going against the grain of
one’s sex. What is most beautiful in virile men is something feminine;
what is most beautiful in feminine women is something masculine...
Allied to the Camp taste for the androgynous is something that seems
quite different but isn’t: a relish for the exaggeration of sexual cha-
racteristics and personality mannerisms... Camp sees everything in
quotation marks. It’s not a lamp, but a “lamp”; not a woman, but a
“woman.” To perceive Camp in objects and persons is to understand
Being-as-Playing-a-Role. It is the farthest extension, in sensibility,
of the metaphor of life as theater.
Si fueran dos actrices las intérpretes, los artifices se destacarian moderada-
mente porque el género compartido difumina la ilusion. Pero la colocacion
de dos hombres vestidos de mujer deja al artifice completamente descubierto
ante un publico que solo fijara su atencion en las estructuras conductuales.
Pudiéramos pensar que la incursion de dos hombres que interpreten a estas dos
mujeres-mitos ocasionaria un cambio en el punto de elocucion del drama, es
decir, lo minimizaria. No obstante, sucedio todo lo contrario. En su estreno,
dos actores travestis se ocuparon de la actuacion: Alexandro Celia interpreto a
Maria Félix y Juan Jacobo Hernandez a Dolores del Rio. Este elemento técnico
importd poco a la audiencia, segin comentara el resefiista teatral Mario A.
Campa: “... la gente olvida y ni siquiera se preocupa por imaginar quienes
estaban detras del maquillaje y el vestuario”. La poca trascendencia de los
actores travestidos denota la fuerza escénica que tienen Maria Félix y Dolores
del Rio como conceptos culturales. La performatividad de estos personajes
es lo suficientemente fuerte para sostenerse a pesar del componente actoral,
es decir, el actor o actriz segun sea el género del intérprete.

Sidney Homan propone en When the Theater Turns to Itselfuna cualidad
importante de la metateatralidad: ““To act’ can refer specifically to the mo-
tions of a stage actor, but it also implies nontheatrical action, life’s process
of doing and being experienced by the spectator as well” (12). En Orquideas
a la luz de la luna, el fendmeno teatral se inicia mucho antes que la esceni-
ficacion de la obra. Los espectadores de su estreno conocian de antemano la
personalidad de estas dos actrices. No solo la personalidad, sino también el
estilo, la trayectoria y la simbologia que enmarca el paso de Félix y del Rio
por el llamado Cine de Oro y la cultura popular mexicanos. El piblico no
descubre a las actrices en escena; las reconoce inmediatamente. La obra no
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se inicia en la noche del estreno sino que su escenificacion es un capitulo que
se afiade al imaginario cultural. Las mascaras que portan los intérpretes en
esta obra no representan exclusivamente la imagen publica de las actrices.
Estas mascaras portan multiples codigos formativos, estructurados por dis-
tintas esferas culturales. La intertextualidad de los personajes de Maria Félix
y Dolores del Rio son dos mascaras publicas que han dejado de pertenecer
a sus actrices para formar parte del entramado cultural popular del publico
mexicano entre otros publicos.

Esta caracteristica es notable desde la primera escena en la cual Dolores
se angustia por no haber sido reconocida por el publico:

Maria: Es muy temprano. ;Qué te pasa?

Dolores: No me reconocieron.

Maria: ;Otra vez?

Dolores: Estuve sentada aqui, tomando mi desayuno, mas de media

hora, y no me reconocieron. (12)
Este primer didlogo expone el conflicto principal de la historia: el mismo
publico que las aplaudi6é por muchos afios no las reconoce mas. Este punto
es significativo porque la existencia de sus personalidades queda anulada
en el momento en el que el publico deja de reconocerlas. Entonces ambos
personajes existen dentro de la ficcion filmica-teatral en la medida en que los
espectadores reconozcan en ellas las cualidades que estructuran la imagen
publica que acompaiia sus respectivas carreras cinematograficas. La mani-
pulacion de esta vision es considerable en términos sociales porque en el
momento en que la obra sube a escena por primera vez, tanto Félix como del
Rio seguian gozando de la distincion del publico a pesar de estar jubiladas.
Sin embargo, aqui los espectadores enfrentan la composicion del fendémeno
de la fama, un concepto abstracto que en ocasiones se mira como un feno-
meno natural, o consecuente, del talento de un artista pero que en realidad es
efecto de muchos otros aspectos, entre ellos el mercado y su manipulacion.
La angustia del personaje de Dolores revela la importancia del publico, su
ineludible participacion para que ella realmente exista.

En esta primera escena también se dan dos aspectos visuales que se
contraponen pero que también fortalecen la estructura de la mascara. Félix
es una presencia extravagante, que viste un elegante traje de noche y que
se asocia con el estilo de ciertas figuras del escenario como “pieles de oso
blancas, un divan... un muro de espejos” (Fuentes 10). Dolores, en cambio,
viste de “Maria Candelaria”, uno de los personajes que marco su carrera,
y ademas se identifica con “muebles mexicanos rusticos, flores de papel y
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alcancias de barro” (Fuentes 10) que aparecen entre la utileria del escenario.
Félix vive en un mundo parecido al mundo de sus peliculas. Ella es una mujer
en total control de sus circunstancias: es la “Dofia”, la “mujer sin alma”. Por
el contrario, Dolores es una mujer mas sumisa, mas educada, aunque ello no
signifique que cabe comodamente dentro de las convenciones sociales de su
época. Ambos personajes existen porque existen sus peliculas, pero también
porque el ptblico las miraba a través de sus peliculas:

Dolores (asintiendo): {A donde me vas a llevar hoy? ...

Maria: ;A la cinemateca?

Dolores: No, no. Es lo mismo. No nos reconocen. Dicen que no

SOMmMos nosotras.

Maria: No importa. No tenemos por qué anunciarnos.

Dolores: Es que no nos dan el trato de antes, no nos reservan los

asientos de honor, nada...

Maria: Te digo que no importa. Nos sentamos en la oscuridad y nos

vemos como nos ven los demas. Antes no podiamos, ;recuerdas?,

antes estabamos divididas, mirandonos en las pantallas como nosotras

mismas mientras el publico se dividia, preguntandose: ;Las mira-

remos en la pantalla o las miraremos a ellas mismas en la pantalla?

Dolores: Yo creo que los mas inteligentes preferirian mirarnos mien-

tras nos mirabamos a nosotras mismas. (Fuentes 16)
La pantalla cinematografica define en este momento parte de sus identida-
des, creando asi un efecto de metateatralidad. Para entender lo real, Maria
y Dolores buscan en sus peliculas los rasgos que las han elucubrado. Pero
este proceso resulta inservible sin la participacion de un publico que las mire
durante este ejercicio. Los personajes regresan a la ficcion en busca de un
real del cual se han distanciado. Para Alain Badiou, “... lo real, tal como se
concibe en su absolutidad contingente, nunca es lo bastante real para que
no se sospeche su condicidon de semblante... Nada puede atestiguar que lo
real es real, salvo el sistema de ficcion en el cual representara el papel de
real” (75). Para los personajes de Maria y Dolores, regresar a la cinemateca
es reencontrarse consigo mismas, con la estructura ficcional que cred sus
imagenes y, por consiguiente, su identidad propia. La mascara que portan,
creada por el cine, es la estructura por donde transita la energia de su real que
es, simultaneamente, su semblante. Ninguna puede entender su contingencia
como figuras humanas sin asimilar, como un solo producto, el distanciamiento
entre los discursos y las estructuras ficcionales que las forman. El semblante
de ambos personajes es una mascara publica que se erige y funciona en la
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medida en que todas las esferas culturales que la forman estén actuando
coordinadamente.

Carlos Monsivais, en sus escritos sobre cine mexicano, sefiala como
¢éste familiariza al ptblico con las ideologias dominantes. Ademas, los ajusta
a las convenientes formas de la cultura popular a través de arquetipos que
eventualmente les serviran para interpretar el mundo. Este procedimiento
propicia que el espectador aprenda aquellas conductas que son socialmente
adecuadas para el sistema politico:

...Y el publico de pueblo y de barriada, aunque no lo admita, usa las
peliculas para inventariar los ambientes familiares, y en ello los acto-
res de carécter son determinantes, cada uno de sus rostros un paisaje
conocido, un buen augurio, un signo de amenaza, la confirmacion de
que se esta en el cine y que el cine es la otra familia, el otro pueblo
natal, la otra ciudad en que se vive y se goza y se padece”. (36)
Por eso, el momento espectatorial> en Orquideas a la luz de la luna es
indispensable para que suceda el reconocimiento de lo real a través del
semblante. Sin embargo, Badiou advierte que “la pasion de lo real también
es necesariamente la sospecha” (75). Uno de los elementos dramaticos que
estructuran la obra es la sospecha. Cuando inicia la puesta no cabe duda de
que los personajes que se desplazan en escena son Maria Félix y Dolores del
Rio. La puesta en escena de sus respectivas conductas asi lo determina. No
obstante, la exactitud de sus procederes invita a sospechar que las mujeres
son dos impostoras que han aprendido a manejarse, por medio del estudio
y la imitacion, como las actrices reales. Esa duda radica tanto en el publico
como en ellas mismas:
Dolores: Maria Félix.
(Inmovilidad de Maria. Luego un temblor de gratitud. Da media
vuelta. Deja de mirarse en el espejo. Mira a Dolores, acostada y
con los ojos tapados. Se acerca a ella.)
Maria: ;De verdad? ;Tu lo crees? (Dolores asiente.) {No me en-
ganas? ;No me adulas? (Dolores niega.) Para ti, ;soy ella? ...;La
hermosisima Maria Félix? (Fuentes 23)
El reconocimiento, entonces, debe darse en sincronia con todas las partes que
componen la creacion de la mascara. No solo la conducta debe ser apropiada
sino también reconocida como real a pesar de su condicion de semblante. Una
mala decision o una conducta inesperada por parte de ellas puede modificar
tragicamente la identidad que las representa. Asi, cuando Maria lee en el
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periddico una noticia que habla sobre ellas, Dolores acusa de impostoras a
las mujeres citadas:

Maria: Lee el periddico de hoy.

Dolores (alarmada): ;Qué dice?

Maria: Oye esto. Se supone que Maria Félix volo ayer a Francia para

estar presente en el Grand Prix de Deauville... Momentito. Luego

dice que Dolores del Rio ha aceptado hacer el papel de una anciana

de la tribu de los seminoles que es abuela de Marlon Brando en una

produccion de la Met...

Dolores: ... jPero esas sefioras son impostoras! Se hacen pasar por

nosotras. (Fuentes 33)
En este momento de la obra, el publico podria dar por hecho que quienes se
comportan como Maria Félix y Dolores del Rio son dos impostoras o impos-
tores. Pero en la segunda parte de la puesta aparece un fan que las reconoce
y quien también pretende llevarse a Dolores consigo como si fuera un objeto
de coleccion. La ambigiiedad del acontecimiento fortalece la idea del “mito”
que circunda a las dos estrellas; en el caso de su estreno, se refuerza la idea
porque los personajes son interpretados por dos hombres. Para comprender la
presencia del fanatico en la obra hay que considerar la mirada cinematografica
que Fuentes inserta en la escena. En otras palabras, en la obra contemplamos
la contingencia del cine a través de la mascara y los efectos culturales que
este fendmeno propicia.

El cine a través de la mascara
El tema del cine es la constante referencia de la obra dada la profesion de

los personajes principales. Lo que sucede en escena es producto del fendmeno
del cine aunque no exista ningin elemento fisico que asi lo determine. No se
ve sobre la escena ni la pantalla ni las butacas, o ningun otro artificio, que si-
mulen el campo del cine. Salvo el vestuario de Maria y el ropero (con vestidos
iconicos de sus peliculas), que sirven de algin modo como referencias, o el
atuendo que lleva Dolores de Maria Candelaria, no aparece ni una pantalla
ni algun artificio de proyeccion hasta mas adelante en la obra con la entrada
del personaje del fan al apartamento. En la primera escena, los personajes le
otorgan al publico una labor dentro de la estructura ficcional:

Dolores: ;No los ves alli enfrente, sentados, mirandonos?

Maria: ;Quiénes?

(Dolores extiende dramaticamente el brazo hacia el publico. Pero

su voz lastimada y secreta no coincide con sus palabras.)
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Dolores: Ellos. El ptblico. Nuestro publico fiel que ha pagado con

platita contante y sonante para vernos y aplaudirnos. ;No los ves

sentados alli frente a nosotras? (Fuentes 14)
Dolores sefala hacia el publico, el cual en ese momento se esta interpretando
como publico. La boca del telon deja de corresponderse con el proscenio para
convertirse en la gran pantalla. Entonces los espectadores ocupan ese lugar
dentro de la ficcion: la sala de cine. Esta estructura estética propone otra
dimension espectatorial: la presentacion del cine a través del teatro. El cine
aparece dentro de la ficcion teatral como una referencia inherente al hilo de
la historia. Mirar el desarrollo de la obra requiere estar en constante vincu-
lacion con las peliculas que tanto Maria Félix como Dolores del Rio habian
filmado durante sus respectivas carreras. El microcosmos de Orquideas a la
luz de la luna se despliega a partir de las interferencias argumentales entre
las peliculas de las actrices y la estética del distanciamiento brechtiano “real/
semblante” (Badiou 69).

Durante el siglo XX, el cine se convirtiéo en un fendmeno de masas
que acapard la intercesion tecnologica como principal fuente de lenguaje.
Esta revolucion estética cambio6 la manera en que se conoce o interpreta la
realidad a través del arte. México, especialmente, fue uno de los mas no-
tables impulsores de la nueva industria a través de su proyeccion nacional
e internacional. Segun afirma Carlos Monsivais en el capitulo que escribe
sobre cine y teatro en Historia general de México, la época de oro del cine
mexicano se convirtié en “el modelo de realidad social y psicologica” que
se fue transformando con los afios hasta instalarse como la nueva realidad.
Monsivais anade que en este cine “los idolos se tornan arquetipos que una
avidez masiva absorbera y reproducira” (1048) por los afios subsiguientes.
Ese es el caso de Maria Félix y Dolores del Rio, dos mujeres que crearon dos
modelos de comportamiento, dos simbolos nacionales de distinta magnitud,
que se distribuyeron los cddigos que contendrian la representacion de sus
personalidades. Por esta razon, la insercion de un tercer personaje, el fan, es lo
que nos ayuda a discernir las dimensiones perceptivas del acontecimiento de
la pieza en términos de su interconexion con la cultura popular y la recepcion
cinematografica. Dicha percepcion de la realidad es compleja y fragmentada
por causa de su estructura. El fan, como elemento exterior al fendmeno del
cine, completa los elementos necesarios para que Maria y Dolores existan. El
reconoce sus respectivas mascaras, los arquetipos, los modelos de conducta
y, por consiguiente, ellas siguen y seguiran, posiblemente, vivas:
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Maria: Gracias, joven, gracias por echarme porras. Pero el punto

es éste. Antes solo eras responsable de tu mascarita ante tu propio

espejo. No habia otra prueba de que ta eras tu.

Fan: A menos que tuviese usted la suerte de ser pintada por Rubens

o el Ticiano.

Maria: jAy!, eso era como si te cayera la loteria, compadre...

Fan: Porque no quedod huellas de sus caras.

Maria: Andale. Ahora no solo eres responsable de tu cara ante tu

espejo...

Dolores: También ante tu publico que la conoce mejor que ti porque

todos hemos sido fotografiados...

Maria: Pero una estrella mas que nadie, y en movimiento, y desde

siempre, y para siempre.

Dolores: Un fantasma eterno y una carne pasajera, jah! (Fuentes 66)

En una de las escenas cumbres del drama, el fan cambia el punto de

recepcion de la escena. El publico deja de ser publico por un instante para
convertirse en la gran pantalla. El fan coloca en escena un proyector de peli-
culas con el deseo de confrontar a los personajes con sus propios semblantes:

El Fan enciende el proyector. La luz debe cegar al publico, moles-

tarlo fisicamente como para suplantar la vision que se le va a negar.

La proyeccion del Fan sera vista por él, por Maria y por Dolores, e

imaginada por el publico, pues se supone que la pantalla ocupa el

lugar del publico. (Fuentes 85)
La modificacion al espacio de la representacion transforma el mundo refe-
rencial inmediato. El publico se ubicara por primera vez dentro de la pantalla
y observara como la narracion filmica que ocupan transforma los rostros
de Maria y Dolores. Por primera vez son ellas las que miran, a través de la
pantalla, el semblante que administran. Esta escena es importante porque en
ella Fuentes obliga a los personajes a mirar el distanciamiento que los forma,
la relacion entre lo real y la mdscara, un ejercicio que se convierte en una
tortura sobre todo para el personaje de Maria:

El Fan deja rodar la pelicula y avanza, con safia, hacia Maria que

esta sentada abajo, junto a Dolores. El juego de la luz blanca, ce-

gadora y las sombras de los cuerpos debe ser alucinante y la lucha

del Fan y Maria proyectarse a su vez como una parodia enconada

del acto sexual. El Fan toma a Maria por las mufiecas y trata de

levantarla.

Fan: Siento negarte el olvido. Mira.
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Le toma bruscamente la nuca para obligarla a ver las imagenes.

(Fuentes 87)
Lo real habia quedado desplazado en la obra hasta este punto en que el fan
agarra por la fuerza a Maria para que quede descubierta ante si misma. El
reconocimiento perenne de su estructura dual, “real/semblante” (Badiou 69),
es una tortura para el personaje, quien se da cuenta como se estructura su
vida a partir de la mentira y la ficcion. Lo interesante es que Maria no puede
desprenderse de esta estructura porque la ficcion que se ha creado para si
misma, ese andamiaje por donde circula la energia de su existencia, se ha
convertido en la verdad misma. Asi como el cine, que no puede reproducir
la realidad ni la poética del teatro, recurre a la simulaciéon de una realidad
inmediata (vista de cerca) para generar un efecto de realidad, Maria y Dolores
simulan el desplazamiento de sus cuerpos por el mundo como dos estrellas de
cine cuyas vidas se alejan de la cotidianidad. Este reconocimiento concretiza
lo que hasta el final de la obra habia sido una sospecha: Maria y Dolores
son dos impostoras. No necesariamente porque ellas no sean ellas mismas
dentro de la ficcion teatral, sino porque ambas crearon dos imagenes publicas
separadas de su real para luego convertirse en esa idea, o discurso perfecto,
por medio del “performance”.

Maria Félix y Dolores del Rio vivieron un siglo voluntarista, como dice
Badiou, un siglo en el que se “impone la idea de que vamos a obligar a la
historia, a forzarla” (33). Ellas se inventaron a si mismas, alejandose de su
contingencia real. Dudar de sus identidades era obligatorio, porque el sem-
blante o la mascara nunca es lo suficientemente real para eliminar la sospecha.
La tinica forma de erradicar la sospecha es la muerte, que es, segiin Badiou,
el unico nombre posible de la libertad pura, y lo tinico de lo cual no se puede
verdaderamente sospechar...” (77) Por esta razon, el enfrentamiento de ambas
a la pantalla grande, que era el publico, se convierte en la catastrofe final
del drama, el momento en que solo queda o morir o vivir desenmascaradas:

Dolores: Voy a dejarlo correr, Maria. Ya te entendi. Ay, si, por Dios
que te entendi, el garbo, el gracejo y la hermosura. .. Que corran para
siempre nuestras peliculas, sin interrupcion... (Fuentes 110)

La escenificacion de Orquideas a la luz de la luna rompe con los concep-
tos teatrales espacio y tiempo. La puesta en escena es fugaz en la medida en
que termina la funcién. Sin embargo, la historia queda engarzada en el imagi-
nario popular en donde viven estas dos figuras del cine mexicano. Entonces,
aunque su escenificacion se valga de la construccion poética necesaria para
el fenomeno teatral, su lenguaje estético hilvana la obra con las narraciones
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filmicas en que aparecen Maria y Dolores. Estas peliculas, como grandes
referentes contextuales, recodifican la propuesta lingiiistica de Fuentes
hasta el punto en que teatro y cine comparten un mismo punto referencial:
la simulacion. El publico ve en escena la construccion de dos verdades, las
actrices, quienes crean un efecto de realidad verosimil parecido al efecto de
simulacion cinematografica, pero a través de la mascara. El cine aqui modifica
los paradigmas de la recepcion teatral, ampliando sus posibilidades a pesar
de sus limitaciones fisicas.

“Que corran para siempre nuestras peliculas...”

Orquideas a la luz de la luna representa una muestra novedosa de tea-
tralidad. La obra obliga al publico a que reflexione sobre la participacion
que han tenido, antes de llegar a la puesta, sobre los conceptos, bien sean
personajes o discursos, que desfilaran por el escenario. El dia de su estreno,
los personajes fueron interpretados por hombres, fortaleciendo por medio
del camp la importancia del artifice como efecto de realidad. Las estructuras
conductuales de Maria Félix y Dolores del Rio colocan en escena a la fic-
cion teatral como una fuente de pensamientos que, habiéndose originado en
el teatro, se integraron a la interpretacion que el publico hace sobre la vida
politica y la cultura cotidianas. Sobre este particular, Jorge Dubatti establece
una estructura diacronica del convivio teatral. En Teatro de grupos, compa-
filas y otras formaciones, Dubatti estudia como se configura el fenomeno
transescénico cuando se espera del publico que traiga ciertos conocimientos
necesarios para enfrentar la puesta:

... convivio pre-teatral: marca el proceso de confluencia de los teatris-
tas, los técnicos y el publico hacia el convivio en el centro geografico
donde se producira el acontecimiento ... Su inicio es rizomatico: los
espectadores que valoran especialmente el acontecimiento teatral al
que asistiran pueden llegar a sostener que se han estado preparando
toda su vida para ese momento. Para otros, comienza en la circuns-
tancia de la compra de la entrada... de acuerdo con la afirmacion
de Pradier, “el hombre danza su cultura”, y asiste al convivio teatral
con las disposiciones de la totalidad de su régimen de experiencia y
competencias culturales... (40)
Efectivamente, la competencia cultural de los espectadores es el elemento que
completa el acto teatral en esta pieza. Orquideas a la luz de la luna presenta
a los espectadores la imagen de dos figuras que conocen bien. Es decir, sus
personalidades no son un elemento sorpresa para el publico. Sin embargo,
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el protagonismo del artifice que las ubica como mascaras construidas en
complicidad con ellos mismos es una innovacion importante.

Ademas de la exposicion de sus artifices como personajes, esta obra
también lleva a escena otros elementos de utileria que interconectan el teatro
con otras esferas. Por ejemplo, el Fan coloca sobre el escenario un cinematé-
grafo que proyecta las peliculas sobre una pantalla imaginaria que se ubica en
donde esta el publico. Si bien es cierto que el teatro permite la escenificacion
de metaforas, como la simulacion del agua con tela o plastico, o cualquier
otro tipo de simbologia, estos recursos que emplea Carlos Fuentes trastocan
el orden de la manifestacion teatral. Ambos recursos invitan al publico a
interpretar su personaje de espectadores en otros espacios imaginarios que
no son el teatro. El esfuerzo de interpretacion en este sentido se sale de la
sala. La interpretacion de una metafora teatral requiere un esfuerzo mayor
porque su interpretacion no se puede lograr a través del teatro sino mediante
otros espacios que imponen el dramaturgo y la produccion. Cuando el ci-
nematografo de Orquideas a la luz de la luna se enciende y Maria observa
la pantalla, que es el publico, el artifice que la constituye se desplaza de la
esfera teatral hacia la esfera del cine, generando de esta manera un nuevo
paradigma transescénico.

Este distanciamiento no es un vacio descartable o un simple medio de
interconexion entre conceptos. El distanciamiento mismo es un elemento real
que forma una parte imprescindible de los sistemas teatrales o performativos
que rigieron el arte del siglo XX. El distanciamiento facilita la interpretacion
de las imagenes que se producen en escena pero también de la energia de una
realidad individual o colectiva, integra o fragmentada. La simplificacién que
requiere el teatro es también una herramienta valiosa para la comprension
de estas formas. Pero es el distanciamiento el marco que ayuda al género
sustancialmente para que evolucione, liberando la ficcion teatral de sus
mismos parametros. Y esto no es una limitacion sino una cualidad que nos
sigue facilitando ser testigos de lo que se produce en este, como diria Badiou,
“laboratorio de verdades” que es el teatro. Por eso, insiste Maria, y nosotros
debiéramos insistir con ella, en “que corran para siempre nuestras peliculas,
sin interrupcion...” (Fuentes 110).

Sistema Universitario Ana G. Méndez, Metro Orlando Campus
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Notas:

! Este texto editorial aparece sin firma, cualidad inherente de este estilo, porque intenta formular
una opinion institucional que represente la linea ideologica del periddico.

2 Momento Espectatorial es un término acufiado por Jorge Dubatti en El convivio teatral: Teoria y
practica del teatro contempordneo (15).
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