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Escuela de vida: Una conversación con Martín Rejtman y 
Federico León1

Cecilia Sosa

¿Una clase de teatro o una teoría de la revolución? Entrenamiento 
elemental para actores es una obra pequeña, perfecta, casi imposible. El 
resultado de un encuentro impredecible entre dos directores mañosos, ob-
sesivos, casi un milagro surgido por encargo. Extirpada a las burocracias de 
un canal oficial, Entrenamiento emergió como pieza anticanon. Con niños 
como estrellas y un profesor excéntrico, dueño de saberes inclasificables, 
como figura antológica, el film —o mejor, el telefilm— tiene momentos de 
imprudencia pasmosos capaces de generar risas incontenibles. Lúdica y a 
la vez extrañamente literal, Entrenamiento no es solo una improbable clase 
de actuación en sesenta minutos para niños-actores sino una escuela de vida 
para todo su público. Convertida en objeto de adoración, años después, la 
película se transforma en libro.

Entrenamiento parecería surgir de algún designio fatal de la cultura oficial 
argentina. En 2008 un grupo de productores de Canal 7, con Claudio Morgado 
a la cabeza, tuvo una idea profética: convocar duplas de directores de teatro 
y de cine para armar un trabajo conjunto en televisión. La iniciativa anticipó 
un cruce de géneros que hoy sucede de manera casi orgánica en el circuito 
local. En total, se formaron once duplas.2 Todas las producciones salieron al 
aire salvo una: Entrenamiento….

Entrenamiento podría ser la primera obra sobre estudios de performance 
en Argentina, en la que además resuenan solapadamente las personalidades 
más veneradas —y golpeadoras— del mundillo teatral local. En sí misma, es 
un estatuto ético político sobre la figura del actor contemporáneo y también 
una guía apócrifa sobre el advenimiento de un nuevo superhombre. 
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Empecemos por el prin-
cipio: ¿quién convocó a 
quién?

Federico León: Canal 7 
llamaba a los directores de 
teatro y cada director tenía 
que elegir uno de cine. La 
lógica de la propuesta era 
que el teatro traía la drama-
turgia y el cine la imagen.

Martín Rejtman: Partían 
de esa distinción: que al 
cine le falta dramaturgia, 
que entiende de imagen, 
pero que no entiende de 
actores. La idea era que el 
dramaturgo podía suplir esa 
carencia del cine. 

León: Tenía ganas de 
trabajar con Martín hacía 
un montón pero no tenía 
nada escrito. 

Muchos de los proyectos finalmente estrenados fueron concebidos como obras 
de teatro que eventualmente se transformaron en telefilms. En el caso de la 
dupla León-Rejtman, el proceso tuvo un devenir diferente. 

Rejtman: Los proyectos por encargo se suelen hacer rápido, como di-
ciendo, “No voy a desaprovechar una oportunidad para hacer algo creativo y 
al mismo tiempo ganar un poco de dinero con una producción ya resuelta”. 
Para nosotros fue distinto. Estuvimos un año y medio escribiendo. Teníamos 
que encontrar lo que queríamos hacer.

¿Por qué decidieron trabajar con chicos?
Rejtman: Es una idea de Federico. Él decía que no existía una escuela 

de teatro en la que a los chicos se les enseñara a hacer una escena de Chéjov, 
por ejemplo. Que siempre los hacían jugar y se los trataba como niños. Que 
nunca se les enseñaba teatro. Era teatro para niños, como si fuera otra cosa. 

León: Como si fuera un género aparte. 

Cartel diseñado por Germán Ruiz
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Rejtman: Antes de que surgiera el 
proyecto, yo había trabajado en [la 
Fundación] PROA como tutor del pro-
yecto de una costarricense que tenía 
una niña como protagonista. La llevé a 
ensayar escenas a la escuela de teatro 
para niños de Nora Moseinco. Ahí vi 
algunas clases. Federico después vino 
con esta idea. 

Los chicos que integran el elenco 
tienen trayectorias heterogéneas. 
Para empezar, se formaron en es-
cuelas diferentes: un centro cultural 
de Parque Chacabuco, la escuela 
de Moseinco, la de Helena Nesis y 
la de Reina Reech. Rejtman y León 

fueron a ver muestras a todas las escuelas y después convocaron un casting. 
León: El inicio tuvo más que ver con algo que también está presente en 

Copacabana, algo que a Martín no le pertenecía; los chicos y Martín son dos 
mundos diferentes. No porque haya o no trabajado con chicos antes, sino por 
lo que a él le pueda despertar un chico.

Rejtman: En Copacabana saqué prácticamente todo el material en don-
de había niños porque llamaban demasiado la atención. Para mí los chicos 
son la espontaneidad y yo estoy acostumbrado al control. Suena medio raro 
pero es así. Había que encontrar la manera de controlar la espontaneidad sin 
perderla completamente. 

León: Había que desarmar un poco esa idea de que un chico es espon-
táneo y entonces hay que aceptar todo lo que nos proponga porque va a ser 
imprevisible, fresco. Había una tensión, algo ríspido entre ese material, que 
nos proponía una cosa, y nosotros, que teníamos que llevarlo a otro lugar. 
Eso estuvo muy presente. Finalmente apareció un terreno común, común a 
todos, a Martín, a los chicos, a Arenillas, a nosotros.

Sin duda, ese imponderable profesor, reconcentrado y extremo, que burla 
y hace estallar estereotipos, encarnado por Fabián Arenillas, es una de las 
grandes invenciones de la película. Rejtman había trabajado con él en Los 

Martín Rejtman
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guantes mágicos y le gusta definirlo como “alguien que está en el mundo del 
teatro desde antes del nuevo teatro argentino”.

Rejtman: Antes de venir al set, los chicos estaban medio enloquecidos; las 
chicas en un camarín y los chicos en otro. Cuando los juntábamos para hacer 
las escenas grupales era un caos. Tuvimos momentos de gritos desaforados 
para tratar de contenerlos. Cada miembro del equipo tuvo su escena.

León: Y al mismo tiempo los chicos se entusiasmaron y conectaron. Hubo 
algo que se transmitió. Hubo un encuentro. Los chicos tenían dos directores 
y cada uno armó con ellos una relación muy diferente. 

¿En qué difería la relación de cada uno con los chicos?
León: Y… Martín les llevaba regalos, globos… 
Rejtman: Los llevaba al zoológico (risas).
León: Se sigue viendo con todos (risas).

De todas las duplas convocadas, Entrenamiento tal vez sea la que más ajusta-
damente respondió a la consigna. Puso literalmente en escena ese encuentro 
entre cine y teatro que configuraba la propuesta original. El resultado es un 
ensamble perturbador donde ambos géneros comparecen en una comunión 
siempre desencajada. 

Rejtman: La primera escena de la película muestra a los chicos en sus ca-
sas haciendo ejercicios; la última es un videomontaje que parece espiar la vida 
cotidiana del profesor. Entre esas dos puntas está tematizada la convivencia. 

La sorprendente concurrencia de géneros que propone Entrenamiento po-
dría leerse como una teoría sobre el teatro y el cine argentinos, como una 
intervención crítica sobre los modos de hacer arte o como un seudomanual 
de actuación que dialoga con cierta gestualidad masona de la comunidad 
intelectual local. 

León: Partimos de un imaginario que tiene que ver con el teatro pero 
que en algún momento también lo trascendió. También hubo muchas charlas 
sobre yoga. La película fue una mirada sobre otras películas, sobre el teatro, 
sobre el arte en general y también sobre nuestras conversaciones acerca de 
todo eso. En un momento un título posible era Conversaciones sobre el arte.

Rejtman: Un poco pretencioso. 
León: Era una cierta subjetiva del profesor, como si él hubiera elegido 

ese título. 
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Rejtman: También hubo otro título que era ¿Cuántos años vamos a tener? 
Fue una de las frases que salió de uno de los chicos en los ensayos. 

León: Uno de los chicos preguntó cuántos años iban a tener ellos en la 
película. 

Rejtman: El título final parafrasea el libro de Paul Hindemith Entrena-
miento elemental para músicos. 

En Entrenamiento lo físico parece 
estar siempre en primer plano. Al 
comienzo del telefilm, el profesor 
muestra en clase una escena de 
Ponette (1996), aquella película 
francesa dirigida por Jacques 
Doillon que cuenta la historia de 
una niña huérfana que perdió a su 
madre en un accidente de auto. En 
la escena elegida, Ponette llora en 
una iglesia. Tiene un brazo roto. 
El profesor realiza una disección 
milimétrica de ese llanto frente a 
sus alumnos. Hay una atención 
biologicista, casi darwiniana, por 
el detalle que prescinde de todo 

sentimentalismo. Una estética de la literalidad y una apuesta por la mímesis 
como detonante de la metamorfosis que supone todo aprendizaje. Uno a uno, 
los chicos repiten la escena usando el cabestrillo de brazo roto. 

León: Todos los ejercicios que están en la película se hicieron. Los ensayos 
eran eso: no tanto ensayar escenas o cierto guión sino hacer los ejercicios. 
Hay ejercicios de yoga, otros de mis profesores de teatro y otros inventados. 
También hay algunos de los que hago en mis clases —el de la visualización, 
por ejemplo, que trabaja sobre los recuerdos conducidos. También hay otros 
que Martín había visto en la escuela de Moseinco, como el de la entrada y 
salida de la puerta. El ejercicio de la escalera es un clásico de Norman Briski. 

Rejtman: El ejercicio de la escalera se hizo mucho durante los ensayos. 
La diferencia grande para mí fueron los ensayos. Yo no improviso nunca. 
Parto de un guión y lo que hago es poner en escena esa idea. En este caso 
hubo mucho trabajo de ensayo con los chicos y con Fabián. También muchas 
improvisaciones. En un punto yo decía, “Basta, no quiero ensayar más”. 

Federico León
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Federico siempre decía que había que seguir, que íbamos a encontrar cosas 
nuevas. Era una aproximación diferente. 

León: Hubo algo muy real en la película: el proceso más allá del guión se 
atravesó con los chicos. Había que silenciarlos, lograr que estuvieran concen-
trados, entendiendo. Hay un ejercicio que consiste simplemente en quedarse 
parados. Los chicos se quedan quietos sin hacer nada. Y todos se pelean por 
participar. No sé si eso estaba en el guión. Los chicos estaban en un estado 
de excitación general. Fue mantener algo de ellos al servicio de otra cosa. 

Rejtman: Tal vez por eso tanta gente toma la película como un documental. 
Los chicos tienen sus nombres reales y los padres de los chicos son los padres 
de los chicos. Las primeras escenas las filmamos en la casa de ellos y el final 
es en la casa de Arenillas. Pero todo está absolutamente ficcionalizado. Una 
vez presenté Entrenamiento junto con Copacabana y tuve que aclarar que 
una película era un documental y la otra no. Genera esa ambigüedad.

León: En España pasó lo mismo. Se mostró en una escuela de teatro como 
parte de un festival. El comentario general fue “qué bueno el documental”. 

Rejtman: Como si las clases fueran clases de teatro reales. 
León: En la película hay una teoría sobre el teatro que nosotros comparti-

mos y en muchos de los casos tiene que ver con el imaginario que estábamos 
construyendo entre nosotros. 

Rejtman: De allí armamos algo que no existe: clases improbables en 
las que el profesor habla con los chicos como si fueran adultos o gente con 
formación universitaria. 

León: La premisa es que son un grupo avanzado, un tercero o cuarto año 
de algo. La película arranca empezada; sigue un proceso particular de un grupo 
de personas que están juntas hace un montón de tiempo. Los chicos están 
totalmente sintonizados con esa forma de trabajo. La de Sofía es una mirada 
nueva sobre ese mundo, es la que no encaja, la que no funciona dentro de ese 
sistema. Es un estereotipo —la chica de la televisión, la rubiecita, la efectiva.

Rejtman: Alguien me contó que estaba en la cola del BAFICI [Buenos 
Aires Festival Internacional de Cine independiente] y una chica rubia se acercó 
con su mamá y pidió entradas para Entrenamiento. El pibe de la boletería 
le dijo que la película se había proyectado hacía tres años, pero ella insistía: 
“Cómo puede ser, por lo menos el DVD deberían tener”, decía. 

León: ¿Era Sofía? 

Sí, era Sofía, la pequeña estrella, la imagen del histrionismo. Sofía es también 
la niña-actriz que, en una de las escenas más hilarantes de la película, cae 
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estrepitosamente por la escalera briskiana, como puesta en acto del derrumbe 
perfecto, escandaloso, de todo virtuosismo. Después de todo, Entrenamiento 
no premia a la élite sino una experiencia, una disciplina, casi una gimnasia. 
Tal vez por eso el entrenamiento es casi revolucionario. 

¿Cómo fue trabajar en Canal 7?
León: Fue lo más complicado. Incluso para los productores que lo pen-

saron. Ellos tenían una charla con nosotros y después la realidad era otra. 
Eso atentaba contra la calidad de la obra. 

Rejtman: Cuando empezamos a conocer el canal y a ver cómo funcio-
naba, nos preguntamos si era posible hacer esta película ahí o si teníamos 
que probar otra cosa. Para mí lo más interesante fue hacer televisión. Había 
un clima muy adverso. A veces sentíamos que había algo de conspiración, 
que estaban esperando que todo saliera mal. Había miradas, comentarios, 
una sorna constante, un deseo de que todo fracasara. Sentimos un desprecio 
por estar haciendo algo diferente al noticiero. No tanto en lo temático o en 
lo artístico sino en los procedimientos. Nosotros veníamos a interrumpir un 
ritmo y una especie de abulia que se vive en ese lugar. Tuvimos escenas ho-
rribles con un montón de gente. Hubo escenas de gritos con la escenógrafa. 
Nuestra productora lloraba. Hubo momentos muy violentos. 

León: La dinámica la fuimos encontrando estando ahí adentro. Dirigíamos 
desde atrás del set, con micrófono. Era rarísimo. Una forma de trabajo que 
no tenía nada que ver con lo que yo estaba acostumbrado, que era estar ahí, 
con los cuerpos. Había mucha distancia. Pero en algún momento empezó a 
funcionar. 

Rejtman: La construcción del espacio fue interesante. Uno no se cues-
tiona mucho esa sala, un espacio negro, neutro. Nosotros queríamos grabar 
en una sala chica del teatro IFT pero no pudimos. Un momento que a mí me 
gustó mucho fue cuando tomamos la decisión de reproducir esa sala del IFT 
en el canal. El mismo proyecto nos llevó a otro lugar, no creíamos que eso 
iba a ser posible. 

León: Filmamos todo en diez días. No podíamos superar la cantidad de 
horas que se puede filmar con chicos. Todo se hizo a un ritmo muy distinto 
al que hubiéramos elegido nosotros. 

Rejtman: Por diez días vivimos ahí adentro. Hicimos todo en el canal, 
salvo el video de Arenillas, que lo filmamos por separado con un equipo 
totalmente distinto. 
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El proyecto fue terminado para Canal 7. Tal vez obedeciendo a algún des-
tino superior, nunca se estrenó. La película se mostró por primera vez en el 
BAFICI 2009 en una función con los padres y los chicos. 

Rejtman: Aplaudieron como locos, ¿te acordás? Fue una función genial. 
León: Sí, fue muy buena.
Rejtman: Los chicos estaban enloquecidos. Habían estado esperando el 

estreno durante mucho tiempo. Los estrenos son siempre un poco así. Ellos 
estaban a los gritos. 

León: Además estaban más grandes. Hacía mucho que no los veíamos. 

Luego de aquel breve paso por el endogámico y autocelebratorio festival 
porteño, Entrenamiento finalmente se estrenó en El Camarín de las Musas, 
una clásica sede del teatro independiente en el barrio del Abasto. La sala 
elegida resultó la coronación perfecta para el diálogo de géneros que propone 
la película: un cine dentro de un teatro. Acompañando y amplificando las 
resonancias documentales del telefilm para la proyección —o tal vez habría 
que decir función— el público debía acomodarse en gradas muy parecidas 
a las que ocupan los jóvenes apréndices durante los encuentros con su gurú. 
Luego de cuatro meses, la película se transformó en objeto de culto, y no 
solo en el mundillo cinéfilo y teatral.

Rejtman: Siempre que se muestra la película hay algo bueno en las pro-
yecciones; generan un clima interesante. En algún momento pensamos hacer 
un taller de cine para chicos con la película.

Entrenamiento tiene un efecto expansivo; funciona casi como un entrena-
miento para su propio público. 

Rejtman: La ves y salís actor (risas). En la película se habla en algún 
momento de la risa idiota del público, de cómo sobreactúa. En el BAFICI 
o en el Malba el público se ríe el doble que en una función de cine normal. 
Hay algo de querer mostrar que sos cómplice en eso. Entrenamiento pone al 
espectador en su lugar, o al menos intenta cambiarlo de lugar. 

León: El público se ríe pero también ve gente trabajando en algo serio. 
Hablábamos bastante de ese método radical, casi utópico. También tiene algo 
de viejo en algún sentido, como de los sesenta o setenta, algo de ese espíritu 
revolucionario. En algún sentido es una película que todavía cree que puede 
transformar a las personas. 

Rejtman: Creo que el humor reside en parte en el contraste entre la 
seriedad del profesor y los chicos. Uno no está acostumbrado a eso. Algu-
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nas cosas resultaron más graciosas de lo que pensábamos. Lo peculiar de 
Entrenamiento es que el humor está presente todo el tiempo pero no es una 
comedia; el registro es otro.

León: También hablábamos de la idiosincrasia del profesor de teatro 
argentino. Hay algo tan estricto que hasta hace pensar en Kung Fu. El que 
vive ese proceso tiene muchos momentos de crisis; no sabe bien adónde lo 
va a llevar todo eso. El profesor, con su silencio y con su práctica, le pide 
que confíe. Hay un diálogo con esas idiosincrasias, con ese funcionamiento 
e imaginario. Cuando avanzábamos, había una mirada algo extraterrestre de 
Martín. Él conectaba por otro lado. Eso estaba bueno; lo sacaba de aquello 
más anecdótico de reconocer a nuestros profesores de teatro. 

Rejtman: Yo no tenía ese preconcepto porque es algo que no conozco. 
León: Martín lo relacionaba más con el yoga, como un tipo de enseñanza 

o de relación. Discutimos bastante sobre eso y el cruce fue bueno.

Los diálogos con técnicas del yoga incorporaron nuevos desafíos para los 
jóvenes actores. “Relajen los dientes”, pide el maestro al final de una de 
sus clases.

Rejtman: Siempre hay un momento donde el instructor de yoga te pide 
que relajes algo imposible. 

En 1918, el filósofo alemán Walter Benjamin escribió Programa de un teatro 
infantil proletario. Eran tiempos de comunismo y de guerra y Benjamin vis-
lumbraba el inicio de un fin: el germen de otro mundo posible. El texto fue 
escrito a pedido. La destinataria era Asja Lacis, una revolucionaria nacida 
en Letonia, fundadora de un teatro infantil en Orel que buscaba darle fun-
damento teórico a su labor. El filósofo, se dice que por amor, aceptó. El texto 
tuvo dos versiones: la primera, aparentemente incomprensible; la segunda, 
encontrada entre las obras póstumas del autor y con solo cinco páginas. 
En aquel extraño programa-manifiesto, Benjamin escribe que el teatro es el 
ámbito por excelencia de formación del niño revolucionario: “Nada consi-
dera la burguesía más peligrosa para los niños que el teatro”. Y también: 
“El teatro, por ser arte perecedero, es infantil”. 

Casi un siglo después, Entrenamiento pareciera reescribir aquel texto revolu-
cionario. De algún modo, el telefilm también funciona como un manifiesto que, 
antes que formar actores, parecería fundar una nueva especie de lo humano. 
Algunas de sus máximas son sorprendentes: “Con hambre y con frío no se 
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puede actuar”; “El dolor está por encima del miedo”; “La gran ventaja de 
un niño es que es el único que puede hacer de niño con naturalidad. Por lo 
tanto, sus grandes competidores son los animales”; “Hay que desprenderse 
de lo que ya sabemos. Hay que probar otras caídas”; “El virtuosismo pue-
de arruinar no solamente a un actor; también puede arruinar una vida”; 
y hasta “Aprendan a no ser únicamente protagonistas. Sobreactúen el rol 
secundario”. En los imperativos categóricos de Entrenamiento parece resonar 
un programa revolucionario proyectado al futuro: un materialismo radical 
basado en el cuerpo, sus afectos y sensaciones más primarias. En fin, otra 
relación con el mundo. 

León: Algo que estaba presente en nuestras charlas era cómo formar 
personas. Algunas de las cosas que se prueban en la clase tienen que ver con 
cosas que a mí me gustaría probar en la vida. Tal vez sea algo que tenga que 
ver con la tolerancia —si me pegan, no pego—, con aceptar, con escuchar, con 
no hacer las cosas como me parece que deberían ser sino entregarme a lo que 
sucede. Creo que eso es tanto para el teatro como para el cine y para la vida. 

Más que una película sobre el oficio de la actuación, Entrenamiento aparece 
como manifiesto sobre los cruces entre teatro y vida. En esa clave, dialoga con 
saberes que no solo forman parte del mundo teatral sino de los más amplios 
mundos de pertenencia social y afectiva. De modo incierto sugiere que los 
cuerpos saben más allá de su propia voluntad y que ese saber preindividual 
y preverbal tiene que ver con la acumulación, con el contacto y hasta con 
cierta forma de contagio —eso que en la película aparece como el “cuerpo 
intuitivo”. 

Rejtman: Me gusta la escena donde uno de los chicos dice, “¿Ya estamos 
actuando, profesor, en todo lo que hacemos?” El profesor pide repetir la es-
cena. Les dice, “Vos hacés de mí y vos hacés de vos”. Me gusta que tuvieran 
que memorizar la letra y repetir esa escena, que es simplemente un cambio 
de rol. El profesor cierra diciendo, “Hoy terminamos acá”. El broche de oro 
es la mirada entre ellos: los chicos miran el reloj como diciendo, “¿cómo, ya 
terminamos?” Como si fuera el cierre de una sesión de análisis lacaniano.

Los jóvenes apréndices conducidos a un punto crítico de análisis, parten 
meditabundos.

Rejtman: Exacto. 
León: En esa escena uno ve algo en tiempo presente. Las clases de 

Arenillas suelen ser más retóricas, como el enunciado de una teoría. Pero en 
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esta otra escena de pronto ves el proceso; no se alude a otra cosa sino que lo 
estás viendo ahí. Pasa algo parecido en la escena en la que Matías baila. Es 
una intervención muy concreta, un chico aparentemente muy tímido que a 
partir de un ejercicio logra liberarse. La película lo muestra en tiempo real. 

Quizás el contrapunto de todo aquello sea la clase en la que Carlos Portaluppi 
sorprende como profesor reemplazante y el programa radical del niño-hombre 
nuevo se diluye en una sucesión de lugares comunes. La escena abre con 
una suerte de casting en el que cada niño-actor se presenta, listando nombre 
y edad y reponiendo un estado de normalidad que, a fuerza de contraste, 
aparece como puro gesto vacío. 

León: Todos participamos alguna vez de algún taller donde en algún 
momento hay que presentarse.3 Es algo universal, no solo específico al teatro. 
La clase del profesor invitado es lo que se suele pensar como una típica clase 
de teatro para chicos. En cambio, hay algo en la radicalidad de Arenillas que 
no contempla las consecuencias de su método.

Rejtman: No hay una negociación con el mundo. 
León: Es como si dijera, “Si termino con dos, termino con dos y esos dos 

valen más que una escuela de cien alumnos”. No hace algo que funciona: no 
hay muestra de fin de año, no hay clases abiertas… 

Rejtman: Y habla en un tono amenazante. Por ejemplo, le dice a Sofía, 
“Esto que hacés acá no lo va a ver nadie, ¿entendés? Nadie”. Hay algo ex-
tremo en todo eso. 

Incluso los padres, inicialmente amotinados ante la ausencia completa de 
concesiones, aplausos y reconocimiento público para sus pródigos, terminan 
capturados por esa pedagogía tan utópica y experimental como incierta.

León: Algo que vos decías bastante, Martín: no hay nada progresivo. 
Rejtman: Claro, es sumergirte directamente en ese mundo. Mi formación 

en cine fue un poco así. De chico iba a ver películas a la cinemateca que eran 
completamente imposibles de entender para un chico de trece años. Pero las 
veía y algo absorbía. Me parece que tiene que ver con esa misma situación. 
Como cuando de chico empezás a leer a [Vladimir] Nabokov y te parece que 
no entendés, pero a la vez vas aprendiendo un idioma. 

León: Las cosas entran un poco por acumulación. Hay una parte tuya que 
entiende y eso se va a manifestar con el tiempo. Hubo algo delicado que se 
fue encontrando en los ensayos y también durante el montaje. Tenía que ver 
con que el profesor no quedara como un loco, que esa relación que construye 
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con los chicos no fuera simplemente seguir a un tipo enajenado en su propio 
proceso. Y eso de alguna manera se logró. Fue algo de la escucha, sobre todo 
en el comienzo cuando el profesor les habla de [Lev] Kuleshov y el perro 
de [Ivan] Pavlov. Por la manera en que los chicos escuchan, uno puede ver 
que el trabajo del profesor está funcionando. Entrenamiento trabaja sobre el 
aprendizaje; en algún momento también prescinde del teatro. 

¿Cómo eran ustedes de chicos?
Rejtman: Yo tenía el pelo lacio, flequillo. Era muy flaco, como ahora. 

Pero también tuve un período que engordé mucho, a los nueve, diez años. 
Era gordo, con pelo largo y rulos. En esa época era bastante hippie; además 
del pelo largo usaba medallones. También hacía cerámica. 

Rejtman no solo moldeaba jarrones en casa de su vecina Beba, a cargo de 
las clases. 

Rejtman: También iba a una escuela a contra turno que se llamaba Sentir 
y Pensar, una escuela mítica en Caballito. Nos pasaban películas, aprendía-
mos a hacer cine; aprendíamos a hacer cosas de adultos. Era una escuela 
experimental fundada en 1964 por Lucho Herman, un dibujante y escritor, 
dedicado a la docencia informal. La experiencia se extendió hasta 1971. Es-
taba basada en la creatividad, la experimentación y la autogestión. Cuando 
salió mi primer libro, Rapado, Lucho me escribió. También iba a aprender 
francés y al Collegium Musicum. 

León: Yo iba al Labardén cuatro veces por semana. Hacía folclore, tea-
tro, cerámica. Para mí estaba buenísimo. Bailaba El gato, chacareras, tocaba 
el bombo. En los actos de la escuela tenía un rol de organizador. Antes del 
Cievyc, filmaba con una cámara que tenía mi papá. Los sábados y domingos 
hacía películas.

Años más tarde, en 1994, Rejtman y León se conocían en la escuela de cine 
y televisión del Cievyc. Rejtman era profesor y León alumno. 

Rejtman: Me acuerdo de una presentación de trabajos donde Federico 
mostró el suyo. Después se quejó muchísimo diciendo que si le hubiera mos-
trado eso a su familia habría tenido devoluciones mucho más interesantes. 
No recuerdo sus trabajos. Cuando fui a ver Cachetazo de campo (1997) fue 
una revelación. 

León: En el Cievyc yo tenía diecisiete o dieciocho años. Éramos pocos y 
no se había armado un grupo de trabajo. Por eso dejé de hacer cine en aquel 
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momento. Me parecía importante encontrar un grupo con el que pudiera tener 
afinidad, independientemente de lo que estuviera haciendo. En el teatro lo 
encontré mucho más rápidamente.

En 2009, después de filmar Entrenamiento, León y Rejtman dieron clases 
juntos en la Universidad Di Tella dentro de un programa de formación para 
artistas plásticos. La idea partió de un taller que León había dado en el Centro 
Cultural Rojas cuando trabajaba en Museo Miguel Ángel Boezzio, un museo 
en vida de un excombatiente de Malvinas que también fue el despertar del 
ciclo Biodrama creado por Vivi Tellas.

León: En el Rojas había armado un taller de teatro a partir de objetos per-
sonales. Los alumnos tenían que organizar una presentación con esos objetos.

Para el taller del Di Tella, Rejtman y León ampliaron la propuesta original. 
Rejtman: Resultó algo totalmente imprevisible. Cada encuentro se arma-

ba en función de lo que había pasado en el anterior. Fue raro y estimulante.
León: Los trabajos tomaron formas muy diferentes. Los objetos y la obra 

de un participante se relacionaban de alguna manera con la del otro. Un artista 
podía curar la obra de otro participante. 

Entrenamiento no solo fue un encuentro de géneros, sino una apuesta al 
trabajo en común, casi una teoría sobre la amistad.

Rejtman: Llevó tiempo; fuimos armando distintas cosas. Lo que quedó 
en la película son cosas con las que los dos estamos de acuerdo. Hubo un 
acuerdo en estar de acuerdo. 

León: Trabajar compartiendo fue algo nuevo para mí. En Estrellas había 
trabajado con Marcos [Martínez], pero el proceso fue muy distinto. Lo más 
difícil fue el final. Había tomas que hacíamos con dirección de Martín y tomas 
que hacíamos con dirección mía.

Rejtman: Un día me desperté y me di cuenta de que en una escena Are-
nillas miraba para el lado equivocado. Hubo que volver a filmar. 

León: Hay algo sobre la actuación que también compartimos con Martín. 
Tiene que ver con un relato que se desarrolla independientemente de lo que el 
actor hace o entiende. No es que en las películas de Martín se actúe parecido 
a mis obras, pero hay una especie de concepto o idea que está ahí. 

Rejtman: Las obras de Federico son todas diferentes. Me parece que la 
que más me gusta es El adolescente. Hay una forma de invención caótica que 
me atrae mucho, un estado de la obra. Eso es algo que aprendí trabajando con 
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él: la obra es un estado; no solo los actores están en un determinado estado. 
El adolescente remite inmediatamente al estado adolescente, un estado de 
caos constante, de creación y descubrimiento al mismo tiempo. 

León: Me gustan todas las películas de Martín. Rapado fue la primera 
que vi. Fue en la sala Lugones. Yo empezaba a hacer cosas. Fue una película 
que me influyó mucho. Encontré algo.

Rejtman: Me acuerdo de que me viniste a hablar. Veías cosas muy coti-
dianas. Me hablaste de la relación con el hermanito.

León: Es raro lo que te queda de algunas películas. A veces son detalles 
intrascendentes. De una película de Tsai Ming-liang me acuerdo de la pro-
tagonista colgando el cartel de una inmobiliaria. Cuando en Entrenamiento 
los chicos le preguntan al profesor qué actor le gusta, él no sabe qué decir. 
Para mí es un poco así: si me preguntás qué películas me gustan, te puedo 
nombrar muchas, pero nombrar una es más complicado. Es como si tuviera 
que cerrar algo. 

Rapado abrió el campo en un sentido muy literal. Su minimalismo extremo, 
la ausencia casi de diálogos y su humor lánguido, hasta sombrío, crearon 
una poética nueva en el cine argentino. Veinte años después, el tono Rejtman 
sigue haciendo escuela. ¿Y ahora?

Rejtman: Ahora estoy con una película, un libro y también con otro pro-
yecto de película. Las películas son embrionarias.4 El libro está casi termina-
do; son tres cuentos largos, medio deformes. Tiene muchos personajes, más 
erráticos. La película que quiero filmar este año también tiene algo de eso. 
Son historias que van girando de un grupo a otro. Siempre trabajé por grupos 
por edad. En Rapado eran adolescentes, Silvia Prieto de veinte y pico, Los 
guantes mágicos casi cuarenta. Ahora mezclé todo. Todo es menos redondo.

En el mágico dispositivo de Yo en el futuro y ahora en la extraordinaria mega-
producción de Las multitudes, León también trabajó y trabaja con grupos de 
distintas edades —niños, adolescentes, adultos, ancianos—, series biológicas 
que se repiten, conjuntos que aparecen exponencialmente reproducibles. Es 
una biopolítica de las pasiones humanas donde las generaciones se cruzan 
y una nueva forma de ser con otros parecería posible. 

León: Las multitudes gira en torno a 120 personas anónimas de distintas 
generaciones que empiezan progresivamente a singularizarse. Asistimos a 
los encuentros y desencuentros amorosos de una multitud. 
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En ese colectivo móvil e incierto que integran los 120 actores en escena, 
vibra un principio utópico de la política. En esta desmedida fábula de lo 
público se ensaya otro modo de la convivencia, donde lo colectivo se vuelve 
extrañamente íntimo. Finalmente, el principio que une esa polis caótica y 
desobrada es el amor por el hacer-juntos y también por el teatro. Entre la 
multitud, hay también dos niños-actores de Entrenamiento. Uno de ellos, el 
genial Julián Zucker, está encargado de guiar actores y público en la cons-
trucción de un pasado y tal vez de un futuro en común. 

El final de Entrenamiento es casi una obra autónoma: un video casero donde 
el profesor pone en escena su vida. Los alumnos, en una improbable clase 
final, por primera vez ven a su maestro en su casa, cepillándose los dientes, 
en una fiesta con su novia y hasta dormido como un niño sobre la ropa de 
los invitados. ¿Cómo llegaron a ese final?

León: No lo teníamos claro. Íbamos a mostrar un video donde se veía a 
Arenillas dando clases a otro grupo de chicos en Chile o en Brasil, haciendo 
el ejercicio de la escalera. 

Rejtman: Otro final posible era el de Ponette. Teníamos pensado ubicar a 
la actriz de la película para que tuviera un diálogo por Skype con los chicos 
haciéndole preguntas. 

León: La última escena iba a ser ella, Ponette ya grande, saliendo a ca-
minar por París. Habíamos hablado con un amigo director de fotografía que 
vive en París para que filmara esas escenas. 

Rejtman: Al final, terminamos mostrando al profesor en una situación 
en la que no podría haber estado. Lo queríamos a Arenillas caminando por 
el microcentro, vestido con un sobretodo elegante, como una persona que 
trabaja en la City. 

León: Fue una decisión complicada. En la película hay un límite sobre 
qué se puede mostrar por afuera de la clase. Tal vez la escena que más cuenta 
es la fiesta. Es una fiesta real. Estaba todo el mundo.

Rejtman: El profesor parecería estar actuando de niño. En algún punto 
parecía que él hubiera organizado todas esas escenas y que hubiera inventado 
un personaje para los chicos. 

León: Es su tesis final: el profesor se muestra como actor. Sale del estudio 
y al mismo tiempo se mira desde la clase con sus alumnos en un televisor. 

Rejtman: En un momento dice, “En la boca tengo una birome”, como si 
estuviera mostrando algo genial. Eso también es adoctrinar (risas). 
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Entrenamiento elemental para actores comenzó como un encuentro de di-
rectores de disciplinas distintas creando una obra nueva para televisión. El 
comienzo de una historia en común y el inicio de un mito. Después de años, 
registros y sacrilegios varios, aquel proyecto deviene en libro.

León: Me gusta ese cierre. En algún momento teníamos pensado presentar 
Entrenamiento con ex-niños-actores contando su experiencia. 

Rejtman: La idea era que en cada proyección hubiera un ex-niño-actor 
contando su experiencia. Queríamos que cada uno contara cuánto la película 
se acercaba o alejaba de su propia historia. Tal vez lo hagamos para la pre-
sentación de este libro. 

CONICET-Universidad Nacional Tres de Febrero

Notes

1 Esta entrevista fue publicada originalmente en Entrenamiento elemental para actores. La Bestia 
Equilátera, 2012.

2 Las duplas de cineastas y teatristas fueron: Albertina Carri/Cristina Banegas; Adrián Caetano/
José María Muscari; Paula de Luque/Ana Alvarado; Rodrigo Moreno/Vivi Tellas; Javier Diment/Luis 
Ziembrowski; Gustavo Postiglion/ Norman Briski; Javier Olivera/Rafael Spregelburd; José Glusman/
Ricardo Bartís; Sandra Gugliotta/ Javier Daulte; Diego Lublinsky/ Rubén Szuchmacher y Federico León/
Martín Rejtman.

3 Después del estreno de la película, Rejtman y León dictaron juntos un curso que se llamó “Cómo 
presentarse” en la Universidad Torcuato Di Tella.

4 En 2013 Martín Rejtman publicó su libro “Tres cuentos” y en 2014 estrenó el film “Dos disparos”.


