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Escuela de vida: Una conversacion con Martin Rejtman y
Federico Leén'

Cecilia Sosa

(Una clase de teatro o una teoria de la revolucion? Entrenamiento
elemental para actores es una obra pequeila, perfecta, casi imposible. El
resultado de un encuentro impredecible entre dos directores mafiosos, ob-
sesivos, casi un milagro surgido por encargo. Extirpada a las burocracias de
un canal oficial, Entrenamiento emergidé como pieza anticanon. Con nifios
como estrellas y un profesor excéntrico, duefio de saberes inclasificables,
como figura antologica, el film —o mejor, el telefilm— tiene momentos de
imprudencia pasmosos capaces de generar risas incontenibles. Ludica y a
la vez extranamente literal, Entrenamiento no es solo una improbable clase
de actuacion en sesenta minutos para nifios-actores sino una escuela de vida
para todo su publico. Convertida en objeto de adoracion, afios después, la
pelicula se transforma en libro.

Entrenamiento pareceria surgir de algun designio fatal de la cultura oficial
argentina. En 2008 un grupo de productores de Canal 7, con Claudio Morgado
a la cabeza, tuvo una idea profética: convocar duplas de directores de teatro
y de cine para armar un trabajo conjunto en television. La iniciativa anticipo
un cruce de géneros que hoy sucede de manera casi organica en el circuito
local. En total, se formaron once duplas.? Todas las producciones salieron al
aire salvo una: Entrenamiento....

Entrenamiento podria ser la primera obra sobre estudios de performance
en Argentina, en la que ademas resuenan solapadamente las personalidades
mas veneradas —y golpeadoras— del mundillo teatral local. En si misma, es
un estatuto ético politico sobre la figura del actor contemporaneo y también
una guia apocrifa sobre el advenimiento de un nuevo superhombre.
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Empecemos por el prin-
cipio: jquién convoco a
quién?

Federico Leon: Canal 7
llamaba a los directores de
teatro y cada director tenia
que elegir uno de cine. La
logica de la propuesta era
que el teatro traia la drama-
turgia y el cine la imagen.

Martin Rejtman: Partian

entrenami nto de esa distincion: que al
elemental para cine le falta dramaturgia,

que entiende de imagen,
act()res pero que no entiende de
actores. La idea era que el
dramaturgo podia suplir esa
carencia del cine.

Leodn: Tenia ganas de
trabajar con Martin hacia

un montdén pero no tenia
Cartel disefiado por German Ruiz nada escrito.

Martin Rejtman

Muchos de los proyectos finalmente estrenados fueron concebidos como obras
de teatro que eventualmente se transformaron en telefilms. En el caso de la
dupla Leon-Rejtman, el proceso tuvo un devenir diferente.

Rejtman: Los proyectos por encargo se suelen hacer rapido, como di-
ciendo, “No voy a desaprovechar una oportunidad para hacer algo creativoy
al mismo tiempo ganar un poco de dinero con una produccion ya resuelta”.
Para nosotros fue distinto. Estuvimos un afio y medio escribiendo. Teniamos
que encontrar lo que queriamos hacer.

¢ Por qué decidieron trabajar con chicos?

Rejtman: Es una idea de Federico. El decia que no existia una escuela
de teatro en la que a los chicos se les ensefiara a hacer una escena de Chéjov,
por ejemplo. Que siempre los hacian jugar y se los trataba como nifios. Que
nunca se les ensefiaba teatro. Era teatro para nifios, como si fuera otra cosa.

Leon: Como si fuera un género aparte.
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Rejtman: Antes de que surgiera el
proyecto, yo habia trabajado en [la
Fundacion] PROA como tutor del pro-
yecto de una costarricense que tenia
una nifia como protagonista. La llevé a
ensayar escenas a la escuela de teatro
para nifios de Nora Moseinco. Ahi vi
algunas clases. Federico después vino
con esta idea.

Los chicos que integran el elenco
tienen trayectorias heterogéneas.
Para empezar, se formaron en es-
cuelas diferentes: un centro cultural
de Parque Chacabuco, la escuela
de Moseinco, la de Helena Nesis y
la de Reina Reech. Rejtman y Leon
fueron a ver muestras a todas las escuelas y después convocaron un casting.

Leon: El inicio tuvo mas que ver con algo que también estd presente en
Copacabana, algo que a Martin no le pertenecia; los chicos y Martin son dos
mundos diferentes. No porque haya o no trabajado con chicos antes, sino por
lo que a ¢l le pueda despertar un chico.

Rejtman: En Copacabana saqué practicamente todo el material en don-
de habia nifios porque llamaban demasiado la atencidén. Para mi los chicos
son la espontaneidad y yo estoy acostumbrado al control. Suena medio raro
pero es asi. Habia que encontrar la manera de controlar la espontaneidad sin
perderla completamente.

Ledn: Habia que desarmar un poco esa idea de que un chico es espon-
taneo y entonces hay que aceptar todo lo que nos proponga porque va a ser
imprevisible, fresco. Habia una tension, algo rispido entre ese material, que
nos proponia una cosa, y nosotros, que teniamos que llevarlo a otro lugar.
Eso estuvo muy presente. Finalmente apareci6 un terreno comun, comun a
todos, a Martin, a los chicos, a Arenillas, a nosotros.

Martin Rejtman

Sin duda, ese imponderable profesor, reconcentrado y extremo, que burla
v hace estallar estereotipos, encarnado por Fabian Arenillas, es una de las
grandes invenciones de la pelicula. Rejtman habia trabajado con él en Los
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guantes magicos y le gusta definirlo como “alguien que estd en el mundo del
teatro desde antes del nuevo teatro argentino”.

Rejtman: Antes de venir al set, los chicos estaban medio enloquecidos; las
chicas en un camarin y los chicos en otro. Cuando los juntabamos para hacer
las escenas grupales era un caos. Tuvimos momentos de gritos desaforados
para tratar de contenerlos. Cada miembro del equipo tuvo su escena.

Leon: Y al mismo tiempo los chicos se entusiasmaron y conectaron. Hubo
algo que se transmitio. Hubo un encuentro. Los chicos tenian dos directores
y cada uno armé con ellos una relacion muy diferente.

JEn qué diferia la relacion de cada uno con los chicos?
Leén: Y... Martin les llevaba regalos, globos...
Rejtman: Los llevaba al zooldgico (risas).

Leén: Se sigue viendo con todos (risas).

De todas las duplas convocadas, Entrenamiento tal vez sea la que mds ajusta-
damente respondio a la consigna. Puso literalmente en escena ese encuentro
entre cine y teatro que configuraba la propuesta original. El resultado es un
ensamble perturbador donde ambos géneros comparecen en una comunion
siempre desencajada.

Rejtman: La primera escena de la pelicula muestra a los chicos en sus ca-
sas haciendo ejercicios; la ultima es un videomontaje que parece espiar la vida
cotidiana del profesor. Entre esas dos puntas esta tematizada la convivencia.

La sorprendente concurrencia de géneros que propone Entrenamiento po-
dria leerse como una teoria sobre el teatro y el cine argentinos, como una
intervencion critica sobre los modos de hacer arte o como un seudomanual
de actuacion que dialoga con cierta gestualidad masona de la comunidad
intelectual local.

Leén: Partimos de un imaginario que tiene que ver con el teatro pero
que en algin momento también lo trascendid. También hubo muchas charlas
sobre yoga. La pelicula fue una mirada sobre otras peliculas, sobre el teatro,
sobre el arte en general y también sobre nuestras conversaciones acerca de
todo eso. En un momento un titulo posible era Conversaciones sobre el arte.

Rejtman: Un poco pretencioso.

Leén: Era una cierta subjetiva del profesor, como si €l hubiera elegido
ese titulo.
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Rejtman: También hubo otro titulo que era ;Cudntos aiios vamos a tener?
Fue una de las frases que salié de uno de los chicos en los ensayos.

Leén: Uno de los chicos preguntd cuantos aflos iban a tener ellos en la
pelicula.

Rejtman: El titulo final parafrasea el libro de Paul Hindemith Entrena-
miento elemental para misicos.

En Entrenamiento /o fisico parece
estar siempre en primer plano. Al
comienzo del telefilm, el profesor
muestra en clase una escena de
Ponette (1996), aquella pelicula
francesa dirigida por Jacques
Doillon que cuenta la historia de
una nifia huérfana que perdio a su
madre en un accidente de auto. En
la escena elegida, Ponette llora en
una iglesia. Tiene un brazo roto.
El profesor realiza una diseccion
milimétrica de ese llanto frente a
sus alumnos. Hay una atencion
Federico Lebn biologicista, casi darwiniana, por
el detalle que prescinde de todo
sentimentalismo. Una estética de la literalidad y una apuesta por la mimesis
como detonante de la metamorfosis que supone todo aprendizaje. Uno a uno,
los chicos repiten la escena usando el cabestrillo de brazo roto.

Leon: Todos los ejercicios que estan en la pelicula se hicieron. Los ensayos
eran eso: no tanto ensayar escenas o cierto guion sino hacer los ejercicios.
Hay ejercicios de yoga, otros de mis profesores de teatro y otros inventados.
También hay algunos de los que hago en mis clases —el de la visualizacion,
por ejemplo, que trabaja sobre los recuerdos conducidos. También hay otros
que Martin habia visto en la escuela de Moseinco, como el de la entrada y
salida de la puerta. El ejercicio de la escalera es un clasico de Norman Briski.

Rejtman: El ejercicio de la escalera se hizo mucho durante los ensayos.
La diferencia grande para mi fueron los ensayos. Yo no improviso nunca.
Parto de un guion y lo que hago es poner en escena esa idea. En este caso
hubo mucho trabajo de ensayo con los chicos y con Fabian. También muchas
improvisaciones. En un punto yo decia, “Basta, no quiero ensayar mas”.
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Federico siempre decia que habia que seguir, que ibamos a encontrar cosas
nuevas. Era una aproximacion diferente.

Ledn: Hubo algo muy real en la pelicula: el proceso mas alla del guion se
atravesoé con los chicos. Habia que silenciarlos, lograr que estuvieran concen-
trados, entendiendo. Hay un ejercicio que consiste simplemente en quedarse
parados. Los chicos se quedan quietos sin hacer nada. Y todos se pelean por
participar. No sé si eso estaba en el guion. Los chicos estaban en un estado
de excitacion general. Fue mantener algo de ellos al servicio de otra cosa.

Rejtman: Tal vez por eso tanta gente toma la pelicula como un documental.
Los chicos tienen sus nombres reales y los padres de los chicos son los padres
de los chicos. Las primeras escenas las filmamos en la casa de ellos y el final
es en la casa de Arenillas. Pero todo estd absolutamente ficcionalizado. Una
vez presenté Entrenamiento junto con Copacabana y tuve que aclarar que
una pelicula era un documental y la otra no. Genera esa ambigiiedad.

Leodn: En Espafia paso lo mismo. Se mostré en una escuela de teatro como
parte de un festival. El comentario general fue “qué bueno el documental”.

Rejtman: Como si las clases fueran clases de teatro reales.

Ledn: En la pelicula hay una teoria sobre el teatro que nosotros comparti-
mos y en muchos de los casos tiene que ver con el imaginario que estadbamos
construyendo entre nosotros.

Rejtman: De alli armamos algo que no existe: clases improbables en
las que el profesor habla con los chicos como si fueran adultos o gente con
formacion universitaria.

Ledn: La premisa es que son un grupo avanzado, un tercero o cuarto afio
de algo. La pelicula arranca empezada; sigue un proceso particular de un grupo
de personas que estan juntas hace un monton de tiempo. Los chicos estan
totalmente sintonizados con esa forma de trabajo. La de Sofia es una mirada
nueva sobre ese mundo, es la que no encaja, la que no funciona dentro de ese
sistema. Es un estereotipo —la chica de la television, la rubiecita, la efectiva.

Rejtman: Alguien me contd que estaba en la cola del BAFICI [Buenos
Aires Festival Internacional de Cine independiente] y una chica rubia se acerco
con su mama y pidi6 entradas para Entrenamiento. El pibe de la boleteria
le dijo que la pelicula se habia proyectado hacia tres afios, pero ella insistia:
“Como puede ser, por lo menos el DVD deberian tener”, decia.

Leon: ;Era Sofia?

Si, era Sofia, la pequeria estrella, la imagen del histrionismo. Sofia es también
la nifia-actriz que, en una de las escenas mas hilarantes de la pelicula, cae
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estrepitosamente por la escalera briskiana, como puesta en acto del derrumbe
perfecto, escandaloso, de todo virtuosismo. Después de todo, Entrenamiento
no premia a la élite sino una experiencia, una disciplina, casi una gimnasia.
Tal vez por eso el entrenamiento es casi revolucionario.

¢ Como fue trabajar en Canal 7?

Leodn: Fue lo mas complicado. Incluso para los productores que lo pen-
saron. Ellos tenian una charla con nosotros y después la realidad era otra.
Eso atentaba contra la calidad de la obra.

Rejtman: Cuando empezamos a conocer el canal y a ver como funcio-
naba, nos preguntamos si era posible hacer esta pelicula ahi o si teniamos
que probar otra cosa. Para mi lo mas interesante fue hacer television. Habia
un clima muy adverso. A veces sentiamos que habia algo de conspiracion,
que estaban esperando que todo saliera mal. Habia miradas, comentarios,
una sorna constante, un deseo de que todo fracasara. Sentimos un desprecio
por estar haciendo algo diferente al noticiero. No tanto en lo tematico o en
lo artistico sino en los procedimientos. Nosotros veniamos a interrumpir un
ritmo y una especie de abulia que se vive en ese lugar. Tuvimos escenas ho-
rribles con un montoén de gente. Hubo escenas de gritos con la escenografa.
Nuestra productora lloraba. Hubo momentos muy violentos.

Ledn: La dinamica la fuimos encontrando estando ahi adentro. Dirigiamos
desde atras del set, con micréfono. Era rarisimo. Una forma de trabajo que
no tenia nada que ver con lo que yo estaba acostumbrado, que era estar ahi,
con los cuerpos. Habia mucha distancia. Pero en algin momento empez6 a
funcionar.

Rejtman: La construccion del espacio fue interesante. Uno no se cues-
tiona mucho esa sala, un espacio negro, neutro. Nosotros queriamos grabar
en una sala chica del teatro IFT pero no pudimos. Un momento que a mi me
gusté mucho fue cuando tomamos la decision de reproducir esa sala del IFT
en el canal. El mismo proyecto nos llevo a otro lugar, no creiamos que eso
iba a ser posible.

Leén: Filmamos todo en diez dias. No podiamos superar la cantidad de
horas que se puede filmar con chicos. Todo se hizo a un ritmo muy distinto
al que hubiéramos elegido nosotros.

Rejtman: Por diez dias vivimos ahi adentro. Hicimos todo en el canal,
salvo el video de Arenillas, que lo filmamos por separado con un equipo
totalmente distinto.
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El proyecto fue terminado para Canal 7. Tal vez obedeciendo a algun des-
tino superior, nunca se estrend. La pelicula se mostroé por primera vez en el
BAFICI 2009 en una funcion con los padres y los chicos.

Rejtman: Aplaudieron como locos, jte acordas? Fue una funcion genial.

Leon: Si, fue muy buena.

Rejtman: Los chicos estaban enloquecidos. Habian estado esperando el
estreno durante mucho tiempo. Los estrenos son siempre un poco asi. Ellos
estaban a los gritos.

Ledén: Ademas estaban mas grandes. Hacia mucho que no los veiamos.

Luego de aquel breve paso por el endogamico y autocelebratorio festival
porterio, Entrenamiento finalmente se estreno en El Camarin de las Musas,
una clasica sede del teatro independiente en el barrio del Abasto. La sala
elegida resulto la coronacion perfecta para el didlogo de géneros que propone
la pelicula: un cine dentro de un teatro. Acompanando y amplificando las
resonancias documentales del telefilm para la proyeccion —o tal vez habria
que decir funcion— el publico debia acomodarse en gradas muy parecidas
a las que ocupan los jovenes apréndices durante los encuentros con su gurii.
Luego de cuatro meses, la pelicula se transformo en objeto de culto, y no
solo en el mundillo cinéfilo y teatral.

Rejtman: Siempre que se muestra la pelicula hay algo bueno en las pro-
yecciones; generan un clima interesante. En algiin momento pensamos hacer
un taller de cine para chicos con la pelicula.

Entrenamiento tiene un efecto expansivo, funciona casi como un entrena-
miento para su propio publico.

Rejtman: La ves y salis actor (risas). En la pelicula se habla en algin
momento de la risa idiota del publico, de como sobreactia. En el BAFICI
o en el Malba el publico se rie el doble que en una funcién de cine normal.
Hay algo de querer mostrar que sos complice en eso. Entrenamiento pone al
espectador en su lugar, o al menos intenta cambiarlo de lugar.

Leoén: El publico se rie pero también ve gente trabajando en algo serio.
Hablabamos bastante de ese método radical, casi utopico. También tiene algo
de viejo en alglin sentido, como de los sesenta o setenta, algo de ese espiritu
revolucionario. En algtn sentido es una pelicula que todavia cree que puede
transformar a las personas.

Rejtman: Creo que el humor reside en parte en el contraste entre la
seriedad del profesor y los chicos. Uno no esta acostumbrado a eso. Algu-
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nas cosas resultaron mas graciosas de lo que pensdbamos. Lo peculiar de
Entrenamiento es que el humor esta presente todo el tiempo pero no es una
comedia; el registro es otro.

Leén: También hablabamos de la idiosincrasia del profesor de teatro
argentino. Hay algo tan estricto que hasta hace pensar en Kung Fu. El que
vive ese proceso tiene muchos momentos de crisis; no sabe bien adoénde lo
va a llevar todo eso. El profesor, con su silencio y con su practica, le pide
que confie. Hay un didlogo con esas idiosincrasias, con ese funcionamiento
e imaginario. Cuando avanzabamos, habia una mirada algo extraterrestre de
Martin. El conectaba por otro lado. Eso estaba bueno; lo sacaba de aquello
mas anecdotico de reconocer a nuestros profesores de teatro.

Rejtman: Yo no tenia ese preconcepto porque es algo que no conozco.

Leon: Martin lo relacionaba mas con el yoga, como un tipo de ensefianza
o de relacion. Discutimos bastante sobre eso y el cruce fue bueno.

Los didlogos con técnicas del yoga incorporaron nuevos desafios para los
Jjovenes actores. “Relajen los dientes”, pide el maestro al final de una de
sus clases.

Rejtman: Siempre hay un momento donde el instructor de yoga te pide
que relajes algo imposible.

En 1918, el filosofo aleman Walter Benjamin escribio Programa de un teatro
infantil proletario. Eran tiempos de comunismo y de guerra y Benjamin vis-
lumbraba el inicio de un fin: el germen de otro mundo posible. El texto fue
escrito a pedido. La destinataria era Asja Lacis, una revolucionaria nacida
en Letonia, fundadora de un teatro infantil en Orel que buscaba darle fun-
damento teorico a su labor. El filosofo, se dice que por amor, acepto. El texto
tuvo dos versiones: la primera, aparentemente incomprensible; la segunda,
encontrada entre las obras postumas del autor y con solo cinco paginas.
En aquel extrario programa-manifiesto, Benjamin escribe que el teatro es el
ambito por excelencia de formacion del nifio revolucionario: “Nada consi-
dera la burguesia mas peligrosa para los nifios que el teatro”. Y también:
“El teatro, por ser arte perecedero, es infantil”.

Casi un siglo después, Entrenamiento pareciera reescribir aquel texto revolu-
cionario. De algun modo, el telefilm también funciona como un manifiesto que,
antes que formar actores, pareceria fundar una nueva especie de lo humano.
Algunas de sus maximas son sorprendentes: “Con hambre y con frio no se
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puede actuar”; “El dolor esta por encima del miedo”; “La gran ventaja de
un ninio es que es el unico que puede hacer de nifio con naturalidad. Por lo
tanto, sus grandes competidores son los animales”; “Hay que desprenderse
de lo que ya sabemos. Hay que probar otras caidas”; “El virtuosismo pue-
de arruinar no solamente a un actor, también puede arruinar una vida’;
vy hasta “Aprendan a no ser unicamente protagonistas. Sobreactuen el rol
secundario”. En los imperativos categoricos de Entrenamiento parece resonar
un programa revolucionario proyectado al futuro: un materialismo radical
basado en el cuerpo, sus afectos y sensaciones mas primarias. En fin, otra
relacion con el mundo.

Leon: Algo que estaba presente en nuestras charlas era como formar
personas. Algunas de las cosas que se prueban en la clase tienen que ver con
cosas que a mi me gustaria probar en la vida. Tal vez sea algo que tenga que
ver con la tolerancia —si me pegan, no pego—, con aceptar, con escuchar, con
no hacer las cosas como me parece que deberian ser sino entregarme a lo que
sucede. Creo que eso es tanto para el teatro como para ¢l cine y para la vida.

Mas que una pelicula sobre el oficio de la actuacion, Entrenamiento aparece
como manifiesto sobre los cruces entre teatro y vida. En esa clave, dialoga con
saberes que no solo forman parte del mundo teatral sino de los mas amplios
mundos de pertenencia social y afectiva. De modo incierto sugiere que los
cuerpos saben mas alla de su propia voluntad y que ese saber preindividual
y preverbal tiene que ver con la acumulacion, con el contacto y hasta con
cierta forma de contagio —eso que en la pelicula aparece como el “cuerpo
intuitivo”.

Rejtman: Me gusta la escena donde uno de los chicos dice, “; Ya estamos
actuando, profesor, en todo lo que hacemos?” El profesor pide repetir la es-
cena. Les dice, “Vos hacés de mi y vos hacés de vos”. Me gusta que tuvieran
que memorizar la letra y repetir esa escena, que es simplemente un cambio
de rol. El profesor cierra diciendo, “Hoy terminamos aca”. El broche de oro
es la mirada entre ellos: los chicos miran el reloj como diciendo, “;como, ya
terminamos?” Como si fuera el cierre de una sesion de analisis lacaniano.

Los jovenes apréndices conducidos a un punto critico de andlisis, parten
meditabundos.

Rejtman: Exacto.

Ledn: En esa escena uno ve algo en tiempo presente. Las clases de
Arenillas suelen ser mas retoricas, como el enunciado de una teoria. Pero en
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esta otra escena de pronto ves el proceso; no se alude a otra cosa sino que lo
estas viendo ahi. Pasa algo parecido en la escena en la que Matias baila. Es
una intervencion muy concreta, un chico aparentemente muy timido que a
partir de un ejercicio logra liberarse. La pelicula lo muestra en tiempo real.

Quizas el contrapunto de todo aquello sea la clase en la que Carlos Portaluppi
sorprende como profesor reemplazante y el programa radical del nifio-hombre
nuevo se diluye en una sucesion de lugares comunes. La escena abre con
una suerte de casting en el que cada nifio-actor se presenta, listando nombre
y edad y reponiendo un estado de normalidad que, a fuerza de contraste,
aparece como puro gesto vacio.

Leén: Todos participamos alguna vez de alglin taller donde en algin
momento hay que presentarse.® Es algo universal, no solo especifico al teatro.
La clase del profesor invitado es lo que se suele pensar como una tipica clase
de teatro para chicos. En cambio, hay algo en la radicalidad de Arenillas que
no contempla las consecuencias de su método.

Rejtman: No hay una negociacién con el mundo.

Leén: Es como si dijera, “Si termino con dos, termino con dos y esos dos
valen mas que una escuela de cien alumnos”. No hace algo que funciona: no
hay muestra de fin de afio, no hay clases abiertas...

Rejtman: Y habla en un tono amenazante. Por ejemplo, le dice a Sofia,
“Esto que hacés aca no lo va a ver nadie, /entendés? Nadie”. Hay algo ex-
tremo en todo eso.

Incluso los padres, inicialmente amotinados ante la ausencia completa de
concesiones, aplausos y reconocimiento publico para sus prodigos, terminan
capturados por esa pedagogia tan utopica y experimental como incierta.

Ledn: Algo que vos decias bastante, Martin: no hay nada progresivo.

Rejtman: Claro, es sumergirte directamente en ese mundo. Mi formaciéon
en cine fue un poco asi. De chico iba a ver peliculas a la cinemateca que eran
completamente imposibles de entender para un chico de trece afios. Pero las
veia y algo absorbia. Me parece que tiene que ver con esa misma situacion.
Como cuando de chico empezas a leer a [ Vladimir] Nabokov y te parece que
no entendés, pero a la vez vas aprendiendo un idioma.

Leon: Las cosas entran un poco por acumulacion. Hay una parte tuya que
entiende y eso se va a manifestar con el tiempo. Hubo algo delicado que se
fue encontrando en los ensayos y también durante el montaje. Tenia que ver
con que el profesor no quedara como un loco, que esa relacion que construye
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con los chicos no fuera simplemente seguir a un tipo enajenado en su propio
proceso. Y eso de alguna manera se logré. Fue algo de la escucha, sobre todo
en el comienzo cuando el profesor les habla de [Lev] Kuleshov y el perro
de [Ivan] Pavlov. Por la manera en que los chicos escuchan, uno puede ver
que el trabajo del profesor estd funcionando. Entrenamiento trabaja sobre el
aprendizaje; en alglin momento también prescinde del teatro.

¢ Como eran ustedes de chicos?

Rejtman: Yo tenia el pelo lacio, flequillo. Era muy flaco, como ahora.
Pero también tuve un periodo que engordé mucho, a los nueve, diez afos.
Era gordo, con pelo largo y rulos. En esa época era bastante hippie; ademas
del pelo largo usaba medallones. También hacia ceramica.

Rejtman no solo moldeaba jarrones en casa de su vecina Beba, a cargo de
las clases.

Rejtman: También iba a una escuela a contra turno que se llamaba Sentir
y Pensar, una escuela mitica en Caballito. Nos pasaban peliculas, aprendia-
mos a hacer cine; aprendiamos a hacer cosas de adultos. Era una escuela
experimental fundada en 1964 por Lucho Herman, un dibujante y escritor,
dedicado a la docencia informal. La experiencia se extendio hasta 1971. Es-
taba basada en la creatividad, la experimentacion y la autogestion. Cuando
sali6 mi primer libro, Rapado, Lucho me escribi6. También iba a aprender
francés y al Collegium Musicum.

Leon: Yo iba al Labardén cuatro veces por semana. Hacia folclore, tea-
tro, ceramica. Para mi estaba buenisimo. Bailaba E/ gato, chacareras, tocaba
el bombo. En los actos de la escuela tenia un rol de organizador. Antes del
Cievyc, filmaba con una camara que tenia mi papa. Los sabados y domingos
hacia peliculas.

Afios mas tarde, en 1994, Rejtman y Leon se conocian en la escuela de cine
y television del Cievyc. Rejtman era profesor y Leon alumno.

Rejtman: Me acuerdo de una presentacion de trabajos donde Federico
mostro el suyo. Después se quejo muchisimo diciendo que si le hubiera mos-
trado eso a su familia habria tenido devoluciones mucho mas interesantes.
No recuerdo sus trabajos. Cuando fui a ver Cachetazo de campo (1997) fue
una revelacion.

Leoén: En el Cievyc yo tenia diecisiete o dieciocho afios. Eramos pocos y
no se habia armado un grupo de trabajo. Por eso dejé de hacer cine en aquel
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momento. Me parecia importante encontrar un grupo con el que pudiera tener
afinidad, independientemente de lo que estuviera haciendo. En el teatro lo
encontré mucho mas rapidamente.

En 2009, después de filmar Entrenamiento, Leon y Rejtman dieron clases
juntos en la Universidad Di Tella dentro de un programa de formacion para
artistas plasticos. La idea partio de un taller que Leon habia dado en el Centro
Cultural Rojas cuando trabajaba en Museo Miguel Angel Boezzio, un museo
en vida de un excombatiente de Malvinas que también fue el despertar del
ciclo Biodrama creado por Vivi Tellas.

Leon: En el Rojas habia armado un taller de teatro a partir de objetos per-
sonales. Los alumnos tenian que organizar una presentacion con esos objetos.

Para el taller del Di Tella, Rejtman y Leon ampliaron la propuesta original.
Rejtman: Resulto algo totalmente imprevisible. Cada encuentro se arma-
ba en funcion de lo que habia pasado en el anterior. Fue raro y estimulante.
Leon: Los trabajos tomaron formas muy diferentes. Los objetos y la obra
de un participante se relacionaban de alguna manera con la del otro. Un artista
podia curar la obra de otro participante.

Entrenamiento no solo fue un encuentro de géneros, sino una apuesta al
trabajo en comun, casi una teoria sobre la amistad.

Rejtman: Llevo tiempo; fuimos armando distintas cosas. Lo que quedo
en la pelicula son cosas con las que los dos estamos de acuerdo. Hubo un
acuerdo en estar de acuerdo.

Leodn: Trabajar compartiendo fue algo nuevo para mi. En Estrellas habia
trabajado con Marcos [Martinez], pero el proceso fue muy distinto. Lo més
dificil fue el final. Habia tomas que haciamos con direccion de Martin y tomas
que haciamos con direccion mia.

Rejtman: Un dia me desperté y me di cuenta de que en una escena Are-
nillas miraba para el lado equivocado. Hubo que volver a filmar.

Leodn: Hay algo sobre la actuacion que también compartimos con Martin.
Tiene que ver con un relato que se desarrolla independientemente de lo que el
actor hace o entiende. No es que en las peliculas de Martin se actie parecido
a mis obras, pero hay una especie de concepto o idea que esta ahi.

Rejtman: Las obras de Federico son todas diferentes. Me parece que la
que mas me gusta es El adolescente. Hay una forma de invencion caotica que
me atrae mucho, un estado de la obra. Eso es algo que aprendi trabajando con
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¢l: la obra es un estado; no solo los actores estan en un determinado estado.
El adolescente remite inmediatamente al estado adolescente, un estado de
caos constante, de creacion y descubrimiento al mismo tiempo.

Leon: Me gustan todas las peliculas de Martin. Rapado fue la primera
que vi. Fue en la sala Lugones. Yo empezaba a hacer cosas. Fue una pelicula
que me influyd mucho. Encontré algo.

Rejtman: Me acuerdo de que me viniste a hablar. Veias cosas muy coti-
dianas. Me hablaste de la relacion con el hermanito.

Leoén: Es raro lo que te queda de algunas peliculas. A veces son detalles
intrascendentes. De una pelicula de Tsai Ming-liang me acuerdo de la pro-
tagonista colgando el cartel de una inmobiliaria. Cuando en Entrenamiento
los chicos le preguntan al profesor qué actor le gusta, ¢l no sabe qué decir.
Para mi es un poco asi: si me preguntas qué peliculas me gustan, te puedo
nombrar muchas, pero nombrar una es mas complicado. Es como si tuviera
que cerrar algo.

Rapado abrio el campo en un sentido muy literal. Su minimalismo extremo,
la ausencia casi de didlogos y su humor languido, hasta sombrio, crearon
una poética nueva en el cine argentino. Veinte aiios después, el tono Rejtman
sigue haciendo escuela. ;Y ahora?

Rejtman: Ahora estoy con una pelicula, un libro y también con otro pro-
yecto de pelicula. Las peliculas son embrionarias.* El libro esta casi termina-
do; son tres cuentos largos, medio deformes. Tiene muchos personajes, mas
erraticos. La pelicula que quiero filmar este afio también tiene algo de eso.
Son historias que van girando de un grupo a otro. Siempre trabajé por grupos
por edad. En Rapado eran adolescentes, Silvia Prieto de veinte y pico, Los
guantes magicos casi cuarenta. Ahora mezclé todo. Todo es menos redondo.

En el magico dispositivo de Yo en el futuro y ahora en la extraordinaria mega-
produccion de Las multitudes, Leon también trabajo y trabaja con grupos de
distintas edades —nifios, adolescentes, adultos, ancianos—, series biologicas
que se repiten, conjuntos que aparecen exponencialmente reproducibles. Es
una biopolitica de las pasiones humanas donde las generaciones se cruzan
y una nueva forma de ser con otros pareceria posible.

Leon: Las multitudes gira en torno a 120 personas andénimas de distintas
generaciones que empiezan progresivamente a singularizarse. Asistimos a
los encuentros y desencuentros amorosos de una multitud.
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En ese colectivo movil e incierto que integran los 120 actores en escena,
vibra un principio utopico de la politica. En esta desmedida fabula de lo
publico se ensaya otro modo de la convivencia, donde lo colectivo se vuelve
extraniamente intimo. Finalmente, el principio que une esa polis cadtica y
desobrada es el amor por el hacer-juntos y también por el teatro. Entre la
multitud, hay también dos nifios-actores de Entrenamiento. Uno de ellos, el
genial Julian Zucker, esta encargado de guiar actores y publico en la cons-
truccion de un pasado y tal vez de un futuro en comun.

El final de Entrenamiento es casi una obra autonoma: un video casero donde
el profesor pone en escena su vida. Los alumnos, en una improbable clase
final, por primera vez ven a su maestro en su casa, cepillandose los dientes,
en una fiesta con su novia y hasta dormido como un nifio sobre la ropa de
los invitados. ;Como llegaron a ese final?

Leodn: No lo tenfamos claro. Ibamos a mostrar un video donde se veia a
Arenillas dando clases a otro grupo de chicos en Chile o en Brasil, haciendo
el ejercicio de la escalera.

Rejtman: Otro final posible era el de Ponette. Teniamos pensado ubicar a
la actriz de la pelicula para que tuviera un didlogo por Skype con los chicos
haciéndole preguntas.

Leén: La ultima escena iba a ser ella, Ponette ya grande, saliendo a ca-
minar por Paris. Habiamos hablado con un amigo director de fotografia que
vive en Paris para que filmara esas escenas.

Rejtman: Al final, terminamos mostrando al profesor en una situacion
en la que no podria haber estado. Lo queriamos a Arenillas caminando por
el microcentro, vestido con un sobretodo elegante, como una persona que
trabaja en la Cizy.

Leon: Fue una decision complicada. En la pelicula hay un limite sobre
qué se puede mostrar por afuera de la clase. Tal vez la escena que mas cuenta
es la fiesta. Es una fiesta real. Estaba todo el mundo.

Rejtman: El profesor pareceria estar actuando de nifio. En algin punto
parecia que €l hubiera organizado todas esas escenas y que hubiera inventado
un personaje para los chicos.

Leodn: Es su tesis final: el profesor se muestra como actor. Sale del estudio
y al mismo tiempo se mira desde la clase con sus alumnos en un televisor.

Rejtman: En un momento dice, “En la boca tengo una birome”, como si
estuviera mostrando algo genial. Eso también es adoctrinar (risas).
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Entrenamiento elemental para actores comenzo como un encuentro de di-
rectores de disciplinas distintas creando una obra nueva para television. El
comienzo de una historia en comun y el inicio de un mito. Después de arios,
registros y sacrilegios varios, aquel proyecto deviene en libro.

Leon: Me gusta ese cierre. En algin momento teniamos pensado presentar
Entrenamiento con ex-nifios-actores contando su experiencia.

Rejtman: La idea era que en cada proyeccion hubiera un ex-nifio-actor
contando su experiencia. Queriamos que cada uno contara cuanto la pelicula
se acercaba o alejaba de su propia historia. Tal vez lo hagamos para la pre-
sentacion de este libro.

CONICET-Universidad Nacional Tres de Febrero

Notes

! Esta entrevista fue publicada originalmente en Entrenamiento elemental para actores. La Bestia
Equilatera, 2012.

2 Las duplas de cineastas y teatristas fueron: Albertina Carri/Cristina Banegas; Adrian Caetano/
José Maria Muscari; Paula de Luque/Ana Alvarado; Rodrigo Moreno/Vivi Tellas; Javier Diment/Luis
Ziembrowski; Gustavo Postiglion/ Norman Briski; Javier Olivera/Rafael Spregelburd; José Glusman/
Ricardo Bartis; Sandra Gugliotta/ Javier Daulte; Diego Lublinsky/ Rubén Szuchmacher y Federico Leon/
Martin Rejtman.

3 Después del estreno de la pelicula, Rejtman y Ledn dictaron juntos un curso que se llamé “Coémo
presentarse” en la Universidad Torcuato Di Tella.

4 En 2013 Martin Rejtman publicé su libro “Tres cuentos” y en 2014 estrend el film “Dos disparos”.



