
FALL 2017 87

Teo- y narco-logías: Los mercaderes del templo en El narco 
negocia con Dios de Sabina Berman

Priscilla Meléndez

“Ethics is the arena in which the claims of otherness –the 
moral law, the human other, the cultural norms, the Good-
in-itself, etc.—are articulated and negotiated.” 
—Geoffrey Galt Harpham (el énfasis es mío)

“[L]iterature provides a window into the nuances within 
this world [narco trafficking], by showing that the boun-
dary between the good and the evil is anything but clear.” 
—Gabriela Polit

“Lo que Natura no da, Lectura presta”. 
—Sabina Berman

El regreso en el 2012 de Sabina Berman a la escena teatral mexicana 
luego de unos ocho años de relativa ausencia no es, de ningún modo, por 
falta de ímpetu creativo, pues durante este periodo Berman se centra en la 
publicación de textos ensayísticos como Democracia cultural (2006), escrito 
en colaboración con Lucina Jiménez, y en la publicación de sus novelas La 
mujer que buceó en el corazón del mundo (2010) y El dios de Darwin (2014). 
Sobre esta pausa, la propia Sabina señala en una entrevista con Alfonso Varo-
na: “[. . .] Ana Francis Mor, directora y actriz de las Reinas Chulas [. . .] me 
había insistido ‘Sabina, regresa al teatro’. Y yo le decía, ‘sí, voy a regresar, 
pero no sé cómo exactamente’” (137). 

En el verano del 2012 Berman se reincorpora al teatro mexicano con la 
puesta en escena de El narco negocia con Dios, dirigida precisamente por 
Ana Francis Mor. Sin embargo, la historia de este “regreso” se complica pues, 
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según nos recuerda Jacqueline Bixler, El narco resulta ser la reescritura de 
una pieza de 1994 que lleva el título de El gordo, la pájara y el narco, la cual, 
a su vez, sirvió de base a la obra Krísis de 1997 (227). La transformación 
del texto no termina aquí pues en el 2013, un año después del estreno de El 
narco negocia con Dios, Berman “(re)bautiza” la pieza con el título de Tic-tac 
¡boom! (Bixler 227) arguyendo que palabras como narco y Dios, y verbos 
como negociar alienan a los espectadores quienes, debido a la violencia 
prevalente en México, se sienten inseguros de salir a espacios públicos (Cruz 
Bárcenas).1 No obstante, y más allá de este y otros cambios de títulos y de 
contenido en obras de Berman —El jardín de las delicias se convierte en El 
suplicio del placer, Bill en Yankee, Herejía en En el nombre de Dios—, lo 
que resulta impactante es que la dramaturga mexicana reconozca que todavía 
en el 2012 la pieza rescatada manifiesta su relevancia:

[Es increíble que] algo que había escrito como farsa, diez años des-
pués se volviera realismo y que tocara uno de mis temas personales 
más importantes y un tema que está ausente de la discusión en México 
. . . que es la moral. Cuando en México hablamos de moral, general-
mente la gente se refiere a la moral judeocristiana. Ni siquiera hay 
una claridad en cuanto qué es la moral y de eso se trataba el texto. 
(Varona 138) 

Según Berman, su interés en la moral y en la llamada búsqueda del bien que 
se teatralizan en El narco negocia con Dios surge a raíz del caos moral en 
el cual vive México, pues se trata de “un país donde no rige la ley, donde no 
hay un sistema de justicia” (Cruz Bárcenas).2 Recordemos que El narco se 
estrena precisamente bajo el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) del 
Partido Acción Nacional (PAN), el cual, durante ese sexenio, se encuentra 
involucrado en la llamada “guerra contra el narco”. 

No es de sorprender entonces que gran parte de los comentaristas de El 
narco negocia con Dios hayan destacado el conflicto moral que explora la 
obra, conduciéndonos a la tradicional pugna entre el bien y el mal. Óscar Ra-
mírez Maldonado, por ejemplo, concibe la pieza como pretexto para hablar de 
la doble moral que prevalece en la sociedad mexicana. Estela Leñero, por su 
parte, afirma que la obra hace patente que “[l]a moral es un terreno pantanoso 
donde se hace difícil discernir entre el bien y el mal”, y añade que en El narco 
negocia con Dios “el débil se vuelve fuerte, a la arbitrariedad se le ven sus 
dependencias y la persignada termina saltándose todas las normas”. Por su 
parte, Yesica Flores indaga en la capacidad del ser humano común y corriente 
de convertirse en asesino, y describe la pieza como “una exquisita comedia 
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sobre la naturaleza de la violencia, el bien, el mal y la capacidad humana de 
convertir lo horrible en esperanzador”. Para Jacqueline Bixler, el ejercicio 
de Berman de adaptar o reescribir textos propios manifiesta su compromiso 
ético-político hacia un cambio que permita que México sobreviva los altos 
niveles de violencia, corrupción y decadencia moral (228). Finalmente, en 
el ensayo introductorio que acompaña la edición de El narco negocia con 
Dios del 2013, Stuart Day ofrece una reflexión sutil y compleja de la temática 
moral de la obra, subrayando que esta ofrece “una ficción de la moral” (15) y 
describiendo a los integrantes como “una trilogía de personajes moralmente 
ambiguos, un elenco borroso que pone en tela de juicio la moralidad no sólo 
de los narcos sino también de los ciudadanos comunes” (19). 

Tomando en cuenta los anteriores señalamientos, procuraré demostrar que 
El narco negocia con Dios no intenta responder meramente a la pregunta qué 
es la moral, o qué acciones son consideradas buenas o malas, mucho menos 
si juzgamos estas acciones desde la perspectiva de los farsescos personajes 
de la pieza. Veremos, más bien, que al colocarse la obra dentro de un marco 
moralmente fluctuante y ciertamente caricaturesco, El narco parodia las 
inconsistencias tanto del horripilante y descarado mal como del santurrón y 
justiciero bien, conduciendo al espectador a enfrentarse con concepciones 
liminales que se alejan del típico binarismo ético y social. Sin embargo, lo que 
resulta teatralmente ingenioso en esta pieza, y que a su vez resalta la relación 
entre lo trágico y lo cómico (suplicio y placer) que se ha manifiestado con 
frecuencia en el teatro de Berman, es la exploración de dos temas de larga 
tradición filosófica dentro de la cultura occidental judeocristiana: el papel de 
la religión en el ámbito de la moral y el concepto del tiempo cronológico en 
el ámbito de la existencia humana. 

Por un lado, nos referimos a la parodia del discurso bíblico-religioso que 
se manifesta descaradamente desde el título hasta la desacralizadora alusión a 
los diez mandamientos. Por otro, la pieza subraya la ruptura del concepto del 
tiempo lineal y entrópico (tiempo irreversible), emblematizada en la presencia 
de un reloj que literal y metafóricamente resulta ser una bomba de tiempo que 
va a estallar al final y que está destinada a matar “al enemigo”. Vemos enton-
ces que en el acto de teatralizar tanto la religión como el tiempo cronológico 
desde perspectivas iconoclastas, la pieza de Berman cuestiona y ridiculiza 
el poder cultural, filosófico, moral y hegemónico que han reclamado estas 
dos expresiones dentro de la tradición occidental. Pero más allá de examinar 
cómo los temas de la religión y el tiempo lineal resultan cuestionados en El 
narco negocia con Dios, es necesario explicar su interdependencia y cómo 
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cada uno de ellos ilumina las perspectivas filosóficas y teatrales del otro. 
Esa interdependencia se basa tradicionalmente en el vínculo entre la religión 
judeocristiana y su concepción del tiempo como uno lineal y escatológico, 
es decir, que se mueve hacia un fin predeterminado desde el Génesis hasta 
el Juicio Final. La crítica que propone El narco de la moral judeocristiana 
corre pareja con el desmantelamiento del tiempo escatológico y su idea de 
un “juicio final” en el cual la divinidad, y no el propio ser humano, va a se-
parar el bien del mal. Se sugiere entonces que al postular un tiempo flexible 
y arbitrario, la obra de Berman pretende desplazar la religión en favor de una 
moral secular (una ética) poniendo de relieve la consideración de acciones 
alternativas (múltiples relatos y tiempos) que ofrecen una escapatoria del 
binarismo judeocristiano. Es decir, se propone como alternativa una visión 
compleja y plural que considere la conducta humana, social, política y cultural 
desde una perspectiva secular crítica.

Argüimos entonces que a través del cuestionamiento de estas dos logías 
—teo y cronos— la pieza de Berman subraya la imposibilidad de los perso-
najes de asumir posturas morales coherentes dentro del marco histórico del 
presente. Dicho marco resulta ser el México arropado por la cultura del narco 
que en palabras de Ramón —el principal narcotraficante de la pieza— insiste 
en mantener una relación interdependiente y grotesca entre sus acciones de-
lictivas y su identidad guadalupana, apostólica y romana (79).3 Irónicamente, 
es esa misma cultura —occidental, capitalista, corrupta y falsamente religio-
sa— la que debía adherirse a una percepción cronológica del tiempo, pero 
que en la obra de Berman se desentiende de sus tradicionales raíces. Vemos, 
por ejemplo, que el susodicho reloj no solo detiene su camino —pensemos 
en el famoso bolero mexicano de Roberto Cantoral titulado “Reloj”— sino 
que al hacerlo se mueve en reverso y permite que el tiempo transcurrido sea 
sustituido por otra acción y por otros parlamentos. 

Nos enfrentamos de esta manera con cuatro personajes que cruzan ince-
santemente de un lado al otro del espectro entre el bien y el mal, y entre el 
antes y el ahora, creyendo que se trata de categorías claramente definidas aun 
cuando sus propias acciones dejan al desnudo la falsedad de dichas categorías 
y de su entendimiento de estas. En última instancia, El narco negocia con 
Dios utiliza el vaivén moral y temporal, el debate retórico y vacuo entre dos 
figuras masculinas y el humor negro como mecanismos desestabilizadores 
que cuestionan el dogmatismo bíblico y ponen al traste los preceptos ju-
deocristianos y occidentales tanto de la moral como del tiempo lineal. Pero 
más allá de subrayar este relativismo moral y temporal, El narco también 
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destaca el carácter abierto, relativo y repetitivo del género teatral, capaz de 
quebrar sus propios parámetros y de revertir el llamado tiempo lineal, pues 
sabemos que cada nueva representación escénica es una vuelta al principio, 
un regreso y una repetición de lo ya acontecido que inevitablemente va a ser 
diferente en cada ocasión. 

El accidentado asesinato cometido por el profesor e “intelectual” Alberto 
Larrazábal al lanzarle una Biblia a su esposa infiel y caerse esta por la ventana, 
suscita el encuentro entre Alberto y Ramón, narcotraficante y amante de la 
esposa. Al morir Patricia, Alberto y su cuñada Gabriela —beata y abanderada 
de los Diez Mandamientos— se confabulan para ocultar dicha muerte, no 
sin antes decidir cortarle los veinte dedos a la víctima (técnica aprendida del 
narco) para que la justicia no logre identificar el cadáver que deberá, si todo 
sale a pedir de boca, pudrirse en el bosque. Valga aclarar que a pesar del 
constante zumbido del cuchillo eléctrico que proviene del baño donde han 
escondido el cadáver de Patricia y que presupone que estamos escuchando 
el corte de todos sus dedos, al final de la pieza descubrimos que Gabriela 
solo ha tenido el valor de cortarle un dedo a su cuñada, lo que subraya el 
carácter de simulación, engaño y artificio que caracteriza el mundo de estos 
personajes descaradamente histriónicos. 

Pero antes de que Alberto “el bueno” mate finalmente a Ramón “el malo”, 
que asesine a los secuaces de este, e incluso al supuesto narco tampiqueño que 
llega hacia el final, el público es testigo de un intenso debate filosófico-moral 
en donde el depresivo e impotente Alberto y el tarado y viril Ramón sopesan 
sus conceptos sobre el bien y el mal, lo legal y lo ilegal, la corrupción y la 
conducta intachable. No obstante, reconocemos de inmediato el carácter 
absurdo de este debate, pues suponer que alguien que ha matado a su esposa 
accidentalmente y que conoce y patrocina la infidelidad de esta tenga el temple 
de filosofar sobre el bien y el mal con el amante de la difunta no hace sino 
destacar el ángulo paródico e irrisorio de la situación.

Ya hacia el final de la pieza, el espectador ve en todo su apogeo la teatrali-
dad y el humor negro de El narco cuando se topa con un artificioso desenlace 
creado por el propio Alberto en donde altera verbal y escenográficamente la 
historia de los asesinatos que acaba de perpetrar. Es decir, inventa una historia 
de sesgo detectivesco que pretende encubrir los asesinatos que ha cometido, 
destacando así que su alta cultura literaria sobrepasa su escasa bondad: “Lo 
que Natura no da, Lectura presta” (101). Irónicamente, Alberto “gana” la 
partida al traducir con sagacidad sus conocimientos teórico-literarios sobre 
la conducta criminal y construir un falso escenario que engañe a amigos y 
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a enemigos, y que probablemente le permitirá salir con impunidad de los 
crímenes cometidos:

Es la noche. En el sofá, los cuerpos de Patricia y Ramón. Ambos 
cadáveres llevan bolsas de plástico negro en la cabeza. Suena una 
musiquita encantadora . . .
ALBERTO. (Desde lejos, avanzando por el pasillo, con guantes 
de goma y grandes zapatos que van dejando huellas de lodo.) Los 
amantes se besaban, ardorosamente . . . , se preparaban para la forni-
cación . . . , cuando entró, por una ventana del dormitorio conyugal, 
sigilosamente, otro criminal. Un narco enemigo: el temible Tampi-
queño Asesino. Que con una agilidad prodigiosa rodeó el sofá de la 
fornicación y descargó sobre los fornicios sendos balazos.
Alberto descarga sendos balazos sobre los cadáveres: pum, pum. (94)

Este particular “desenlace” demuestra que el supuesto defensor del bien puede 
ser tan villano como su opositor, que los propios preceptos tradicionales de 
la moral  judeocristiana resultan una verdadera charada, y que el carácter de 
simulación del teatro va a servir de vehículo para el quiebre de estatutos ya 
inservibles y caducos.

Sin embargo, unos instantes después del inventado drama, Alberto y 
Gabriela se percatan de que sus propias vidas están en peligro al reconocer 
que el reloj que pende de la pared es una bomba de tiempo. Recurriendo 
de nuevo a su cultura literaria, Alberto logra lanzar el reloj por la ventana, 
haciendo que la explosión ocurra fuera del edificio y salvando así sus vidas. 
Pero vemos que no acaba aquí el susodicho dramón, pues Alberto también se 
da cuenta que él y su hermana han bebido de la champaña envenenada que 
envió el narco tampiqueño para matar a Ramón. Teniendo que recurrir de 
nuevo a su cultura literaria, Alberto le indica a Gabriela que deben merendar 
pan con mantequilla y huevo para eliminar los efectos del veneno que han 
ingerido. Perpleja, Gabriela le pregunta a Alberto: “¿Cómo sabes tú cómo se 
anula el efecto de un veneno, Tito?”, a lo que su hermano responde: “Lo leí 
en una novela de Dashiell Hammett” y repite, “Lo que Natura no da, Lectura 
presta”.4 Gabriela, sosegada ya al saber que no va a morir envenenada gracias 
a la alta cultura literario-detectivesca de su hermano, se presta a merendar 
con Alberto preguntándole de manera casual y relajada: “¿Hay mermelada?” 
y este le contesta, “de naranja” (101).

Precisamente a la luz de esta caricaturesca visión de la moral en donde 
el binarismo “bien y mal” se convierte en fuente de burla, es que Berman 
enmarca su pieza en el incongruente mundo de la religión, cuestionando los 
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preceptos teológicos judeocristianos. Si por un lado la escritura bíblica nos 
fuerza a penetrar en el mundo de lo abstracto y sobrenatural, de la subjetividad 
interpretativa y autorial, y de la propia ficción, por otro nos inserta también 
en la realidad de la ley, la conducta y el poder, llámese este último social, 
económico o moral. El hecho de que Ramón (el narco) se atreva a negociar 
con Dios (el todopoderoso), o que Alberto, Gabriela y Patricia quiebren todos 
los mandamientos habidos y por haber, no es otra cosa que la teatralización 
de un mundo que debía dejar atrás una tradición caduca (la religiosa) que 
insiste en definir la moral y todo lo que rodea al ser humano a base de falsos 
binarismos: bien vs. mal, moral vs. inmoral, legal vs. ilegal, profesor vs. 
narcotraficante, ateo vs. creyente, Dios vs. el diablo, flojo vs. listo, vivo vs. 
muerto, e incluso gordito vs. flaquito. Cabe destacar que esta última dualidad 
genera una irrisoria acusación por parte de Ramón:

RAMON. A ver. ¿Por qué . . . los que hablan del Bien y el Mal son 
siempre ustedes, los gorditos?
ALBERTO. ¿Los gorditos?
RAMON. Los gorditos, los de lentes, los suaves, los fofos. . . . Porque 
el Bien y el Mal lo inventaron ustedes . . . los que piensan y piensan y 
piensan y no hacen y no hacen. Y ustedes, los cobardes los inventaron 
¿sabes para qué, profesor? . . . Para hacernos sentir mal a nosotros, 
los fuertes, los que se la juegan al cien por cien. (82)

Podríamos decir entonces que no se trata de dar al traste con la moral, sino que 
a través de una serie de debates farsescos y de estructuras binarias ya inservi-
bles, El narco negocia con Dios parece querer más bien secularizar la moral, 
permitiendo que esta se libere de las ataduras religiosas que la restringen y 
condicionan, o por lo menos burlarse de estas. Se entiende así que la pieza de 
Berman ofrezca, con furibunda ironía, cuatro personajes con variados perfiles 
—el malvado religioso, el asesino bueno, la beata corrupta, y la exnovicia 
casada y adúltera pero incapaz de abandonar a su marido— quienes como 
“buenos mercaderes” (volvamos aquí a la retórica bíblica) no solo ocupan 
“el templo”, sino que invaden “la residencia” y el “país” convirtiéndolos en 
casa de ladrones (Jeremías 7:11, Mateo 21:12-13).5 

Pero según hemos sugerido, esta vertiente religiosa no solo se manifiesta 
en el irónico título El narco negocia con Dios, sino también a través del juego 
con los diez mandamientos, los cuales hacen sentir el peso del dogma y de 
la ley que han arropado la cultura occidental y judeocristiana. Sin embargo, 
son los últimos cinco mandamientos los que parecen tener mayor relevancia 
en esta pieza pues se centran en la relación, no ya del creador Yahvé con sus 
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criaturas—“No tendrás dioses ajenos delante de mí” (Éxodo 20:3)—, sino 
en la relación entre los seres humanos mismos, que en el caso de El narco 
serán todos quebrados sin pudor: “No matarás”, “No cometerás adulterio”, 
“no hurtarás”, “no hablarás contra tu prójimo falso testimono”, “no codiciarás 
la casa de tu prójimo . . . , la mujer . . . ni su siervo . . . ni cosa alguna de tu 
prójimo” (Exodo 20:1-17). 

No resulta casual que en múltiples instancias escuchemos a la beata Ga-
briela aludir directamente a dichas prohibiciones, sobre todo cuando sabemos 
que Patricia le es abiertamente infiel a su esposo: “¿Sabes lo que dice la Biblia 
sobre el adulterio? . . . No desearás la mujer de tu prójimo. Quinto manda-
miento. . . . Y luego dice muy claro: no cometerás adulterio porque arderás 
en el fuego eterno del gehena” (40-41). En otras instancias Gabriela reitera: 
“No juzgarás, séptimo mandamiento” (36), “No matarás, dice la Biblia” (57), 
lo que la hará reconocer que por haber matado a Patricia, ella y su hermano 
estarán eternamente condenados (51). Sin embargo, esta sarta de mandatos 
enarbolados por Gabriela son refutados nada menos que por la propia Patricia 
(eventual víctima), quien durante su noviciado en un convento había sido 
seducida por Alberto, su profesor de literatura, incitándola a sustituir las lec-
turas de Ignacio de Loyola por las de Marx, Hegel y Sartre. Pati alega haber 
descubierto entonces que “la Biblia es un libro moralmente muy confuso”, 
añadiendo con sarcasmo que “las leyes bíblicas son para todos, menos para 
los elegidos de Dios, que hacen lo que quieren cuando quieren” (43). 

Es justamente el énfasis en una ley no cumplida lo que subraya en la 
pieza de Berman la confusa moralidad no solo de la Biblia sino también de 
los que la leen y “la siguen”, y la caducidad de los preceptos judeocristianos 
que rigen a una sociedad colmada de violencia, y que conducen a los desin-
flados debates entre Alberto y Ramón sobre el bien y el mal. No se trata, sin 
embargo, de repudiar la existencia de la práctica moral, sino de cuestionar el 
aspecto exclusivamente religioso de esta, destacando más bien su vigencia en 
el ámbito secular: “We must, then, see moral obligatoriness and goodness not 
as constituted by divine command, but as having a distinct and irreductible 
character of their own, a character that we ourselves have the moral compe-
tence to recognize, and which requires no further authentication” (Hepburn 
767). Al reconocer que los mandamientos bíblicos son descaradamente 
violados por los buenos y por los malos, nos damos cuenta de que El narco 
negocia con Dios está subrayando la vaciedad de los preceptos de la justicia, 
el bien y la moral judeocristianos y el daño que producen sus contrapartidas 
(la violencia, la corrupción y la impunidad). 
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No obstante, el sistema binario que la pieza problematiza desde el inicio 
también queda paródicamente representado en el debate “filosófico-moral” 
entre Alberto y Ramón, quienes ofrecen visiones opuestas sobre la conducta 
ciudadana y el bienestar personal y común. Sobre el concepto mismo del de-
bate cabe señalar que en su conocido ensayo “Ethics”, Geoffrey G. Harpham 
señala que la ética es precisamente la historia de grandes debates: Hume vs. 
Kant, Kant vs. Hegel, Kant vs. Nietzsche, lo emocional vs. lo racional, el 
falocentrismo vs. el feminismo, el universalismo vs. el comunitarismo, entre 
otras estructuras opuestas (395), lo que destaca aun más el ángulo caricatu-
resco de las polémicas filosóficas entre Alberto y Ramón6. 

En el prolongado e irrisorio debate, Ramón trata de explicar el meca-
nismo que usa para alcanzar el balance entre el bien y el mal: “[S]i haces 
cosas malas —muy, muy, muy malas . . .— y luego haces a cambio cosas 
buenas —muy, muy buenas: cinco iglesias, digamos—, y así sales con un 
saldo positivo a favor de lo Bueno” (83), teoría que permite que Ramón le 
increpe a Alberto no saber negociar con Dios. Ramón alega que él sí sabe, 
y cuando está a punto de dispararle a Alberto, mira al techo, se persigna y 
procede a especular con la divinidad: 

RAMON. Confieso, Señor, que voy a pecar. Una capilla, ¿estás de 
acuerdo?
Nombre, no lo vale.
Ni hablar, el patrón eres tú: dos capillas. (90) 

Por su parte, Alberto, el alegadamente “bueno”, es capaz de teorizar 
sobre la moral, la justicia y la bondad al decirle a Ramón que el bien no es 
algo negociable y que es un analfabeta moral: “Lo Bueno es Bueno a secas; 
lo Malo, Malo”. Y añade: “Así es: [los buenos] debemos fortalecernos. . . . 
Para encarcelarlos a todos ustedes, los malos. . . . Los que toman lo que no 
es suyo y dan a cambio veneno y deseperación y muerte. . . . Necesitamos 
policías y jueces probos para borrarlos a ustedes de la faz de la tierra y poder 
vivir nosotros en el Bien” (84). No obstante, a la hora de tomar decisio-
nes—momento en que según Harpham se detiene la reflexión asociada con 
la pregunta ética “Cómo debemos vivir” y se procede al instante de la moral, 
que se asocia con la interrogante “qué debo hacer” (395)— reconocemos 
que Alberto abandona la teoría para lanzarse a una práctica tan sórdida y 
violenta como la que deplora al atacar a Ramón, que culmina en el acto de 
enmascarar sus fechorías7. Podríamos argüir entonces que el debate entre 
Alberto y Ramón es uno de índole ética, mientras que las acciones de cada 
uno de ellos se vinculan con la (in)moralidad. 
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No obstante, y a pesar de que el público siente que se enfrenta al clási-
co debate de dos “caballeros” que han compartido una dama, el “honrado” 
Alberto trata de colocarse por encima de la mera dialéctica entre el bien y 
el mal al intentar distinguir entre niveles de maldad. Es decir, más que con-
denar el trasiego de drogas del cual vive Ramón, Alberto cuestiona los otros 
crímenes que ha cometido este hombre —el robo al prójimo, el secuestro, 
el asesinato—, a la misma vez que ambos debaten si el acto de sobornar a 
policías de tránsito es un pecado menor o igual al de sorbornar a jueces es-
tatales. Sin embargo, el propio concepto de debate se desinfla cuando queda 
al descubierto que las perspectivas discutidas por los debatientes también 
proceden de valores tradicionales de la cultura judeocristiana como lo son la 
hegemonía y el poder masculinos. Es decir, Alberto y Ramón debaten sobre 
la moral sin ninguno entenderla ni encarnarla, y peor aun, lo hacen a costa 
de dos figuras femeninas: Patricia físicamente muerta y Gabriela intelectual-
mente subordinada a los mandamientos que ella misma ha violado. Cabe 
destacar que en su libro Narrating Narcos: Culiacán and Medellín, Gabriela 
Polit subraya en su análisis de las narconovelas el subordinado papel de la 
mujer: “Because the narcotics trade is overwhelmingly a masculine world, 
the stories I analyze show the devastating aspects of a misogynistic culture” 
(22). Efectivamente, el debate seudofilosófico entre dos hombres de dudosa 
calaña en El narco negocia con Dios no es sino un mecanismo adicional para 
subrayar el absurdo de la moral machista, occidental y judeocristiana que 
Alberto y Ramón comparten y representan.

Ya hacia el final de la obra, el problemático debate va a tomar un cariz de 
duelo al insertar a los personajes en el ámbito de la vida frente a la muerte en 
donde solo uno de los contrincantes va a sobrevivir. Polit nuevamente destaca 
las implicaciones del duelo dentro del marco del género sexual: “Duels over 
honor—so inherent to the narco culture—impose an aesthetic that constantly 
undervalues the feminine” (22). Vemos entonces que al tratar de llevar esta 
visión del debate a sus últimas consecuencias nos topamos con el acto de 
transformar el intercambio de ideas filosóficas y morales y el uso de un arsenal 
de palabras (por insulsas que sean) en un arsenal de armas, colocándonos 
en medio de un duelo de pistolas, bombas, cuchillos eléctricos y champaña 
envenenada. Justo cuando Ramón se presta a dispararle a Alberto, este se 
lanza sobre el narco que lleva pistola en mano —“lo abraza, forcejean, la 
pistola metralleta se dispara una vez, otra vez” (90)— y un instante después 
descubrimos que Ramón ha muerto. Es aquí justamente cuando Alberto 
inventa y teatraliza el desenlace alternativo que hemos mencionado antes y 
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que tiene como propósito eximirlo de culpa a los ojos de la ley, la cual ya de 
por sí resulta bastante ciega. 

Hemos señalado desde el principio que el proyecto de este ensayo ha sido 
ver el funcionamiento interdependiente de los temas de la moral religiosa 
judeocristiana y el tiempo cronológico, y cómo en la pieza de Berman ambos 
temas se mueven irónicamente en direcciones opuestas a sus respectivos dog-
mas dentro de la cultura occidental. En el caso del tratamiento del tiempo en 
El narco negocia con Dios, este queda emblematizado en la presencia de un 
reloj que resulta ser justamente “una bomba de tiempo”. A lo largo de la pieza 
dicho reloj se detiene periódicamente para moverse, sobre todo en reverso, 
permitiendo que el fragmento de tiempo ya transcurrido sea sustituido con otra 
acción y otros parlamentos. En la descripción escénica que da inicio al texto, 
se mencionan precisamente estas repeticiones, las cuales van a chocar con el 
concepto tradicional del tiempo como orden de sucesión: “[H]ay momentos que 
se repiten luego de que el reloj suena ding-dong. La posición espacial de los 
personajes en las repeticiones debe ser semejante, pero no idéntica, al momento 
original. Es como si el tiempo regresara, semejante, pero no idéntico” (25). 

Este fenómeno “sobrenatural” se teatraliza ya desde el primer acto: “Ding-
dong. Se congelan. Mientras el reloj retrocede tres minutos ellos cambian 
de lugar y retoman el diálogo del momento en que Alberto dijo: Gabi, estoy 
pensando que mejor . . .” (30). Se reconoce así la manera en que este juego 
temporal conduce a una reflexión tanto filosófica como paródica sobre la visión 
lineal del tiempo histórico dentro de la cultura occidental, derivada de la tradi-
ción religiosa judeocristiana, en conjunción con el pensamiento que sostiene 
la irreversibilidad de los fenómenos naturales (Abbagnano 414)8. El intento 
de Berman de empujar al espectador dentro de este laberinto que teatraliza 
tanto el lenguaje de la moral como el tiempo cronológico en el cual se mata al 
prójimo con una Biblia, desenmascara los preceptos básicos sobre los cuales se 
apoya una sociedad que paradójicamente se define como judeocristiana y a la 
vez corrupta, y de un discurso teatral que también manifiesta su irreverencia y 
relativismo. Vemos entonces que justo después de que Alberto mata a Ramón, 
procede a construir una falsa trama (teatral) que probablemente le permitirá 
librarse de los crímenes cometidos hablando de sí mismo en tercera persona: 
“El inesperado viudo . . . de inmediato dejose caer en un sillón para reflexionar 
sobre . . . digamos . . . sobre el tiempo y su misterio” (96).

No parece casual que sea a raíz de una visión alternativa de la moral que 
se concibe como fluctuante y antidogmática, y de una visión del tiempo cro-
nológico que sorpresivamente sí es reversible, que Berman conecte estos dos 
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aspectos con la relatividad del tiempo teatral al caracterizarse cada puesta en 
escena como repetición o vuelta a un mismo lugar, a un principio (o génesis) 
que es y no es igual al performance anterior o al subsiguiente. El discurso 
filosófico-moral surge en medio de una realidad en la cual se enmarcan y 
debaten estos conceptos; la moral manifiesta sus conflictos y no sus soluciones 
mientras el marco religioso incumple sus preceptos.

Vemos más bien que el acto de teatralizar desde un sesgo humorístico 
realidades vinculadas al bajo mundo, o la muy poco ortodoxa estructura 
familiar de Alberto y Patricia, o parodiar los papeles de género al presentar 
el duelo entre dos caricaturas masculinas, implica revelar la hipocresía tanto 
de los discursos sociales, como políticos, económicos y éticos sobre los que 
se construye una sociedad. Es decir, en El narco negocia con Dios lo obvio, 
lo transparente, lo categórico va a brillar por su ausencia, y las mencionadas 
estructuras polarizadoras nunca van a limitarse al mero movimiento de lo 
incierto a la certidumbre, o viceversa, de la certeza a lo aleatorio, sino que 
se enfocan en la fractura o grieta en donde se desinflan las categorías. Los 
susodichos esquemas antitéticos resultan ser entonces máscaras que ocultan 
realidades mucho más fluctuantes y relativas dentro del marco de la familia, 
del estado, de la tradición religiosa, de los conceptos del tiempo y el espacio, 
y por supuesto, del teatro. 

En última instancia, es a través del cuestionamiento de la moral judeo-
cristiana, de la propuesta del tiempo en donde este sí es reversible, a través 
de la burla de debates morales en boca de seres inmorales y de estructuras 
binarias ya inservibles que El narco negocia con Dios de Berman intenta 
desacralizar y secularizar la moral para que, sin tener que negociar ni con 
Dios ni con el Diablo, se logre algún día la subsistencia colectiva en el México 
contemporáneo, un México sin mercaderes en el templo, o tal vez mejor, un 
México sin mercaderes y sin templo, pero siempre con un teatro capaz de 
escenificar sus conflictos y contradicciones. 

Trinity College, Hartford

Notas

1 Sobre el cambio de título de El narco negocia con Dios a Tic-tac . . . ¡boom!, Berman señala: 
“[D]escubrimos que el público del Distrito Federal y de los estados, sobre todo donde la gente se siente 
muy insegura para salir a espacios públicos, la palabra narco, el verbo negocia y la palabra Dios, no 
tienen gracia. Más bien representan una amenaza. De eso nos percatamos al tratar de salir con la obra en 
la primera temporada, por lo que decidí que no valía la pena enajenar a ese público con el título, porque 
la intención es llevarla a toda la República Mexicana. En sí no contiene ningún peligro, pero podía ma-
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linterpretarse el título; se trata de hacer teatro y no de dar una impresión de peligro” (Cruz Bárcenas). 
Por su parte Javier Poza, al destacar los tres factores que provocaron el cambio del título, cita a la autora: 
“la palabra narco, la palabra Dios . . . ; y después narco y Dios, yo lo lamentó [sic] porque la obra es una 
discusión moral de un periodista intelectual que escribe en Proceso y sí tocan a Dios y al narco”. Sobre 
estos persistentes cambios señala Bixler: “Berman’s seemingly obsessive need to revise her plays extends, 
however, well beyond changes in title to the detailed reworking of a prior text, which Linda Hutcheon 
identifies as ‘adaptation,’ or ‘repetition with variation’” (228).

2 Como parte de su entrevista con Sabina Berman, Varona señala y pregunta: “Por la abierta crítica 
al PRI (Partido Revolucionario Institucional), Krísis no pudo ser publicada, puesto que los medios masi-
vos no querían problemas con el gobierno. El narco negocia con Dios se estrena al final del gobierno de 
[Felipe] Calderón, del PAN (Partido Acción Nacional), en el contexto de la ‘La guerra contra el narco’. 
¿Te encontraste con una situación similar a la de Krísis?” (138). 

3 Sin pretender abarcar de manera exhaustiva la historia del narcotráfico en México, ofrecemos 
algunas instancias importantes de esta historia según la ofrece Jorge Chabat en su artículo “Mexico’s War 
on Drugs”: “Mexico has been fighting illegal drugs for a century. In 1912, Mexico supported the Hague 
International Opium Convention, and during the following years, the Mexican government prohibited trade 
of the main illegal drugs: opium, cocaine, and marijuana. During the first three decades of the twentieth 
century, a pattern emerged: Mexico became a producer of heroin and marijuana as well as a provider to 
the United States of these drugs. . . . The Mexican counterdrug efforts proved to be efficient during the 
1970s when Operation Condor was implemented as a result of the pressure by the Nixon administration 
in 1969. … However, the antidrug effort deteriorated during the 1980s. Mexico appeared again as an 
important supplier of marijuana and heroin to the United States and emerges as a point of transit for the 
cocaine coming from South America. . . . Since then, drug trafficking has become a national security 
problem because of its impact on violence and corruption” (135-36).

4 No es de sorprender la alusión al novelista y cuentista norteamericano Dashiell Hammett (1894-
1961), famoso autor del género detectivesco, es decir, de la llamada novela negra.

5 En el Antiguo Testamento se escucha a Dios delcarar el templo como casa de oración para todos 
los pueblos (Isaías 56:7) rechazando la conversión de este en casa de ladrones (Jeremías 7:11). Ya en el 
evangelio según San Mateo, Jesús expulsa del templo a los comerciantes diciendo: “Mi casa, casa de 
oración será llamada; mas vosotros la habéis hecho cueva de ladrones” (21:12-13).

6 Al referirnos al debate entre Alberto y Ramón como uno de índole filosófico-moral, es preciso 
destacar que el problema de definir la filosofía es que aquellos que la estudian provienen de variadas dis-
ciplinas y traen sus propios intereseses y preocupaciones (von Fritz, et al.). Entre las múltiples vertientes 
que resultan pertinentes a la pieza de Berman mencionamos, por un lado, la visión de la filosofía como 
mecanismo para afirmar las verdades de la religión y para disipar los errores materialistas y racionalistas 
que llevaron a su decadencia, destacándose figuras como el fraile dominico Santo Tomás de Aquino, el 
obispo de la iglesia irlandesa George Berkeley y el estudiante holandés de teología Søren Kierkegaard 
(von Fritz, et al., el énfasis es mío). Otra vertiente es aquella interesada en asuntos políticos y de ingeniería 
social, la cual destaca que filósofos como Platón, Thomas Hobbes y John Stuart Mill fueron motivados 
por el deseo de entender y cambiar el comportamiento social y político de los seres humanos (von Fritz, 
et al.). No es de sorprender entonces que reconozcamos la teatralización de estos ángulos de la filosofía 
occidental en El narco negocia con Dios.

7 Harphman concibe que uno de los mecanismos más factibles para entender el concepto de la 
ética es a través del contraste entre ésta y la moral (de nuevo estructuras binarias), señalando que la ética 
es el periodo de reflexión en torno a las alternativas que podemos escoger ante una acción (394-96), 
mientras que la moral es lo que detiene la reflexión ética, paralizándola mediante una elección (397). 
La actitud ética es entonces el suspenso antes de tomar la decisión frente a este abanico de alternativas: 
“Ethics places imperatives, principles, alternatives on a balanced scale, sustaining an august reticence, 
a principled irresolution. . . .” (Harphman 397-98). La moralidad, por el contrario, “constitutes a further 
imperative nested within the ethical that commands us to act now and on the right principle” (397). 
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8 En contraste con la irreversibilidad de los fenómenos naturales, Abbagnano destaca que “para las 
mecánicas clásica y newtoniana todos los fenómenos son reversibles; para ellos el tiempo puede transcurrir 
indiferentemente en una u otra dirección, desde el pasado al futuro o del futuro hacia el pasado” (414).
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