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La incomunicación en la era informática: La habitación y 
Cuerdas de Bárbara Colio

Margarita Vargas

Con perspicacia y sensibilidad artística la dramaturga tijuanense Bárbara 
Colio (1969) documenta el momento en que vive sin pasar por alto la ironía 
detrás del comportamiento humano en la era de la información. Con el in-
cremento de los medios de comunicación, lo lógico sería que ya hubiésemos 
desarrollado maneras más civilizadas de relacionarnos, pero Colio demuestra 
que no hay necesariamente una correspondencia entre los avances tecnoló-
gicos y la habilidad del ser humano para comunicarse. En las dos obras La 
habitación (2004) y Cuerdas (2009) se dramatizan situaciones en medio de la 
vertiginosa expansión de la comunicación digital que nos llevan a reevaluar 
las relaciones interpersonales.1 La tendencia popular es creer que el contacto 
con otros seres humanos es de mayor beneficio para el individuo, pero las 
obras de Colio contradicen esto al revelar que es precisamente la proximidad 
y la convivencia lo que ocasiona la violencia.

Si los efectos devastadores de la Segunda Guerra Mundial llevaron a 
todo un grupo de dramaturgos europeos a crear obras que Martin Esslin 
clasificó como Teatro del Absurdo, la proliferación de la tecnología a finales 
del siglo veinte y una creciente violencia, especialmente contra las mujeres, 
es lo que lleva a Bárbara Colio a retomar el tema de la inhabilidad de los 
seres humanos para comunicarse. Esslin atribuye el nacimiento del Teatro 
del Absurdo a una serie de eventos históricos que incluyen el decaimiento 
de la fe religiosa que empieza durante el Siglo de las Luces, la pérdida de 
fe en el progreso social con el advenimiento de la Primera Guerra Mundial 
y la desilusión con el marxismo después de que Stalin convirtió a la Unión 
Soviética en una tiranía totalitaria. De manera más directa Esslin relaciona las 
preocupaciones de los dramaturgos del Absurdo con la difusión de un vacío 
espiritual ocasionado por el genocidio abanderado por Hitler y el disturbio 
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que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Según Esslin, esta serie de eventos 
derrumba toda posibilidad de esperanza, lo cual sitúa al ser humano frente a 
un universo ilógico que infunde miedo. Se trata de un mundo en el cual todo 
carece de sentido, en donde las antiguas explicaciones resultan ser ilusiones 
disparatadas, palabras vacías (13).

Colio, en cambio, forma parte de un México en el que la violencia des-
carnada y pública contra las mujeres empezó a escalar considerablemente a 
partir de 1993. Según los estudios de la comunicación, hay estrategias que 
se pueden implementar para lograr comunicarse y evitar la violencia, pero 
las dos obras examinadas en este estudio muestran lo contrario y subrayan 
cómo en el siglo veintiuno los medios de comunicación contribuyen a la alie-
nación del individuo y no a su acercamiento.2 Aunque el punto de contacto 
entre las dos obras es la imposibilidad de comunicarse, Colio examina esta 
problemática desde dos perspectivas distintas y con diferentes estrategias. 
La habitación traza personajes que apenas se conocen y muestra cómo el 
espacio virtual y la proliferación de los medios de comunicación impiden 
el contacto humano, mientras que Cuerdas presenta la relación entre tres 
hermanos enemistados y señala cómo los espacios ajenos interfieren en la 
interacción entre los hermanos. En Cuerdas los lazos familiares deberían de 
ser una fuerza suficiente para posibilitar la comunicación, pero hay tantas 
divergencias y tanta rivalidad entre los tres hermanos que sólo el padre fu-
nambulista, quien los llama a presenciar su último espectáculo, logra unirlos 
por unos días. La animosidad entre los tres hermanos se acentúa al situarlos 
en lo que Colio llama “espacios ajenos”—un avión, el aeropuerto, un taxi, 
un estadio.3 Marc Augé denomina estos mismos espacios “non-places” que 
constituyen “a world thus surrendered to solitary individuality, to the fleeting, 
the temporary and ephemeral” (78). Sin embargo, estos espacios ajenos, ca-
rentes de centro debido a que no pierden del todo su calidad de lugar— “place 
. . . is never completely erased, [and non-place] is never totally completed” 
(Augé 79)—hacen posible que los tres hermanos se reencuentren e intimen 
de nuevo.4 El breve reencuentro con el padre se da en un estadio. Por tratarse 
de un espacio que marca el final de la odisea—y por tener como centro al 
padre, quien representa el objeto deseado—pierde su función de lugar de 
paso y se convierte en lugar de reunión, de congregación, aunque sea por un 
breve lapso de tiempo.

La habitación, en cambio, se enfoca en una posible relación íntima y el 
papel que desempeñan varios objetos electrónicos supuestamente diseñados 
para facilitar la comunicación. La obra tiene lugar en cinco espacios distintos 
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(la habitación, el supermercado, la procuraduría, un edificio y el vacío) y 
cuenta con una serie de personajes sin nombre. Esta segunda característica, 
la cual apunta hacia la falta de identidad, junto con el título de la obra y el 
problema de la incomunicación entre los personajes, establece una relación 
directa con las obras de los dramaturgos asociados con el género del absurdo 
tanto en el ámbito europeo como el latinoamericano.5 Los autores europeos 
que más comparten estos temas de la falta de comunicación y la pérdida 
de identidad son Samuel Beckett, Arthur Adamov, Jean Genet y Eugène 
Ionesco. El hecho de que Colio llame a sus personajes El y Ella evoca obras 
latinoamericanas como El cepillo de dientes (1966) de Jorge Díaz y El su-
plicio del placer (1985) de Sabina Berman. Su aproximación al problema 
de la incomunicación nos remonta también a obras como La trampa (1987) 
de Myrna Casas. El hecho de que podamos situar a Colio en este discurso 
más amplio indica que el teatro continúa en búsqueda de la posibilidad de 
contacto entre los seres humanos. 

Además de estudiar las situaciones absurdas que Colio utiliza para de-
sarrollar la trama y dibujar a sus personajes en La habitación, es necesario 
examinar la manera en que funde el tiempo y el espacio. Si en Pequeñas 
certezas (2005) Colio congela el tiempo al usar los atributos de la fotografía 
en la estructura de su obra, en Usted está aquí (2009) Colio logra la con-
fluencia de tiempos distintos mediante el desarrollo de un personaje cuyas 
experiencias aluden simultáneamente al teatro clásico y a un evento en la 
sociedad mexicana del siglo veintiuno. Mientras tanto, en La habitación 
consigue la simultaneidad de planos temporales y espaciales por medio de la 
tecnología al situar virtualmente a los dos personajes principales en la misma 
habitación y al colocar objetos discordes en el mismo espacio. Mike Pomo, 
basándose en los conceptos de Paul Ricouer sobre la megalópolis y en lo 
que, como explica Pomo, James Kunstler nombra “la geografía del ningún 
lugar”, explica que a esto se refiere la compresión de tiempo y espacio. Es el 
no-lugar en el cual la falta de puntos referenciales para ubicarnos nos lleva a 
la desorientación, a la pérdida de identidad y al sinsentido de las cosas.6 Por 
su parte, Augé define los no-lugares en oposición a “the sociological notion 
of place, associated by Mauss and a whole ethnological tradition with the 
idea of a culture localized in time and space” (34). Y entre estos no-lugares 
incluye los grandes centros comerciales, las carreteras, los ferrocarriles y los 
aeropuertos al igual que los medios de transporte mismos. Según Marcelo 
Pisarro, para Augé el no-lugar es “un espacio que no puede definirse ni como 
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espacio de identidad ni como relacional ni como histórico”, lo cual explica 
el efecto de desorientación. 

La habitación se desarrolla principalmente en un cuarto en el que aparecen 
los dos personajes principales: Él y Ella. Al principio parece tratarse de un 
solo cuarto, pero como se indica en las acotaciones: 

Lo que sucede en realidad es que en ésta, coexisten dos habitacio-
nes diferentes, geográficamente distantes, con horario distinto, mas 
simultáneas en el tiempo. Ella ha instalado una cámara en algún 
punto de su habitación en su ciudad, mientras él la observa a través 
de su pantalla en su habitación, en su ciudad. (3)

En su reseña de la obra escrita, Luis Navarro describe este espacio como 
“dos habitaciones superpuestas en un único espacio escénico. Y digo super-
puestas, no separadas por una especie de muro imaginario o con otro tipo de 
disposición doble”.7 

El otro espacio habitado es un supermercado cuya entrada es protegida 
por un guardia. Tanto su presencia como la de la encargada de las llaves del 
negocio parecen ofrecer seguridad a sus empleados, pero el ensimismamiento 
de estos con sus respectivos objetos tecnológicos les impide desempeñar sus 
labores correspondientes. La escena que se desarrolla en el supermercado, la 
cual examinaremos después, ilustra la manera en que la tecnología simultá-
neamente posibilita e imposibilita la comunicación.

En la habitación —aunque desde la perspectiva de la audiencia Él y Ella 
ocupan el mismo espacio— pronto se pone de manifiesto que los personajes 
están separados por una pantalla que recuerda una de las primeras escenas 
de la película de Almodóvar, La piel que habito (2011). Tanto en la obra de 
Colio como en la película al público se le hace creer que nada divide a la 
pareja, excepto los objetos discrepantes. En La habitación Ella se encuen-
tra en una ciudad junto a la playa. Por lo tanto, en el piso hay una pelota 
playera, mientras que en el lado de Él hay un abrigo de lana que cuelga de 
un perchero junto a la puerta. Como lo indican las acotaciones, ella siempre 
tiene encendida la videocámara de su computadora mientras Él se dedica a 
observarla desde su propia ciudad a través de su pantalla. Ella sabe cuándo 
él la observa pues en su computadora aparece el número uno. Sin embargo 
a veces duda de que él exista: “¡Tú no eres nadie! Eres sólo un número que 
parpadea en ésta estúpida pantalla. ¡Uno! ¡Visitas: uno! Un ‘uno’ que tal vez 
sea un error del sistema, un ‘uno’ que no existe y yo creyendo que eres real” 
(18). Ella duda de que Él exista debido a que no lo puede ver, pues aparen-
temente él no tiene videocámara o jamás la enciende. Lo que a Ella le falta 



FALL 2017 193

para poder confirmar que Él existe es el intercambio de la mirada, como se 
hará hincapié en Cuerdas. 

Además de Él y Ella, la obra está poblada de otros personajes cuyos pa-
peles son genéricos: la de las llaves, el guardia de seguridad, la cajera, mejor 
conocida como “la Güera”, y el hombre que pasea a su perro. También hay 
otros que jamás salen al escenario: la señora Gómez, el oficial y Alma. Colio 
incluye en el reparto “La intervención de alguien más” y “Voces, ecos, e inter-
ferencias” que se escuchan en la última escena y que aparecen aisladamente 
a lo largo de la obra. Estos sonidos evocan las varias estrategias lingüísticas 
que usan los dramaturgos del Teatro del Absurdo para mostrar la devaluación 
del lenguaje y la imposibilidad de comunicarse.

Excepto en dos casos, los personajes principales de la obra no interactúan 
directamente. Siempre están de por medio el teléfono, la pantalla de la com-
putadora, un alto parlante, un interfono, un radio portátil, juegos electrónicos 
o el micrófono de una grabadora. Se nos ha convencido que todos son objetos 
diseñados para facilitar la comunicación y hasta para establecer contacto 
físico, como sugería el anuncio comercial de 1987 de AT&T (“reach out and 
touch someone”), pero en esta obra la comunicación es lo que menos se logra. 

Además de la utilería mencionada, la obra consiste en once escenas, cada 
una con su respectivo título, lo cual es emblemático en Colio. La trama gira en 
torno a Él, quien se dedica a observar a Ella mientras ésta duerme o deambula 
por su habitación. Esa mañana Él está inquieto pues la noche anterior Ella le 
anunció que piensa mudarse y por lo tanto va a dejar de transmitir su imagen 
por el internet. Sabiendo que le queda poco tiempo, no quiere despegarse 
de la pantalla a pesar del sueño que empieza a agobiarlo. Y para mantenerse 
despierto se pone a buscar café. Al darse cuenta de que se le ha terminado y 
que tiene que salir, lo que normalmente sería una pequeña inconveniencia se 
convierte en una catástrofe desmesurada para Él. Las acotaciones indican: 
“Encuentra unas latas y las abre, están vacías, las tira al piso. Desespera. 
Abre un cajón, no encuentra lo que busca, lo cierra violentamente. Estalla” 
(5). Su frustración se debe al temor de que Ella despierte durante su ausencia 
y que él no logre lo que más desea: verla despertar y que Ella le devuelva 
la mirada. 

Indispuesto por tener que abandonar la habitación, Él sale rumbo al su-
permercado. Frente a la caja, ocurre una serie de contratiempos que consigue 
aumentar la desesperación del personaje —y del público— mientras espera 
que le cobren: la cajera imprudente habla sin tregua; se atora el papel de la 
caja registradora; la cajera se niega a aceptarle el dinero sin darle el ticket; 
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el lector óptico no funciona; la cajera teclea el código en la caja registradora 
pero tampoco funciona; por el micrófono pide ayuda a la de las llaves para 
cancelar la transacción y ésta no aparece; la cajera se desespera y empieza 
a golpetear la lata con sus uñas. Esta última acción, junto con el hecho de 
que la cajera se niega a darle el café a precio oficial, lo desquicia y sin poder 
controlar su ira, la ataca. Termina ahorcándola con la bufanda que Él lleva 
puesta y la cual irónicamente ella estuvo elogiando.

Tanto la de las llaves como el guardia de seguridad recuentan los porme-
nores del asesinato en la procuraduría frente a una grabadora. No admiten que 
debido a su negligencia no escucharon a la cajera pidiendo auxilio. Mientras 
la cajera pedía socorro por el alto parlante, la de las llaves estaba en la bodega 
del supermercado comprando joyas por teléfono y el guardia estaba afuera 
entretenido con un juego electrónico portátil. Lo que tampoco cuentan, pero 
el público sí ve, es que ellos se reparten el dinero de la caja y al final se le 
atribuye el robo al asesino. Al implicar a estos dos personajes en el asesinato 
de la cajera, tanto por negligencia como por haberse robado el dinero, la au-
tora obliga al público a auto-examinarse, pues como dice Glenda Frank en su 
reseña de la puesta en escena en the Second Annual Festival of East Village 
Arts en Nueva York en el 2004, “Who hasn’t been guilty of overshopping, 
computer gaming, feeling rage at slow clerks, luxuriating in infatuation, or 
preening?” Aunque el autoexamen no tenga nada que ver con el asesinato, 
sí tiene que ver con el papel que todos desempeñamos en esta época que nos 
tocó vivir y especialmente en la revolución de los medios de comunicación. 
La obra nos lleva a preguntarnos ¿cuál es nuestra responsabilidad ante la 
sobredosis de información que tenemos a la punta de un teclado y ante los 
actos de violencia que presenciamos a diario a través de las ubicuas pantallas 
que nos rodean? 

Si bien la mayor parte de la obra se enfoca en la interacción virtual entre 
Ella y Él en la habitación y en el recuento del incidente en el supermercado, 
la obra termina con una escena que alude a la imposibilidad del encuentro y 
al bombardeo de información al que los distintos medios de comunicación 
nos someten a diario. La imposibilidad del encuentro se debe primero al 
cansancio de Él y luego a su encarcelamiento. A pesar de todos sus esfuerzos 
por mantenerla presente a través de la pantalla de su computadora, cuando 
Ella por fin se decide a darle su número de teléfono para que se comuniquen, 
Él se ha quedado dormido y no la escucha. 

En la penúltima escena, titulada “La filosofía del perro triste”, Ella se 
encuentra en el quicio de la entrada de un viejo edificio resguardándose del 
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viento. Ha hecho varios intentos por comunicarse con su amiga Alma mediante 
el interfono, pero sin éxito. Aquí nos enteramos que Ella esperó semanas a que 
Él la llamara, pero lo que nunca supo fue que Él había cometido un crimen 
por no querer separarse de la pantalla de su computadora, temiendo no verla 
más, y que ahora estaba en la cárcel. Esta escena constituye la otra ocasión en 
la cual dos personajes se hablan directamente. Mientras Ella espera escuchar 
la voz de Alma en el interfono, llega un hombre con su perro. Antes de entrar 
le pide a Ella que se vaya pues está prohibido merodear por el edificio. El 
fuerte contraste entre la agresividad del hombre hacia Ella y la amabilidad 
con que trata a su perro establece un paralelismo con la desesperación de 
Él ante la cajera y la paciencia que muestra hacia la imagen estática que se 
proyecta en su pantalla. Las dos escenas resaltan la violencia que incita en 
los hombres una mujer en persona y la calma que experimentan frente a un 
animal o ante una pantalla que sólo refleja imágenes virtuales. 

La última escena en la obra se describe como “un enjambre de sonidos: 
mensajes entrecortados, repetidos, puertas automáticas, lectores ópticos, 
jingles, cambios de canal de estación, fallas del micrófono, grabaciones ras-
posas y el timbre del interfono de Alma” (38). También incluye una nota de 
periódico en la cual se describe el asesinato de la cajera de un supermercado. 
Según Esslin, las obras del Teatro del Absurdo proyectan el mundo personal 
de su autor, a quienes no les interesa comunicar alguna lección moral o social 
(354), por lo que me pregunto si el impulso inicial de la obra fue una noticia 
periodística. Podemos conjeturar que Colio leyó la noticia y dejó correr su 
imaginación hacia el estilo de vida que llevaría un hombre que se atreve a 
ahorcar a una cajera por no atenderlo con la rapidez suficiente, o al revés, 
partir de la sobredosis de la tecnología que nos invade a diario e imaginar 
esta situación absurda. Y si ninguna de estas dos posibilidades nos satisface, 
podríamos leer la obra como una referencia oblicua a los cientos de muertes 
absurdas que vienen ocurriendo a gran escala desde 1993.

En todo caso, la muerte “gratuita” de la cajera, causada por el contac-
to directo con otro personaje, sugiere que es el miedo a la violencia y a la 
muerte lo que lleva al individuo a refugiarse detrás de los múltiples aparatos 
electrónicos. El aislamiento de los personajes recuerda la obra homónima 
de Harold Pinter, The Room (1957), en la que todo lo externo a la habitación 
se presenta como una amenaza. Cuando un crítico le preguntó a Pinter ¿qué 
temen los personajes?, éste contestó, “Obviously they are scared of what is 
outside the room. Outside the room there is a world bearing upon them which 
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is frightening. I am sure it is frightening to you and me as well” (citado en 
Esslin 232). 

Al igual que en la habitación de Pinter, la habitación de Colio representa 
un espacio íntimo fuera de los peligros externos, pero en este caso se rompe 
el binomio dentro/fuera debido a que el asesino también ocupa el espacio 
interno. Esto nos lleva de nuevo al concepto de la compresión del tiempo/
espacio, pues según Pomo nuestra sociedad —donde todo es relativo y sin 
fundamento— se ha convertido en un lugar sin límites donde hemos perdido 
todos los códigos normalmente asociados con la moral, el intelecto y la cultura. 
El protagonista está tan ensimismado en su mundo virtual que parece haber 
perdido la capacidad de distinguir entre el dilema moral que implica matar a 
un ser humano y el acto lúdico de oprimir el gatillo de una pistola de juguete 
que mediante chispazos electrónicos destruye los monitos que se materializan 
en la pantalla. Es la incapacidad de distinguir entre lo real y lo virtual, al 
igual que la incapacidad de la tecnología para salvarle la vida a un individuo 
lo que nos lleva a darnos cuenta de la imposibilidad de mitigar la violencia 
inherente en el ser humano. La desaparición del significado de las cosas, la 
falta de respeto por la vida y la inhabilidad para comunicarse se combinan 
para mantener a la humanidad en un estado de caos y miedo continuo.

Esa misma incapacidad para relacionarse con sus congéneres se manifiesta 
en Cuerdas, donde el problema de la incomunicación se dramatiza mediante 
las relaciones entre padres e hijos y se subraya al situar a los personajes en 
espacios ajenos, como lo son el aeropuerto, el avión, el taxi y el estadio. 
Para Salvador Perches Galván, el valor metafórico de la cuerda consiste en 
el hecho de que los personajes “mantienen cierto equilibrio sobre los frágiles 
lazos que existen entre ellos, los amarres con su pasado y los nudos en la 
garganta ante la posibilidad de convertirse ellos mismos en padres”. Desde su 
primera puesta en escena, la obra tuvo una recepción acogedora. En el 2009 
ganó el Premio Nacional de Dramaturgia Bellas Artes de Baja California y al 
siguiente año se representó en los Festivales de Teatro de Tijuana y Puebla. 
Además ha sido montada en la ciudad de México, Campeche, Miami, Austin 
y Mar de Plata, Argentina.8

La obra es sobre el viaje que emprenden Peter, Paul y Prince, tres herma-
nos que se reúnen en un aeropuerto para ir al extranjero a presenciar el último 
espectáculo de su padre el equilibrista. Aunque cualquier travesía literaria 
suele remontarnos al viaje mítico, estos personajes ya no van en búsqueda 
de los grandes objetos que prometían la salvación de todo un pueblo como lo 
fueron la piedra filosofal, la panacea o el grial sagrado. La suya es una meta 
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personal que consiste en la búsqueda de la mirada de aprobación y afirmación 
del padre que los abandonó veinte años atrás. A final de cuentas el viaje en 
sí resulta en un encuentro fraternal y el enfrentamiento de cada uno con su 
propia realidad existencial, pero siempre ligados al recuerdo de la mirada 
del padre. Si bien la odisea de los hermanos no coincide con las metas de los 
peregrinajes o las grandes conquistas de antaño, su estructura es semejante, 
pues como indica Joseph Campbell, todos los viajes míticos consisten en la 
salida, el proceso y el regreso. Además, la obra contiene varios de los elemen-
tos que componen el viaje mítico: la llamada a la aventura, la ayuda que lo 
hace posible, las vicisitudes y tentaciones, la revelación, la transformación, 
la redención y el regreso.9

En Cuerdas la estructura circular se subraya al principio y al final me-
diante referencias al poder de la mirada y a que empieza y termina en un 
aeropuerto.10 El título de la obra engloba varios significados y funciona como 
símbolo de la relación entre los tres hermanos. Por lo tanto, es posible asociar 
el mito del viaje con la cuerda con el hilo que Ariadna le da a Teseo para 
navegar por el laberinto. Y como metáfora del cordón umbilical es el único 
hilo que une a tres hombres que no podrían ser más dispares.

Mediante el examen de los elementos anotados—el valor simbólico 
del viaje, la estructura circular y el significado de los espacios ajenos—la 
relación entre los tres hermanos se irá desplegando conforme van ocupando 
cada uno de los espacios impersonales que Colio rotula “espacios ajenos”. 
También es importante apuntar que la obra evoca la película de Wes Anderson 
de 2007, The Darjeeling Limited, pues los varios puntos de contacto entre 
ambas exponen preocupaciones milenarias en torno a la identidad masculina, 
la homosexualidad, la relación padres/hijos, el suicidio y el abandono. En 
ambas obras los hermanos han sido física o mentalmente abandonados por 
sus padres. En Cuerdas el padre abandona a sus hijos para convertirse en un 
funámbulo de fama mundial y en The Darjeeling Limited la madre se va a 
la India para convertirse en monja y propagar la religión católica. Para estos 
dos personajes es más valioso dejar una impronta fuera de su entorno social 
que quedarse en casa y fortalecer los lazos familiares. En Cuerdas la madre 
carece de cordura (no está cuerda) según sus hijos, y sólo logra expresarse 
mediante los balbuceos— “ah”, “ajá”, “mnn”, “mggrrr” y “scchhhkkk”—que 
la conectan con su hijo Paul, quien a veces se expresa de la misma manera 
(21). Estos sonidos que resultan incoherentes para Peter y para Prince pare-
cen referirse a la etapa pre-lingüística, la cual antecede al orden simbólico 
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ocupado por el padre y recuerda a los sonidos que también a veces balbucean 
los personajes en obras asociadas con el Teatro del Absurdo. 

Jimmy Whitman, el padre en The Darjeeling Limited, ha muerto hace ya 
un año y debido a que los hermanos no se han visto desde entonces, Francis, 
el mayor, propone que emprendan un viaje espiritual a la India. Lo que no 
revela a sus hermanos hasta que ya están de camino, sin embargo, es que su 
propósito personal es visitar a la madre, quien se encuentra en un monasterio. 
Para Francis, quien acaba de fracasar en su intento de suicidio, es imprescin-
dible ponerse de nuevo en contacto con sus hermanos. En el caso de Cuerdas, 
el propósito inicial del viaje es el re-encuentro con el padre —con el orden 
simbólico— o sea, con el ser que les dio su nombre. Peter recibe una carta 
del padre en la cual invita a sus tres hijos a asistir a su “último súper espec-
táculo” (21). En The Darjeeling Limited se supone que lo que importa es el 
viaje que juntos harán los hermanos Whitman, mientras que en Cuerdas se 
pone énfasis en la meta final. Sin embargo, tanto la película como la obra de 
teatro revelan que verdaderamente lo que cuenta es el trayecto y lo que cada 
uno de los personajes descubre de sí mismo y de los otros durante el viaje. 

La reunión de Peter, Paul y Prince empieza en la sala internacional de 
un aeropuerto, donde se presenta la actitud de los hermanos hacia la llamada 
inesperada del padre. Según Juan José Díaz, la llamada a la aventura siem-
pre llega cuando el héroe no tiene la intención de viajar. Explica Paul: “Yo 
pensaba aprovechar mis vacaciones para hacer otras cosas. Y son las únicas 
vacaciones que tengo al año” (5). Más adelante Peter y Prince indican que 
ellos también habrían preferido quedarse en casa. Mientras esperan en la sala 
se establecen tres cosas: primero, que Peter tiene un nivel económico superior 
al de sus hermanos y acostumbra pasarle su ropa usada a Paul;11 segundo, que 
uno de los hermanos siempre sabe algo que los demás ignoran; y tercero, que 
Paul está obsesionado con el poder de la mirada. Su deseo es comprobar su 
teoría que “el mirar debe lanzar algo así como un rayo invisible, o como un 
lazo de vaquero que obliga al que ves, a que voltee hacia ti” (3). Hablando 
de lo que la inspiró a crear la obra, Bárbara Colio apunta que el poder de la 
mirada es una obsesión suya y que la escena surge de una experiencia propia. 
Es necesario recalcar esta referencia a la mirada pues es fundamental para la 
interpretación de la obra. Refiriéndose a dos elementos más que la inspiraron 
a escribir la obra, dice Colio:

Antes de saber que iba a escribir Cuerdas, me intrigaba la relación de 
un hijo varón con su padre, que es más un asunto social que biológico. 
Luego, un día veía el show de la entrega de los Oscares [2008] y 
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toda mi atención se la ganó la entrega al mejor documental sobre el 
famoso funambulista francés Phillipe Petit. Busqué el documental, 
lo vi y la relación que tenía la gente con ese genio de las alturas me 
estremeció. 

Colio se refiere al documental Man on Wire, dirigida por James Marsh, que 
cuenta la historia de Phillipe Petit, quien cruzó las torres gemelas de Nueva 
York cuando todavía se estaban terminando de construir en 1974. Curiosa-
mente, pero tal vez por ser demasiado obvio, Colio no menciona en ninguna 
entrevista la conexión con The Darjeeling Limited de Wes Anderson, la cual 
fue nominada en la categoría de mejor película en 2008. Lo que encontré, 
sin embargo, mientras indagaba el título correcto del premio que recibió 
Cuerdas en el 2009, es que Colio sometió la obra al concurso bajo el seudó-
nimo “Wes Anderson”.12 Aunque la alusión a Phillipe Petit es importante, ya 
que capta la esencia del hombre en términos de la relación personal padre/
hijo y la imagen pública que mantiene un profesional ante su audiencia, el 
vínculo con The Darjeeling Limited subraya la dinámica entre los hermanos 
y su situación en un mundo en el cual la familia está desintegrada y lo que 
impera es el individualismo 

A falta de padres que los guíen, Peter, el mayor —como Francis en la 
película— se auto-asigna el papel de protector y es él quien resuelve la 
primera prueba de cómo llevar a cabo el viaje. Él es quien recibe la carta de 
invitación, quien convoca a sus hermanos, quien hace las reservaciones y 
quien paga los vuelos. Además, Peter se pasa todo el viaje dando órdenes y 
tomando la mayoría de las decisiones. 

Una vez en el avión empiezan a desarrollarse vicisitudes análogas a las 
pruebas por las cuales pasan los héroes, pero en este caso se traducen a las 
contrariedades que con frecuencia experimentamos todos los viajeros, aunque 
sin los beneficios de la sección de primera clase. El primer inconveniente es 
una turbulencia que interrumpe la siesta de Peter y hace que Paul vomite; se-
gundo, un aterrizaje forzoso desequilibra a los hermanos; y tercero, la pérdida 
del vuelo de conexión los tienta a regresarse a casa. Todos estos percances 
parecen un acto de equilibrismo, es decir, de caminar en la cuerda floja.

Los contratiempos que padecen los ponen a todos de mal humor y empie-
zan a echarse varias cosas en cara. A Paul le molesta que Prince haya llamado 
a la madre para contarle lo del viaje ya que él es el único que aún se mantiene 
en contacto con ella. Prince acusa a Paul de visitar a la madre sólo porque 
quiere que ésta le herede la casa, y se queja de la manía de Peter de ocultar 
cosas y de su apatía general. Prince le hace ver a Peter que si en realidad se 
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preocupara tanto por ellos sabría lo que él hace para ganarse la vida, y no le 
habría ocultado a Paul parte de lo que decía la carta del padre. A modo de 
defensa Peter llama imbécil a Prince, lo acusa de haber heredado la demencia 
de la madre y tilda de “golfa psicópata” a su pareja. A lo cual Prince responde: 
“Y tu herencia paterna, son las ganas de abandonar a tu hijo” (25). Como es 
de suponer, la acumulación de insultos alcanza tal grado que los hermanos 
terminan liados a golpes. La violencia que resulta de la creciente frustración 
evoca la experiencia del personaje de La habitación ante la cajera. 

Después de la confrontación, hacen un recuento de su infancia. Peter 
sigue resentido con su padre por haber tratado de convertirlo en su clon y por 
haberlo obligado a subirse a la cuerda floja “a dos metros de altura” cuando 
él sólo medía uno (25). El miedo a que su padre dejara de mirarlo —como 
había dejado de mirar a Paul después de que éste vomitó y se aferró a un 
árbol para no cruzar la cuerda— es precisamente lo que llevaba a Peter a 
dominar su terror y mantener el equilibrio sobre la cuerda. Además, Peter 
le tiene rencor a la madre por no haberlo rescatado. No concibe que ella no 
pudiera escuchar los chillidos de Prince encerrado en el baño ni ver su terror 
y la tristeza de Paul. Peter supone que la madre se encontraba “meditando 
entre las flores o salvando a [alguna especie] en extinción . . . haciéndose 
la sorda, y la ciega” (25). A Prince le dice que le dolía oírlo llorar, pero que 
pensaba que era mejor así: 

Quería . . . protegerte de . . . él. De que también te obligara a —de 
que te mirara con esa mirada tan dura de entrenador y no de padre, 
de que te gritara como lo hacía, y te dejara solo en medio del bosque 
cada vez que te cayeras de la cuerda. De que sintieras el pavor de 
que en cualquier momento, ibas a ver su cara de desilusión, por ti
. . . de que crecieras sintiendo que nada de lo que eres, vale la pena. 
Te envidio, Prince, hubiera querido que alguien hubiera hecho eso 
por mí. (26)

El vínculo que crea entre ellos la intimidad de los recuerdos de la infancia 
y el resentimiento hacia sus padres se desvanece con el aterrizaje forzado. 
Mientras esperan la nueva conexión, los hermanos tienen que pasar por 
aduana, donde los investigan por separado. Una vez que se reúnen empiezan 
de nuevo las recriminaciones, las críticas y los reproches. Peter lee la carta 
y Paul se entera que el padre se refirió a él como John en vez de Paul, sobre 
lo cual comenta:13 

Se le olvidó mi nombre . . . ¿Se equivocó de Beatle? [. . .] O sea, que 
luego de soportar estos ridículos nombres que nos puso, ahora se le 
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olvidan. [. . .] ¡Ni siquiera empieza con ‘P’! Por esos putos nombres 
es que tenemos problemas en la aduana. Tú deberías llamarte Pedro 
Gabriel, yo Pablo, y tú . . . ¿Qué . . .? ¿Principito? El de él es el nombre 
más ridículo, ¿por qué no se le olvidó el de él? (28-29)

Es fácil de justificar la furia de Paul pues al no recordar su nombre le niega 
su existencia, pero ninguno de los dos hermanos se da cuenta del significado 
que esto tiene para Paul. Sin embargo, Peter defiende a Prince indicando que 
el olvido del padre no es culpa suya. Y este comentario le da la oportunidad 
a Paul de culpar a Peter por la decisión de hacer el viaje. Paul le reprocha: 
Tú “no querías venir solo, porque tú Peter, te mueres por verlo, más bien 
porque él te vea. Vas a lucirte frente a papá, con tu carísimo abrigo [. . .]. Vas 
a echarle en cara lo próspero que eres, gracias a que el loco padre cirquero 
que te avergonzaba tanto en la escuela se largó”. Peter le pregunta a Paul si 
él no quiere verlo y Paul contesta: “Él nunca me vio a mí” (29). 

Además del resentimiento que Paul siente hacia su padre por no reco-
nocerlo con una mirada, se revela que la esposa de Peter está embarazada 
y de que él no quiere tener un hijo. Prince admite que él ni siquiera sabe el 
verdadero nombre del padre, sólo el artístico, y confiesa que él se hizo la 
vasectomía, pero que igual su compañera también está embarazada. Paul les 
cuenta que leyó la biografía del padre en el internet, pero que en ningún lugar 
se menciona que tiene tres hijos.14 

Curiosamente Peter lleva una cuerda consigo, la cual amarra de las patas 
de dos mesas, y empieza a recorrerla, pero resulta que Prince es quien tiene 
habilidad innata de funámbulo y bien podría haber sido el clon que el padre 
deseaba. El don de Prince molesta a Peter y ahora se arrepiente de haber em-
prendido el viaje. Aunque considera la posibilidad de regresar a casa, decide 
que tal vez sería mejor agredir al padre lanzándole “una piedra en la cabeza 
arriba de su maldita cuerda . . . descalabrarlo” (40). Paul celebra la puntada de 
Peter, asegurando que se reirían y subirían el video de la pedrada a “YouTube”. 
Su deseo de matar al padre no está relacionado con el deseo de quedarse con 
la madre —como sugiere Freud en su postulado sobre el complejo de Edipo— 
sino con el hecho de que jamás cumplió con sus deberes paternales y al llegar 
al final de su vida espera que sean sus hijos quienes confirmen su existencia 
presenciando su último gran espectáculo. La discusión de los hermanos regresa 
a la madre, a las compañeras de Peter y de Prince y a la homosexualidad 
secreta de Paul.

En el trayecto hacia el espectáculo, para poder llegar a tiempo, abando-
nan el equipaje en el taxi y corren al estadio.15 Además de presenciar el gran 
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evento, Paul experimenta el momento de transformación del viaje mítico 
cuando siente que su padre por fin lo mira. Pero también se siente culpable 
de haber causado su muerte con su mirada fulminante, la cual “como un rayo 
invisible” obliga al que miras que te mire. Los hermanos lo convencen de 
que el padre se dejó caer a propósito, tal vez debido al diagnóstico médico 
del mal de Parkinson. Durante el regreso a casa, como acto de redención, es 
Paul quien lleva las cenizas del padre. El tocarle a él guardar las cenizas y 
concretar la fecha en que se reunirán los tres para esparcirlas es una manera 
de poder expiar la culpa que siente por la muerte de su padre. La obra ter-
mina con cada uno dirigiéndose hacia sus respectivas casas donde tendrán 
que decidir si repetirán los mismos errores de sus padres o si ya cumplida la 
misión del viaje están libres para crear sus propios mitos.16 

El final abierto de la obra sugiere que mientras sigamos repitiendo las 
mismas estructuras, los mismos discursos masculinos, el cambio es imposible. 
El hecho de que sea Paul el único que se siente afirmado al final cuando cree 
que el padre por fin lo mira, indica la posible aceptación de un hijo homo-
sexual que anteriormente representaba una afrenta a la masculinidad. Paul se 
reconcilia con el padre y a Peter y a Prince les corresponde determinar, junto 
con sus respectivas parejas, el futuro que proveerán a sus criaturas. La alter-
nativa a un lenguaje que ya no funciona es el poder silencioso de la mirada. 

Este poder silencioso contrasta con el “enjambre de sonidos” en el 
espacio vacío de la última escena de La habitación. Sin embargo, tanto la 
incertidumbre del futuro en la vida de los tres hermanos y la muerte del padre 
como la inhabilidad de los personajes para encontrarse, enfatiza la soledad 
que impera en el mundo actual. Ambas obras, por lo tanto, nos remiten de 
nuevo a las palabras de Mike Pomo, quien sugiere que lo que “nos lleva a la 
desorientación, a la pérdida de identidad y al sinsentido” son aquellos no-lu-
gares donde faltan puntos referenciales que nos ayuden a ubicarnos. Algo 
semejante decía Ionesco al definir el término absurdo como “that which is 
devoid of purpose. . . . Cut off from his religious, metaphysical, and transcen-
dental roots, man is lost; all his actions become senseless, absurd, useless” 
(Esslin xix). Quedamos pues en un mundo desolado en el cual nos queda la 
esperanza de que la vida continúe aunque no sea más que una repetición de 
lo mismo, o como dice Esslin, de lo que se trata es de la habilidad de aceptar 
el mundo en que nos tocó vivir (316). 

University of Buffalo
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Notas

1 La habitación recibió el Premio Estatal de Literatura de Baja California en el 2002. Cuerdas se 
representó por primera vez en el 2009 y ese mismo año ganó el Premio Nacional de Dramaturgia Bellas 
Artes de Baja California. Se publicó en Ediciones El Milagro en el 2010 y pasó a ser representada en los 
Festivales de Teatro de Tijuana y Puebla. Además ha sido montada en el D.F., en Campeche, en Miami, 
en Austin y en Mar de Plata, Argentina. 

2 Un estudio que vale la pena consultar pues incluye una copiosa bibliografía es el de Sandra Pedro 
titulado “Communication Strategies for Preventing Violence against Women: Case Study of Timor-Leste.” 

3 Estos espacios se mencionan en la breve descripción de la obra que aparece en la página web 
Colio: http://www.barbaracolio.com/html/cuerdas.html.

4 Aunque Colio incluye el estadio entre los espacios ajenos, yo diría que por ser el lugar que marca 
el final de la odisea y por tener como centro el objeto deseado, el padre, su función es distinta pues no es 
un lugar de paso sino más bien de reunión, de congregación.

5 George W. Woodyard, en su estudio seminal sobre la influencia del Teatro del Absurdo europeo, 
menciona a varios dramaturgos latinoamericanos que veinte años después crean obras con características 
de dicho movimiento. Algunos dramaturgos que han escrito obras con componentes absurdistas son Antón 
Arrufat, Emilio Carballido, Agustín Cuzzani, Jorge Díaz, Osvaldo Dragún, Griselda Gambaro, Elena Garro, 
René Marqués, Virgilio Piñera y Garlos Solórzano, entre otros. Las características que destaca Woodyard 
de este teatro son el aislamiento, la frustración y la falta de comunicación. También apunta que el caos y 
el sinsentido de la vida que padecen los personajes se debe a que han sido despojados de sus derechos y 
valores humanos. Por lo tanto, también han perdido su respeto hacia sus semejantes.

6 La cita se encuentra en el ensayo “Time-Space Compression” de Postmodernism: Boundaryless 
Self in a Boundaryless World de Mike Pomo. http://it.stlawu.edu/~pomo/mike/contents.html

7 La reseña de Luis Navarro fue publicada en enero del 2004 y se encuentra en http://www.barba-
racolio.com/html/body_la_habitacion__review.html

8 Las primeras representaciones fueron dirigidas por Richard Viqueira, fundador de la compañía ar-
tística y productora Kraken Teatro. La puestas del 2016 y 2017 la dirigió Juanma Gómez en Madrid, España.

9 En su libro A Hero With a Thousand Faces, Joseph Campbell desarrolla estas ideas.
10 Hablando sobre las fuentes de inspiración en una entrevista con Pedro Frutis, Colio revela qué 

la llevó a incluir la problemática de la mirada: “Luego mientras comía una hamburguesa en mis vacacio-
nes, un bebé que me daba la espalda, de pronto volteó directamente a mis ojos; y mientras terminaba mi 
refresco me pregunté cómo diablos opera ese fenómeno en que uno puede sentir la mirada de otro.” 

11 En The Darjeeling Limited Francis es el rico y también le pasa algunos artículos personales a 
Peter, el hermano del medio.

12 La única referencia indirecta a esta película se encuentra en un artículo que apareció en El Mexi-
cano el 23 de octubre del 2009. Allí se menciona que Colio sometió su obra al concurso de Dramaturgia 
Nacional bajo el seudónimo “Wes Anderson.” http://www.el-mexicano.com.mx/imprime-noticia/337491

13 Curiosamente el hermano menor en The Darjeeling Limited se llama Jack, que es un apodo de 
John, lo cual considero otra conexión entre la obra de Colio y la película.

14 Estas referencias coinciden con la película sobre Petit y la información que se encuentra en el 
internet sobre él, confirmando ser el modelo del personaje de Colio.

15 En The Darjeeling Limited, para poder alcanzar el tren, los hermanos se desembarazan de su 
equipaje. Hay críticos que han visto esta acción como una metáfora del acto de deshacerse de todo el 
pasado para poder empezar de nuevo. 

16 Según Juan José Díaz, “normalmente el cierre del mito consiste en terminar uno en el que hemos 
podido quedar fijados, en la consecución de una misión, en un propósito, en una búsqueda. Es terminar 
la fijación de algo que al día presente a lo mejor ya no tiene sentido en nuestra vida. El viaje entonces 
consiste en cerrar un mito y quedar libres para poder abrir otro.”

http://www.barbaracolio.com/html/cuerdas.html
http://it.stlawu.edu/~pomo/mike/contents.html
http://www.barbaracolio.com/html/body_la_habitacion__review.html
http://www.barbaracolio.com/html/body_la_habitacion__review.html
http://www.el-mexicano.com.mx/imprime-noticia/337491
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