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Los hijos del terremoto: Imágenes de un recuerdo 

Frank Dauster 

Una de las tentaciones más frecuentemente vencedoras que sedu
cen al estudioso de teatro es la de tratar el texto como si fuera un 
documento rigurosamente lógico cuyo contenido pudiera resumirse en 
una especie de paráfrasis, comunicando así lo "importante," es decir, 
el "mensaje." Como ejemplo, véase la mayor parte de los estudios 
dedicados al teatro de Rodolfo Usigli, para nombrar nada más a uno de 
los peor tratados en este sentido. Tal acercamiento se olvida de que 
todo escritor trabaja con sus propios demonios, como los llama Vargas 
Llosa, sus obsesiones y los oscuros rincones de lo recordado o semiol-
vidado. En Hispanoamérica la seducción es doblemente fuerte dado el 
compromiso políticosocial que deja sus huellas en la mayoría de los 
escritores. La innegable y a veces casi arrolladora influencia de 
Brecht refuerza esta tentación, de modo que a algunos escritores se 
les estudia casi sin excepción desde el lado de su "mensaje." 

Un dramaturgo a quien casi siempre se le ve desde este ángulo es 
Osvaldo Dragún. Dado el claro elemento social que caracteriza su obra 
y las obvias coincidencias con Brecht, no es de extrañar esta insisten
cia, aunque a veces la crítica de Dragún se reduce al detallado análisis 
de sus puntos de contacto con Brecht y cómo las técnicas desarro
lladas por el alemán se emplean para mejor comunicar el mensaje del 
argentino. Pero sucede que la influencia brechtiana, si por cierto es 
notoria en obras como Heroica de Buenos Aires, no se debe exagerar. 
El mismo Dragún ha señalado otra fuente de su teatro, el saínete 
orillero, y es sorprendente el punto hasta el cual corresponden algunas 
técnicas del sainete con el teatro brechtiano. O quizá no sea tan 
sorprendente, ya que las dos manifestaciones nacieron y se desarro
llaron en condiciones sociales relativamente parecidas. 

Toda esta exageración del lado lógico del teatro de Dragún da 
como resultado el frecuente menoscabo de lo que podríamos llamar el 
lado no-intelectual de su teatro, por lo cual queremos decir tanto el 
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aspecto rigurosamente teatral, como el personal, la cuestión de los 
demonios del autor. Es decir, la orientación política de su teatro y la 
crítica constante de ciertas situaciones sociales conduce a que las 
obras suyas más comentadas, con excepción de las Historias para ser 
contadas, sean la Heroica de Buenos Aires y algunas más donde el 
compromiso resulta más visible. Lo que se dice con menos frecuencia 
es que el teatro de Dragún es, más que nada, un teatro para actores. 
No reciben la mención que merecen obras como Amoretta, Tupac 
Amaru o El amasijo, concebidas para la representación, de grandes 
posibilidades expresivas para un elenco de categoría. Lo mismo pasa 
con la Heroica; hay que subrayar que lo más importante de dicha obra 
no son sus relaciones con la Madre coraje sino su poderoso papel 
principal que sería el sueño de cualquier actriz. Si se enfoca el teatro 
de Dragún desde este lado, resulta interesante notar que las obras de 
mayores dimensiones suelen concentrarse en una figura central que 
requiere extraordinarios dotes de actuación y, frecuentemente, una 
considerable resistencia física, ya que esa figura central tiende 
notoriamente a dominar la escena a través de toda la obra. Los que 
han visto escenificada Y nos dijeron que éramos inmortales habrán 
notado hasta qué punto esa obra gira alrededor de la figura de Jorge, 
y cómo esa figura está en la escena de una manera constante. Es un 
verdadero tour de force de actuación. 

La pieza más reciente de Dragún, Hijos del terremoto, que según 
entendemos se está representando ahora en Buenos Aires con el título 
Arriba corazón, ejemplifica perfectamente este problema. Más que un 
hilo cronológico o una temática lógica central, la obra consiste en una 
serie de imágenes dramáticas que corresponden a momentos decisivos 
en la vida de Corazón, quien a los cincuenta años recuerda los episo
dios que dominan su memoria y su vida, momentos que le persiguen 
todavía. La obra es, en su plano más directo, una serie de recuerdos 
que le agobian al hombre ya mayor, empecinado en tratar de entender 
lo que ha pasado con su vida. Para comunicar esta cualidad de pre
sencia constante de los recuerdos, emplea Dragún distintos planos 
cronológicos coexistentes, encarnados en las tres etapas de su pro
tagonista: Corazón Hombre, Corazón Niño y Corazón Joven. Estos 
tres niveles no están separados. Al contrario, de su interacción surge 
una mayor fusión totalizante, exactamente como en nuestra vida co
existen diversos planos de memoria. 

El enfoque de la obra es claramente irrealista. La escena está 
casi desnuda, con sólo los elementos indispensables para sugerir el 
ambiente. Hay un fondo de semipenumbra apropiada para representar 
la niebla del recuerdo de la cual salen estas imágenes, como de ella 
salen también las diversas figuras, a veces para intervenir, a veces 
para comentar la acción. Una de ellas se describe así: " . . . un 
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violinista emerge de la oscuridad y comienza a ejecutar una bellísima 
música judía llena de aires tristes y fragmentos luminosos."1 Esta 
figura se emplea también para establecer el ambiente para otras es
cenas tocando, por ejemplo, "El quinto regimiento," la famosa canción 
republicana de la guerra civil española, pero su primera intervención, 
ya descrita, no puede sino recordar Fiddler on the Roof. Para un 
público que conozca dicha obra, se establece al instante una conexión 
importante que refortalece el significado de toda la búsqueda de Cora
zón. 

Las diversas versiones de Corazón aparecen simultáneamente, y la 
figura de Corazón Hombre está siempre en escena, comentando y 
tratando de comprender el significado de lo que le rodea. Además de 
este desdoblamiento, otros personajes intervienen sin hacer caso de la 
lógica cotidiana, ya que esta obra funciona no según la lógica del reloj 
sino según la del alma. A veces hasta los recuerdos traicionan. Como 
dice Corazón Hombre de su padre, quien fue domador de caballos, 
"¿Fuiste domador, papá? ¿Qué cosas fuiste y qué cosa no fuiste? Si 
entonces no te conocí . . . ¿cómo estar seguro que este recuerdo tiene 
que ver con vos . . . y no con un deseo mío . . . un deseo de tener 
historia . . . o algo que leí en un libro? ¿Cómo saberlo . . . entre 
tanta niebla y tanta llovizna?" (169). 

Sería fácil interpretar Hijos del terremoto como obra política, y 
de hecho tiene visibles resonancias sociales. Nació de la situación 
argentina reciente, como aclara el autor en sus palabras sobre el 
génesis de la obra. Se refiere a su propia condición de haber pasado 
varios años lejos de su país y su regreso "buscando mi cable a tierra. 
Mi sonido." 

El que hallé fue el que nos envolvió a todos durante 7 años 
(dios mío ¿nada más que siete?): el del terror. El terror 
tiene su propio sonido. Quien no lo ha vivido, nunca sabrá 
de que se trata. Es intransferible. Un grupo de nosotros 
fue convertido en exiliados externos e internos. Enterrados 
en listas negras, amenazados, expulsados, dispersos. Si el 
afuera era la agresión había que encerrarse en las casas. 
Crear la religión de la familia 'todo el mundo es este ho
gar,' cerrar puertas y ventanas. Y sobrevivir. Mientras la 
mayoría del país saltaba de alegría festejando el campeonato 
mundial de fútbol de 1978 . . . convertía su miedo, su 
cobardía, su renuncia, en filosofía. Para poder afeitarse sin 
cortarse la cara de pura vergüenza. Y les gritaban viejas 
locas a un pequeño grupo de mujeres que todos los jueves 
daban vueltas a la Plaza de Mayo, con sus cabezas cubiertas 
por pañuelos blancos, en los cuales se leían los nombres de 
sus hijos desaparecidos (157). 
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Hijos del terremoto retrata este espantoso ambiente político. 
Está siempre la sonriente figura cínica de Canfunfa, que lo mismo es 
el terrateniente como el estafador dueño de la casa, el general fran
quista, el político entregado, el colaboracionista o el carcelero. Como 
copia pálida, está el tío Mario, especie de Canfunfa en ciernes, con 
sus consejos prácticos, su ética de comodidad, su susurrante "No 
hablen" frente al peligro. Ni faltan los presos políticos, ni el tío Juan 
suicida porque creyó comprender la imposibilidad de lograr algo a 
favor de los oprimidos de la tierra. Está toda la gama de una socie
dad terrorizada y últimamente autovendida. 

Pero si ésta es la interpretación completa y única que le demos a 
la obra, la estamos traicionando, porque esta dimensión de la política 
es nada más una de las posibles y quizá no la más importante. Esto 
no menoscaba en absoluto la importancia de este nivel; tiene la obra 
un claro y deliberado significado sociopolítico. Aun más, según vimos 
en las palabras de Dragún, nació la obra de este sentimiento. Pero es 
necesario recordar que a Aristófanes, por ejemplo, se le sigue repre
sentando por participar en la esencia más fundamental del teatro. Su 
público actual ni entiende de la política ateniense de hace dos mil y 
pico de años ni le importa. Si suponemos una representación de Hijos 
del terremoto en el año dos mil quinientos, también habrá desaparecido 
este nivel político actual, pero la obra seguirá interesando por otras 
razones, y son éstas las que nos importan por el momento. 

No hay que esperar tanto para encontrar los otros planos de este 
teatro, por ejemplo, el de la intertextualidad con otras obras de Dra
gún. (Y no sólo obras de él; el uso del bombo percusivo para re
presentar el peronismo no puede dejar de recordarnos la obra colectiva 
El avión negro) Tomaremos aquí como ejemplos las relaciones con El 
amasijo, las Historias para ser contadas e Y nos dijeron que éramos 
inmortales. Desde el primer momento, cuando percibimos el escenario 
vacío salvo una mesa y dos sillones, estamos frente al ambiente rápido 
y ágil de las Historias. El teatro de Dragún es de una gran variedad 
formal, pero saltan a la vista en Hijos del terremoto las semejanzas 
con El amasijo. El rechazo de todo lo que sea cronología normal, la 
concepción de la obra como una serie de imágenes que reflejan estados 
interiores de los personajes en vez de un hilo consecutivo que nos 
permita ver el desarrollo de la situación, el empleo de un elenco 
relativamente pequeño en el cual algunos actores adoptan diversas 
identidades para subrayar la estructura paralelística de situaciones 
separadas en el tiempo: todo esto recuerda El amasijo y las Historias. 

Hay también importantes semejanzas temáticas, notablemente el 
terrible aislamiento y la soledad de los personajes. Están atrapados 
todos en un mundo que varía desde lo hostil y deshumanizante hasta lo 
abiertamente amenazante. Pero tanto El amasijo como Hijos del 
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terremoto enfocan menos la situación exterior que el impacto de esta 
situación en la interioridad de los personajes principales: José y 
María, las diversas manifestaciones de Corazón, todos los enajenados 
sufrientes de las Historias. José y María viven reducidos a pequeñas 
figuras sin importancia en un mundo de maniobras y manipuladores. 
Por fin perciben que quizá—pero sólo quizá—a través de su creciente 
intimidad se halle un escape hacia algo mejor. La mayoría de los 
personajes de las Historias no tiene siquiera este consuelo. Corazón, 
atrapado dentro de esta soledad, busca comprender cómo pudo pasarle 
y cuál es el significado de todo lo que le pasó. El enfoque es distin
to, pero las semejanzas son innegables. Hijos del terremoto es la 
historia de un intento por conjurar el agobiante sentimiento de culpa 
que le remuerda a Corazón Hombre y a la vez una tentativa de auto-
comprensión. Corazón, como él mismo confiesa, anda en busca de algo 
que no sabe lo que es, pero lo sabrá al hallarlo (199). 

Una de las obras menos comentadas de Dragún es Y nos dijeron 
que éramos inmortales, lo cual resulta curioso, porque es de un gran 
poder teatral. Es, a la vez, otro examen de la situación personal de 
un joven argentino durante un período de intranquilidad política. El 
enfoque es la problemática de la personalidad y la identidad del joven 
Jorge: atrapado por un noviazgo más conveniente que apasionante, 
hostigado por un futuro suegro mandón, un padre derrotado y una 
madre que se niega del todo a reconocer que su hijo ya no es el 
querido nene. Incapaz de resolver las tensiones entre los distintos e 
irreconciliables futuros que le esperan, Jorge se desespera. Saltan a la 
vista las coincidencias entre él y Corazón. 

Hay múltiples ecos intertextuales de Y nos dijeron en Hijos. Si 
el suegro en potencia es igual al intolerable tío Mario de Hijos, el 
padre derretido y rezongando y la Madre, vigilando a su nene, son 
versiones muy poco cambiadas de los padres de Y nos dijeron. Cora
zón en sus dos versiones jóvenes recuerda fuertemente a Jorge; hay 
entre ellos toda una serie de parecidos, incluso el traumatizante ser
vicio militar. El personaje El Negro se parece de un modo importante 
al Rengo, figura equivalente de la obra temprana. (Y una coincidencia 
intrigante: en una producción en inglés de Y nos dijeron en Hiram 
College, tomó el papel del Rengo un actor negro, añadiéndole una 
dimensión importante.) Los dos son los descartados de la sociedad, de 
clase humilde, aptos para servir de carne de cañón, de payasos o en 
las ocupaciones que no quieren los demás. Y tanto Corazón como 
Jorge, últimamente, traicionan a sus amigos, abandonándolos a una 
suerte no merecida. Pero este desdoblamiento no para aquí. El mismo 
actor que hace el papel del Negro amigo de Corazón y rechazado por 
éste representa también al Negro amigo del Padre rechazado de una 
manera brusca y cruel por la Madre. Todo esto recuerda la actitud de 
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la Madre de Jorge en Y nos dijeron y subraya uno de los elementos 
claves de la obra más reciente, la clara identidad del Padre y Corazón. 
Esta técnica paralelística se emplea diversas veces. La llegada de Juan 
con Mara y la llegada de Corazón con Wanda son paralelas, y se 
enfatiza empleando la misma actriz. 

Estas semejanzas no son las únicas. En Y nos dijeron el proble
ma de la adaptación se encarna en los dos hermanos, problematizado 
uno e inútilmente rebelde el otro. Corresponden a los dos tíos de 
Hijos, Manuel y Juan, aquél abogado (como también el futuro suegro) 
que se aprovecha de toda situación, éste médico llevado a España y a 
México por su visión idealista y a la postre fracasada. Pero en otra 
dimensión representan los dos hermanos de Y nos dijeron a Juan y el 
Padre de Corazón; no es difícil ver en éste una posible manifestación 
futura tanto de Corazón como de Jorge, agobiados y destruidos los 
tres por un mundo en el cual no caben. Son los polos estructurales 
básicos de las dos obras, representaciones físicas de la lucha que se 
libra dentro de los personajes Jorge y Corazón. Y para que sepamos 
que estos paralelismos no son resultado del azar, el Padre de Corazón 
está asociado repetidamente con las palabras, "¡Arriba, Corazón! El 
futuro tiene que ser tuyo," casi textualmente el lema sarcástico de la 
obra anterior. 

Es obvio que en este relampagueo de recuerdos, interviene un 
fuerte elemento autobiográfico, confesado ya por el autor en sus 
palabras iniciales. La obra se inspiró en el regreso a su tierra después 
de varios años de ausencia, un regreso en busca de una tierra autén
ticamente suya. Lo que halló fue, como dice el título, el terremoto: 
el desequilibrio, la precariedad. "Nada se construye para siempre. 
Todo se transforma en su contrario. Así he vivido. Momentos, mi 
país, relaciones, el amor, apenas nace y uno le adivina final. En el 
terremoto he vivido" (157). Aun más, las coincidencias entre el autor 
y sus personajes son múltiples, hasta en detalles como el hecho de que 
Corazón y Jorge, como el autor, emprendieron el estudio de leyes para 
abandonarlas y buscar otra carrera, o que el padre del autor también 
fue domador. Pero las semejanzas van mucho más hondas. "La pre
cariedad de mi familia: judíos rusos comerciantes, escapados de los 
pogroms, que llegaron a América buscando el paraíso. ¿Qué clase de 
negocio era para ellos el paraíso? Nunca lo supieron, porque el terre
moto del absurdo los arrastró al campo a arar esta tierra que no 
entendían mientras elevaban salmos pidiéndole explicaciones a Jehová" 
(157-8). Salvando las distancias, ésta es la familia de Hijos del terre
moto, como el tío Juan de la obra tiene marcadas semejanzas con el 
tío Juan del autor que fue a morir a la guerra civil de España "porque 
había descubierto que le costaba menos morir que vivir," justo como el 
Padre de la obra se parece tanto al padre callado y entristecido 
evocado por el autor (158). 
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Todo autor escribe desde sus fantasmas, sus recuerdos, sus de
monios. En las palabras de Dragún, estas imágenes de la obra son una 
especie de carta escrita a sí mismo. Sería absurdo tratar de paran
gonar episodios de la obra con la vida del dramaturgo, pero igual
mente sería absurdo no reconocer ciertas obvias verdades. Hijos del 
terremoto viene desde los planos más profundamente personales de su 
creador, y es en esto que encontramos su mayor valor teatral. Es un 
poderoso documento humano que enfoca el problema que nos enfrenta a 
todos los que vivimos este siglo agobiante en busca del regreso a 
algo. El tema constante es uno de los más poderosos de nuestro 
tiempo, el regreso, la vuelta no sólo a un lugar sino a nuestros orí
genes, nuestras raíces, lo que nos pueda explicar lo que somos. No es 
en absoluto seguro que lleguemos, pero termina Hijos del terremoto, 
como terminó El amasijo, con una nota de posible esperanza. Al 
fundirse en uno los tres Corazones, señalando el momento de percep
ción cuando se alcanza la autocomprensión, se acerca el asqueroso 
Canfunfa para preguntarle, "Se va, arquitecto, ¿verdad?," deseando que 
así sea. Y contesta Corazón Hombre, "No. Acabo de llegar. (Pausa 
corta): Creo" (213). 

Con esta nota de optimismo muy relativo termina esta carta a sí 
mismo, como la llama Dragún. Pero no es nada más una carta a sí 
mismo, sino una carta humana a todos nosotros los que tenemos tam
bién que vivir en este mundo inestable, porque todos somos, en pala
bras de Osvaldo Dragún, "Inmigrantes que nunca llegarán al paraíso" 
(158). 

Rutgers University 

Notas 

1. Hijos del terremoto, Gestos 2 (noviembre 1986) 161. Todas las citas se 
refieren a esta edición. 
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