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La resistencia cultural en EI toro por las astas de
Radrigan
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Introduccion

Como es sabido en su patria, Juan Radrigin (1937) es el més
grande "fen6meno" teatral de Chile en la actualidad, y ha demostrado
una capacidad creativa extraordinaria. Es uno de los mdis productivos
escritores teatrales de su pais. En las obras resalta la violencia, la
desesperacién y la marginalidad a que estd sometido el chileno que
vive, hoy, aplastado por la dictadura. No obstante, la marginalidad ha
sido sefialada como temética en la narrativa y en la dramaturgia de los
afios 60 en Chile.1

Nos interesard, fundamentalmente, iluminar el tema de la resis-
tencia. Este se patentiza en la escritura de Radrigin. Delante de la
desesperacion, del miedo a la violencia, hay siempre alguien que mani-
fiesta una actitud diferente a la de los personajes principales. En EI
toro por las astas (1982), obra que constituye el centro de nuestro
interés, es el Milagrero (personaje que se asemeja a Cristo) el motor
de la pasividad de los otros. Actuando asi, el autor introduce la
problemaética chilena. La escena se desarrolla en un prostibulo mise-
rable. Desde ese espacio, los espectadores son alcanzados por "signos"
del tiempo histérico. Asi, todos viven el impacto de un estado de
guerra. Jamés se nombra el pais, pero a través del habla, de las
expresiones coloquiales del texto, los actores le sugieren al pablico que
el pais aludido es Chile. El lenguaje de Radrigdn ha sido considerado
propio de los "desposeidos." Segiin Hernidn Vidal: "no encuentra
paralelo_entre los teatristas de clase media que han intentado repro-
ducirlo."2 Radrigédn aprovech6 hasta las dltimas consecuencias el hecho
de ser de origen humilde. Reprodujo con gran desenvoltura el habla
del pueblo.
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El lenguaje es el eje desmenuzador de las clases sociales chilenas.
Nunca un autor consiguié patentizar con tanta precision el discurso de
los marginados. El espacio miserable del prostibulo enmascara el
abismo de la situacién chilena: el "clima" de incertidumbre, de deses-
peracion, que afecta a las clases sociales. Esta imagen es mis dramé-
tica cuanto mas bajo es el nivel del personaje referido. Por eso,
Radrigin reformula la energia creadora proveniente de los humildes, de
los que nada esperan. Al revisar el contenido, se nota que el texto de
Radrigdn evoca situaciones sin atenuantes. Actuando asi, el autor
enriquece la obra. Es decir, enfrenta al espectador o receptor del
mensaje con la intensidad de la impresién que existe en funcién direc-
ta de la cantidad de la p(:rcepcién.3 De este modo, la resistencia
como lucha interior y fisica es uno de los temas recurrentes en la
escritura de Radrigan.

La organizacién social en El toro por las astas.

En la obra existe una solidaridad entre los personajes del pros-
tibulo. Tal convivencia plural se sugiere, habilmente, mediante el
epigrafe biblico que antecede las acotaciones.

"Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se desvirtia,
¢quién la salard? Ni para la tierra es Wtil, ni aun para el
estercolero; la tiran fuera. El que tenga oidos para oir, que
oiga." (San Mateo, 5.13. San Lucas, 14, 34, 35) (316).

Existe una advertencia relativa a la posibilidad de que la sal
cambie de estado natural. Una amenaza semejante ronda a los per-
sonajes: todos son marginados y asumen con pesar esta contingencia
vital. Por ejemplo, Ariel, el hombre de Jaque, sabemos que después de
ofr contar algo, aparentemente comin, el que un viejo mir6 a una
joven y preguntd: "(Es feliz usté?" (324), decide irse a la guerra sin
comunicar nada a nadie. De lo cotidiano ciertos personajes asumen
actitudes que causan extraiieza en el pablico. Dentro del mundo de la
obra, este hecho tiene coherencia interna, posee motivacion.

"Made--No jue culpa d’él ho; el viejo abrié las pepas nomis,
pero el Ariel né staba librando piola: tarde o temprano
habria tenio que ir, de la guerra no se libra nadie: se
muere peliando o se muere por no peliar" (325).

La guerra es una alusién metonimica a la situacién chilena vivida
por el pueblo durante el gobierno dictatorial. Se refiere a un espacio
fuera del escenario, pero con seguridad, él podrd amenazar a los



FALL 1988 25

personajes en un futuro préximo. Por ello: "se muere peliando o se
muere por no peliar." El texto es importante, porque en el desenlace
se concentrard el valor significante de la percepcién actistica. Después
de todo, la contingencia exterior afecta la realidad del escemario. Y
los actores tal como los espectadores revelan interés por la guerra.
Asi, el concepto de resistencia va mis alli que un campo de batalla
aludido por los ruidos del escenario: la accién sugerida desde fuera
del escenario conlleva la dramaticidad del enfrentamiento. El autor
engarza, sutilmente, datos de lo real, vitalizando las acciones. Parece
indicar, de esta manera, que el arte teatral puede ser transformado o
amplificado por la vivencia hic et nunc de lo real. Patentiza, asi, la
modernidad de la obra.#

La pérdida de Ariel es paralela a la amputacion de un seno de la
prostituta Jaque. Ella no puede tener hijos. Este personaje dejé de
ser ella misma en el plano afectivo. La guerra hizo de ella un ser
aislado, alienado. El hombre se le fue y para ella fue imposible volver
a ser feliz. Ser alienado es una forma de ser otro, de no vivir plena-
mente. (Cuédl es el camino apuntado por el autor para superar este
problema? La respuesta estd en la dltima frase del epigrafe biblico:
"El que tenga oidos para oir, que oiga."

Es preciso encontrar una forma de desalienacién. Habrd algtn
modo de ser sordo a las demandas del mundo exterior, de superar la
existencia marginada. Esta es una de las grandes temiticas del teatro
de Radrigin. Por eso, la resistencia como un asumir la lucha que nos
cerca en la contingencia cotidiana es el meollo que sustenta la per-
manencia del individuo en la sociedad. Luchar equivale a ser, es decir,
a ser libre.

Asalta una amenaza a estos personajes: la posibilidad de que el
espiritu surja como un mundo doble, separado y opuesto. Este mundo
"es otra forma de desentrafiamiento, forma que consiste justamente en
mantener la conciencia de dos mundos distintos, abarcando ambos.">
Por eso, Made, Jaque, Lucia y Victor esperan, ansiosamente, al Mila-
grero (personaje que hace milagros). Se relaciona la teatralidad de
este personaje con el espacio y el modo de ser de los otros perso-
najes. En las acotaciones se verifica la importancia del Milagrero. Se
lo describe asi: "Es un hombre que se ve pleno, como lleno de esa
armonia entre tierna y orgullosa que sigue al acto sexual, cuando no
ha mediado otro compromiso que el del amor. (Es un simil que tomo
por la tranquila sensacién de libertad y bienestar que conlleva). Es el
Milagrero" (348). La fuerza interior de este personaje produce una
variaciébn en el contexto dramético. Antonio, el empleado del pros-
tibulo, después de la muerte del Milagrero se decidird a partir. El
Milagrero patentiza un habla serena e iluminadora de situaciones
vividas por todos, pues €l alude a derrumbar puertas, a la gran ira de



26 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

las viudas, de los hambrientos, de los desempleados; su discurso actfia
como elemento de reconocimiento. Y no podria ser de otra manera.
El arte del especticulo aborda datos de la realidad existente en el
Chile de hoy. [Esta representacion teatral desarrolla elementos con-
cretos. Por eso, la muerte del Milagrero se torna algo asi como el
acto de descifrar un enigma para Antonio. El capta la destruccién del
fetichismo religioso. El pueblo hard efectivos milagros actuando sobre
lo real, luchando. La religion es una forma hipdcrita de auto-aliena-
cién. Esto explica la partida de Antonio a la guerra. Idéntica fue,
anteriormente, la solucién encontrada por Ariel, marido de Jaque.
Victor es otro personaje que demuestra inquietudes, pero no consigue
asumir la realidad concreta, tal vez, porque la indole de su trabajo sea
més degradada: es cafiche. Sin embargo, toma conciencia de la
situacién. La partida de Antonio quiebra el fetichismo religioso y el
aura sobrenatural, introducida por el efecto que provoca la presencia
del Milagrero. Cuando éste ha muerto, en el desenlace, se articula el
contraste: Made rompe su delantal, Jaque baila y Lucia grita:

"Lucia (Absurda, loca)--El Oscar quiere ver la Luz, quiere
que lo dejen ver la luz no mas, levantate, levantate . . . "
(363).

Oscar, el hijo de la cabrona Lucia, duefia del prostibulo, ha sido
tomado preso por la represién. El simbolo de la luz cruza la imagen
del Milagrero con la de Cristo. Por eso, delante de la situacion limite
de la muerte de quién podria ser la salvacién o indicar un camino al
hijo preso, enloquece. Para ella, desaparecido el Milagrero, se deshace
la dltima esperanza de salvarlo. El conflicto dramitico de Lucia
ilumina su alienacién. Este final sugiere, también, la alienacién de
Made, de Jaque y de Victor. Todos ellos componen un grupo de seres
con cultura homogénea. Han sido domesticados, catequisados por la
sociedad represiva.” Por eso, no consiguen desalienarse.

El Milagrero, personaje con proyecciones simbélicas, indica como
salida la necesidad que cada uno tiene de asumirse en aquello que es.
Su papel desenmascarador se cruza con la imagen predeterminada,
aprehendida sobre él por la sociedad. Las prostitutas y el cafiche
Victor le exigen, obligatoriamente, actividades mistico-religiosas:  al
menos, que cumpla el papel asignado por el grupo social y realice
milagros. Asi, antes que €l perezca, Victor leera la Biblia, lo cual no
parece comin para un hombre con la actividad de tal personaje. Es
una manera sintética de describir la situacion del pueblo y de anticipar
el papel de cambio, desalienador, del Milagrero.

"

. . . Y entonces se levantard pueblo contra pueblo, nacién
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contra naci6n, hermano contra hermano . . . Pero antes de
too esto, a ustedes los perseguirdn; y les echardn mano y
los azotardn, seran llevados a la cércel, jugados vy
condenao. Y no habrd . . . " (334).

"Victor (Leyendo)--Uno d’ellos, Caifds, qu’era sumo sacer-
dote ese afio, les dijo: Vosotros no sabis na, éno
comprendis que conviene que muera un hombre por el pueblo
y no que perezca too el pueblo? No dijo esto de
si mis. . . " (339). '

La primera cita de la Biblia, contenida en las acotaciones, fun-
ciona como elemento narrativo dentro de la obra. Uno de los com-
ponentes teatrales serd la segunda parte de ella, que abarca las al-
teraciones que han de producirse en la estructura social. En la obra
presenciamos la persecucién, encarcelamiento, juicio y condenacién del
pueblo por los Verdugos. El autor, usando maytscula y plural exige
una percepcién simbélica de los enemigos del pueblo. En la obra de
teatro de Neruda--Fulgor y muerte de Joaquin Murieta (1967)--eran los
Galgos los que funcionaban de manera similar. En todo caso, el caric-
ter genérico de estos personajes marca la validez secundaria de ellos.
No obstante, el espacio de la lucha queda fuera del especticulo mien-
tras dure la representaciéon. En el final, efectos sonoros reconstruyen
los hechos exteriores y simultineos: sonido de balas, 6rdenes y gritos.
Es la guerra que amenaza desplazarse hacia el escenario. Todo ocurre
en un espacio demasiado préximo a los actores y al piblico.

Los Verdugos, patentizados en el texto hablado, pero no visibles
en la escena, son los antagonistas naturales de los personajes y los
artifices de la guerra. [Esta percepcion de lo real, sugerida a través
del nombre genérico de estos personajes maléficos, representa el miedo
que Made y Jaque tienen de ellos. Esta emocion puede ser extendida
al pablico.

Conclusiones

En El toro por las astas existe la mostraciéon de los marginados
(prostitutas, cafiche), del trabajador (Antonio), de los Verdugos (entre
ellos, las prostitutas incluyen a la cabrona Lucia, y los agentes agresi-
vos que desatan la guerra). Los Verdugos patentizan la represion
activa, violenta. No se manifiestan como actores. Acceden a la
representaciébn por medio del lenguaje. "Adquieren, asi, un grado de
realidad, un poder de sugestion més elevado que el vigente en las
obras puramente literarias."’ En el final, se oye el ruido de la guerra,
provocado por los Verdugos. Por eso, la presencia y la muerte del
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Milagrero fue necesaria en la escena. El fue el agente de un nuevo
dato: la intencion de quebrar la represion y la alienacién. El Mila-
grero serd una especie de "educador," porque su ejemplo hace a los
otros pensar. Cada uno en su intimidad examina el ansia de vivir sin
alienacion. La partida de Antonio adquiere caricter de revelaci6n
inmediata. Este personaje le resulta al espectador menos degradado.
Por ello, al final, visualizamos, asombrados, una actitud nueva, que
cambiar4 la vida de él: su ida a la guerra.

De este modo, el teatro de Radrigin nos comunica el punto de
vista de una especie de juicio.8 Esa seria, tal vez, la funci6n global
del universo puesto en debate: la quiebra de la represion o la de-
salienacién. Ser obligado a luchar, a tener el coraje de asumir ac-
tivamente lo real, constituye la constatacion del universo representado.
El espectador posee los datos necesarios para sacar esas conclusiones.
La resistencia seria ese afin perturbador que alcanza al piblico,
especialmente, cuando éste es chileno. Es la conciencia del deber de
actuar sobre lo real, la imposibilidad de omitirse.
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