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Introducción 

Como es sabido en su patria, Juan Radrigán (1937) es el más 
grande "fenómeno" teatral de Chile en la actualidad, y ha demostrado 
una capacidad creativa extraordinaria. Es uno de los más productivos 
escritores teatrales de su país. En las obras resalta la violencia, la 
desesperación y la marginalidad a que está sometido el chileno que 
vive, hoy, aplastado por la dictadura. No obstante, la marginalidad ha 
sido señalada como temática en la narrativa y en la dramaturgia de los 
años 60 en Chile. 

Nos interesará, fundamentalmente, iluminar el tema de la resis
tencia. Éste se patentiza en la escritura de Radrigán. Delante de la 
desesperación, del miedo a la violencia, hay siempre alguien que mani
fiesta una actitud diferente a la de los personajes principales. En El 
toro por las astas (1982), obra que constituye el centro de nuestro 
interés, es el Milagrero (personaje que se asemeja a Cristo) el motor 
de la pasividad de los otros. Actuando así, el autor introduce la 
problemática chilena. La escena se desarrolla en un prostíbulo mise
rable. Desde ese espacio, los espectadores son alcanzados por "signos" 
del tiempo histórico. Así, todos viven el impacto de un estado de 
guerra. Jamás se nombra el país, pero a través del habla, de las 
expresiones coloquiales del texto, los actores le sugieren al público que 
el país aludido es Chile. El lenguaje de Radrigán ha sido considerado 
propio de los "desposeídos." Según Hernán Vidal: "no encuentra 
paralelo entre los teatristas de clase media que han intentado repro
ducirlo."2 Radrigán aprovechó hasta las últimas consecuencias el hecho 
de ser de origen humilde. Reprodujo con gran desenvoltura el habla 
del pueblo. 
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El lenguaje es el eje desmenuzador de las clases sociales chilenas. 
Nunca un autor consiguió patentizar con tanta precisión el discurso de 
los marginados. El espacio miserable del prostíbulo enmascara el 
abismo de la situación chilena: el "clima" de incertidumbre, de deses
peración, que afecta a las clases sociales. Esta imagen es más dramá
tica cuanto más bajo es el nivel del personaje referido. Por eso, 
Radrigán reformula la energía creadora proveniente de los humildes, de 
los que nada esperan. Al revisar el contenido, se nota que el texto de 
Radrigán evoca situaciones sin atenuantes. Actuando así, el autor 
enriquece la obra. Es decir, enfrenta al espectador o receptor del 
mensaje con la intensidad de la impresión que existe en función direc
ta de la cantidad de la percepción.3 De este modo, la resistencia 
como lucha interior y física es uno de los temas recurrentes en la 
escritura de Radrigán. 

La organización social en El toro por las astas. 

En la obra existe una solidaridad entre los personajes del pros
tíbulo. Tal convivencia plural se sugiere, hábilmente, mediante el 
epígrafe bíblico que antecede las acotaciones. 

"Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se desvirtúa, 
¿quién la salará? Ni para la tierra es útil, ni aun para el 
estercolero; la tiran fuera. El que tenga oídos para oír, que 
oiga." (San Mateo, 5.13. San Lucas, 14, 34, 35) (316). 

Existe una advertencia relativa a la posibilidad de que la sal 
cambie de estado natural. Una amenaza semejante ronda a los per
sonajes: todos son marginados y asumen con pesar esta contingencia 
vital. Por ejemplo, Ariel, el hombre de Jaque, sabemos que después de 
oír contar algo, aparentemente común, el que un viejo miró a una 
joven y preguntó: "¿Es feliz usté?" (324), decide irse a la guerra sin 
comunicar nada a nadie. De lo cotidiano ciertos personajes asumen 
actitudes que causan extrañeza en el público. Dentro del mundo de la 
obra, este hecho tiene coherencia interna, posee motivación. 

"Made-No jue culpa d'él ho; el viejo abrió las pepas nomás, 
pero el Ariel nó staba librando piola: tarde o temprano 
habría tenío que ir, de la guerra no se libra nadie: se 
muere peliando o se muere por no peliar" (325). 

La guerra es una alusión metonímica a la situación chilena vivida 
por el pueblo durante el gobierno dictatorial. Se refiere a un espacio 
fuera del escenario, pero con seguridad, él podrá amenazar a los 
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personajes en un futuro próximo. Por ello: "se muere peliando o se 
muere por no peliar." El texto es importante, porque en el desenlace 
se concentrará el valor significante de la percepción acústica. Después 
de todo, la contingencia exterior afecta la realidad del escenario. Y 
los actores tal como los espectadores revelan interés por la guerra. 
Así, el concepto de resistencia va más allá que un campo de batalla 
aludido por los ruidos del escenario: la acción sugerida desde fuera 
del escenario conlleva la dramaticidad del enfrentamiento. El autor 
engarza, sutilmente, datos de lo real, vitalizando las acciones. Parece 
indicar, de esta manera, que el arte teatral puede ser transformado o 
amplificado por la vivencia hie et nunc de lo real. Patentiza, así, la 
modernidad de la obra. 

La pérdida de Ariel es paralela a la amputación de un seno de la 
prostituta Jaque. Ella no puede tener hijos. Este personaje dejó de 
ser ella misma en el plano afectivo. La guerra hizo de ella un ser 
aislado, alienado. El hombre se le fue y para ella fue imposible volver 
a ser feliz. Ser alienado es una forma de ser otro, de no vivir plena
mente. ¿Cuál es el camino apuntado por el autor para superar este 
problema? La respuesta está en la última frase del epígrafe bíblico: 
"El que tenga oídos para oír, que oiga." 

Es preciso encontrar una forma de desalienación. Habrá algún 
modo de ser sordo a las demandas del mundo exterior, de superar la 
existencia marginada. Esta es una de las grandes temáticas del teatro 
de Radrigán. Por eso, la resistencia como un asumir la lucha que nos 
cerca en la contingencia cotidiana es el meollo que sustenta la per
manencia del individuo en la sociedad. Luchar equivale a ser, es decir, 
a ser libre. 

Asalta una amenaza a estos personajes: la posibilidad de que el 
espíritu surja como un mundo doble, separado y opuesto. Este mundo 
"es otra forma de desentrañamiento, forma que consiste justamente en 
mantener la conciencia de dos mundos distintos, abarcando ambos. 
Por eso, Made, Jaque, Lucía y Víctor esperan, ansiosamente, al Mila
grero (personaje que hace milagros). Se relaciona la teatralidad de 
este personaje con el espacio y el modo de ser de los otros perso
najes. En las acotaciones se verifica la importancia del Milagrero. Se 
lo describe así: "Es un hombre que se ve pleno, como lleno de esa 
armonía entre tierna y orgullosa que sigue al acto sexual, cuando no 
ha mediado otro compromiso que el del amor. (Es un símil que tomo 
por la tranquila sensación de libertad y bienestar que conlleva). Es el 
Milagrero" (348). La fuerza interior de este personaje produce una 
variación en el contexto dramático. Antonio, el empleado del pros
tíbulo, después de la muerte del Milagrero se decidirá a partir. El 
Milagrero patentiza un habla serena e iluminadora de situaciones 
vividas por todos, pues él alude a derrumbar puertas, a la gran ira de 
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las viudas, de los hambrientos, de los desempleados; su discurso actúa 
como elemento de reconocimiento. Y no podría ser de otra manera. 
El arte del espectáculo aborda datos de la realidad existente en el 
Chile de hoy. Esta representación teatral desarrolla elementos con
cretos. Por eso, la muerte del Milagrero se torna algo así como el 
acto de descifrar un enigma para Antonio. Él capta la destrucción del 
fetichismo religioso. El pueblo hará efectivos milagros actuando sobre 
lo real, luchando. La religión es una forma hipócrita de auto-aliena
ción. Esto explica la partida de Antonio a la guerra. Idéntica fue, 
anteriormente, la solución encontrada por Ariel, marido de Jaque. 
Víctor es otro personaje que demuestra inquietudes, pero no consigue 
asumir la realidad concreta, tal vez, porque la índole de su trabajo sea 
más degradada: es cafiche. Sin embargo, toma conciencia de la 
situación. La partida de Antonio quiebra el fetichismo religioso y el 
aura sobrenatural, introducida por el efecto que provoca la presencia 
del Milagrero. Cuando éste ha muerto, en el desenlace, se articula el 
contraste: Made rompe su delantal, Jaque baila y Lucía grita: 

"Lucía (Absurda, loca)-El Osear quiere ver la Luz, quiere 
que lo dejen ver la luz no más, levántate, levántate . . . " 
(363). 

Osear, el hijo de la cabrona Lucía, dueña del prostíbulo, ha sido 
tomado preso por la represión. El símbolo de la luz cruza la imagen 
del Milagrero con la de Cristo. Por eso, delante de la situación límite 
de la muerte de quién podría ser la salvación o indicar un camino al 
hijo preso, enloquece. Para ella, desaparecido el Milagrero, se deshace 
la última esperanza de salvarlo. El conflicto dramático de Lucía 
ilumina su alienación. Este final sugiere, también, la alienación de 
Made, de Jaque y de Víctor. Todos ellos componen un grupo de seres 
con cultura homogénea. Han sido domesticados, catequisados por la 
sociedad represiva. Por eso, no consiguen desalienarse. 

El Milagrero, personaje con proyecciones simbólicas, indica como 
salida la necesidad que cada uno tiene de asumirse en aquello que es. 
Su papel desenmascarador se cruza con la imagen predeterminada, 
aprehendida sobre él por la sociedad. Las prostitutas y el cafiche 
Víctor le exigen, obligatoriamente, actividades místico-religiosas: al 
menos, que cumpla el papel asignado por el grupo social y realice 
milagros. Así, antes que él perezca, Víctor leerá la Biblia, lo cual no 
parece común para un hombre con la actividad de tal personaje. Es 
una manera sintética de describir la situación del pueblo y de anticipar 
el papel de cambio, desalienador, del Milagrero. 

" . . . Y entonces se levantará pueblo contra pueblo, nación 
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contra nación, hermano contra hermano . . . Pero antes de 
too esto, a ustedes los perseguirán; y les echarán mano y 
los azotarán, serán llevados a la cárcel, jugados y 
condenao. Y no habrá . . . " (334). 

"Víctor (Leyendo)--Uno d'ellos, Caifas, qu'era sumo sacer
dote ese año, les dijo: Vosotros no sabís na, ¿no 
comprendís que conviene que muera un hombre por el pueblo 
y no que perezca too el pueblo? No dijo esto de 
sí mis. . . " (339). 

La primera cita de la Biblia, contenida en las acotaciones, fun
ciona como elemento narrativo dentro de la obra. Uno de los com
ponentes teatrales será la segunda parte de ella, que abarca las al
teraciones que han de producirse en la estructura social. En la obra 
presenciamos la persecución, encarcelamiento, juicio y condenación del 
pueblo por los Verdugos. El autor, usando mayúscula y plural exige 
una percepción simbólica de los enemigos del pueblo. En la obra de 
teatro de Neruda-Fw/gor y muerte de Joaquín Murieta (1967)-eran los 
Galgos los que funcionaban de manera similar. En todo caso, el carác
ter genérico de estos personajes marca la validez secundaria de ellos. 
No obstante, el espacio de la lucha queda fuera del espectáculo mien
tras dure la representación. En el final, efectos sonoros reconstruyen 
los hechos exteriores y simultáneos: sonido de balas, órdenes y gritos. 
Es la guerra que amenaza desplazarse hacia el escenario. Todo ocurre 
en un espacio demasiado próximo a los actores y al público. 

Los Verdugos, patentizados en el texto hablado, pero no visibles 
en la escena, son los antagonistas naturales de los personajes y los 
artífices de la guerra. Esta percepción de lo real, sugerida a través 
del nombre genérico de estos personajes maléficos, representa el miedo 
que Made y Jaque tienen de ellos. Esta emoción puede ser extendida 
al público. 

Conclusiones 

En El toro por las astas existe la mostración de los marginados 
(prostitutas, cafiche), del trabajador (Antonio), de los Verdugos (entre 
ellos, las prostitutas incluyen a la cabrona Lucía, y los agentes agresi
vos que desatan la guerra). Los Verdugos patentizan la represión 
activa, violenta. No se manifiestan como actores. Acceden a la 
representación por medio del lenguaje. "Adquieren, así, un grado de 
realidad, un poder de sugestión más elevado que el vigente en las 
obras puramente literarias."' En el final, se oye el ruido de la guerra, 
provocado por los Verdugos. Por eso, la presencia y la muerte del 
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Milagrero fue necesaria en la escena. Él fue el agente de un nuevo 
dato: la intención de quebrar la represión y la alienación. El Mila
grero será una especie de "educador," porque su ejemplo hace a los 
otros pensar. Cada uno en su intimidad examina el ansia de vivir sin 
alienación. La partida de Antonio adquiere carácter de revelación 
inmediata. Este personaje le resulta al espectador menos degradado. 
Por ello, al final, visualizamos, asombrados, una actitud nueva, que 
cambiará la vida de él: su ida a la guerra. 

De este modo, el teatro de Radrigán nos comunica el punto de 
vista de una especie de juicio. Esa sería, tal vez, la función global 
del universo puesto en debate: la quiebra de la represión o la de
salienación. Ser obligado a luchar, a tener el coraje de asumir ac
tivamente lo real, constituye la constatación del universo representado. 
El espectador posee los datos necesarios para sacar esas conclusiones. 
La resistencia sería ese afán perturbador que alcanza al público, 
especialmente, cuando éste es chileno. Es la conciencia del deber de 
actuar sobre lo real, la imposibilidad de omitirse. 
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