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Un poquito mas de “Danubio”: Virgilio Pifiera y el revisionismo
absurdo

Andres Amerikaner

Debido a esa tan humana ansiedad por clasificar, delimitar y ordenar,
la obra teatral de Virgilio Pifiera ha sido paseada de un extremo a otro del
canon dramatico hispanoamericano. Estan aquellos que, como Reinaldo
Arenas, sitiian a Pifiera como el progenitor del teatro del absurdo, aun por
delante de Eugene Ionesco y Samuel Beckett. Otros, quizas mas mesurados,
reconocen a Pifiera como uno de los primeros y mas destacados absurdistas
en Latinoamérica, evitando pronunciarse sobre su lugar en la escena teatral
mundial.' Fuera del continente americano, Pifiera ha sido largamente
ignorado; los estudios criticos mas importantes del teatro del absurdo siquiera
lo mencionan, comenzando con el influyente The Theater of the Absurd de
Martin Esslin. Tal discordancia tiene varias posibles explicaciones, entre
ellas la poca visibilidad de la literatura cubana en el circuito intelectual
europeo de los afios ‘40, la constante metamorfosis estilistica de Pifiera y la
imposibilidad de definir un movimiento que, de por si, denuncia y ridiculiza
este tipo de definiciones.

Para hablar del teatro absurdo de Pifiera, entonces, es necesario reducir
el alcance analitico, para luego expandir donde sea necesario. Aunque varios
criticos han abordado la importancia del absurdo dentro de la obra dramatica
completa de Pifiera —en particular Carlos Jerez Farran— hasta el momento
no se ha investigado en detalle la primera pieza teatral de Pifiera en reflejar
plenamente temas y estrategias tipicamente absurdistas: Falsa alarma,
publicada en la revista Origenes en 1949, unos meses antes del estreno de
La cantatrice chauve de lonesco, hoy reconocida como una de las obras
seminales de ese género. La version de Falsa alarma a la cual tenemos acceso
por medio de la antologia Teatro completo no es la original; se trata de una
revision, con secciones agregadas especialmente para su estreno en 1957. La
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existencia de dos versiones nos ofrece la inusual oportunidad de observar la
evolucion del estilo de Pifiera y de intentar distinguir aquello que ya estaba
presente en los afios ‘40 de lo que fue refinado durante la década siguiente.
La pregunta no es si Falsa alarma cabe dentro de la tradicion teatral del
absurdo (la respuesta aqui seria un rotundo “si””). Mas bien, mi intencién es
que, mediante un analisis de la obra original en contraposicion con su version
posterior, podamos apreciar la semilla teatral del Pifiera absurdo, asi como la
intensificacion de su vision con el tiempo, ya influida por otros autores de la
época. La idea, especificamente, es corregir dos malinterpretaciones criticas:
la de aquellos que toman al Falsa alarma revisado como evidencia irrefutable
de la condicion de precursor de Pifiera, y la de aquellos que, situados en el
polo opuesto, niegan vinculo alguno con el absurdo en la primera version, y
consecuentemente le quitan méritos a la segunda.

Antes de proceder, tres aclaraciones. Primero, he decidido separar la
corriente existencialista dentro de la obra teatral de Pifiera de sus tendencias
absurdas. Es cierto que ambos movimientos se entrecruzan constantemente.
No obstante, un analisis que hace hincapié en lo existencialista hubiera
ampliado el panorama al punto de distraernos del objetivo inicial. Segundo,
no es mi intencion argumentar que es en Falsa alarma donde los recursos
absurdistas de Pifiera hacen su primera aparicion,” dado que estan presentes
(en diferentes medidas) en sus obras y poesia previas y, en particular, en
sus Cuentos frios, que datan de 1944 en adelante.* Tercero, y finalmente,
le rehuyo a cualquier tipo de ordenamiento cronologico de los autores del
teatro del absurdo mundial. Son ideas que, como bien dice Pifiera, estaban
“en el ambiente” (Rodriguez Feo 112), por lo cual trazar una linea directa de
influencias resultaria simplista y poco productivo.

Comenzamos, entonces, con la version original de Falsa alarma. La
primera mitad de la obra sobrevivio a la revision de 1957 practicamente sin
modificacidon alguna. Los personajes, la trama, la estructura narrativa y la
repentina pérdida de la 16gica permanecen en la nueva version tal como fueron
establecidos originalmente; en cambio, varias conversaciones agregadas
aparecen en la segunda mitad. La configuracion inicial es prototipicamente
absurdista. Tres personajes sin nombre alguno son arquetipos definidos
por su rol (juez-asesino-viuda), al estilo de La le¢con de lonesco (profesor-
alumna-empleada doméstica).* La obra consiste en un solo acto, situado en la
oficina del juez, quien aparece sentado detras de su escritorio, interrogando
al asesino. Sin duda, la puesta en escena nos remonta al ambiente fisico y a
la representacion simbolica de la disparidad de poder en La le¢on (obra que,
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por cierto, hizo su aparicion en el afio 1951, dos afios después que la primera
Falsa alarma).

Al principio, cada personaje cumple con su rol predecible. El Juez juzga,
el Asesino se defiende y teme por su destino, la Viuda llora por la muerte de
su esposo y pide justicia. Aqui es donde la mayoria de las obras de su tipo
comienzan una transicion gradual hacia el absurdo. Sin embargo, en lugar de
manifestarse como una degradacion progresiva, en Falsa alarma hay un claro
momento de quiebre cuando el Juez y la Viuda salen del despacho y suena el
“Danubio azul”. A su vuelta, el Juez ya no es juez, y la Viuda ha perdido todo
interés en el caso.’ El Asesino, curiosamente, retiene su condicion original
y reclama cordura, de alguna manera convirtiéndose en el portavoz de la
audiencia teatral. En este violento cambio encontramos ecos de la definicion
del absurdo de Albert Camus, quien en £/ mito de Sisifo nos decia que

un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un
mundo familiar. Pero, por el contrario, en un universo privado
repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente extrafio.
[. . .] Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su
decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo. (2)
Laluz, tradicionalmente dafiina y opresiva en la obra de Pifiera, se ha apagado,
y el Asesino ahora debe operar en un mundo de sombras cuyas reglas no
comprende. Si tomamos al “Danubio azul” como sefial de la pérdida de la
racionalidad, podemos entender la invitacion a bailar de la Viuda al Asesino
como un intento por hacerlo dejar de lado su creencia ferviente en la ldgica
del sistema. Pero aun no esta listo para dar ese paso; no es hasta el final de
la obra que se deja llevar por la musica.

Tanto el Juez como la Viuda inmediatamente rechazan sus roétulos. La
Viuda se refiere a su difunto marido con liviandad y humor, y el Juez insiste
que “yo no tengo ni un pelo de juez” (37). Cuando el Asesino se refiere
al Juez y a la Viuda como “usted y ella”, el Juez le responde: “;Quién es
‘Usted’, y quién es ‘Ella’? . . . Pongdmonos de acuerdo” (35), socavando
cualquier intento de definicion identitaria. Las conversaciones que le siguen,
llenas de humor e ironia a pesar de (o por el hecho de) ser marcadamente
intrascendentes, abren paso a una breve desintegracion del lenguaje, otro
recurso tipicamente absurdista: “VIUDA. Pero también uno mismo es ‘tan...
tan . . .” (Pausa.) iClaro! Todo es tan y nada mas que tan” (34).° Luego la
obra pierde continuidad narrativa, con conversaciones inconexas que causan
gran sufrimiento al Asesino. No hace falta un estudio a nivel semantico
para comprender el efecto de desorientacion que generan estos temas de
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conversacion absurdos sobre el Asesino y el mismo espectador.” Sin embargo,
a diferencia de las obras fundacionales del absurdo, estas conversaciones
mantienen algo de coherencia interna. Es decir, a pesar de no tener ningtin
vinculo entre ellas, y ninguna conexion con la situacion inicial, se desarrollan
de manera relativamente predecible. Por ejemplo, en una conversacion sobre
el baile, el Juez y la Viuda intercambian opiniones sobre el boogie woogie, el
sony el tap, luego sobre los concursos de baile, incluyendo una breve anécdota
sobre la talentosa nieta del Juez, y finalmente sobre los peligros de caerse
durante una actuacion y golpearse la rodilla. En un contexto mas apropiado,
esta conversacion no llamaria la atencion. No es hasta la revision de 1957
que comenzamos a encontrar conversaciones internamente incoherentes,
intensificando su efecto desorientador.

Hasta ahora, nos hemos enfocado en las manifestaciones mas visibles
del absurdo en la version original. No obstante, también debemos reconocer
aquellos aspectos del absurdo que estan ausentes en la misma. Entre ellos,
la violencia directa: no solo fisica, sino emocional. A pesar del malestar
del Asesino, en ningiin momento podemos asignarle alglin tipo de perversa
intencionalidad o enojo a la Viuda o al Juez. En cuanto al humor, siempre
presente en Pifiera, no apela a lo grotesco como si lo hacen tantos otros de
sus textos, entre ellos el cuento antropofago “La carne”, asi como la mayoria
de las obras absurdas de la época. Falsa alarma tampoco adopta la estructura
ciclica de obras como Endgame de Beckett o la misma Cantatrice chauve
de Ionesco. En su primera version, la obra de Pifiera concluye con el asesino
valsando al ritmo del “Danubio azul” junto a los otros dos personajes,
finalmente resignandose y adoptando su ideologia; o sea, la ausencia de una
ideologia. No hay ninguna indicacion de que la escena va a repetirse. El
conflicto ha sido resuelto.

A pesar de estas ausencias, la version original de Falsa alarma logra
amoldarse a la definicion de Esslin, quien argumenta que “the Theater of the
Absurd has renounced arguing about the absurdity of the human condition;
it merely presents it in being” (25). Aln refiriéndose especificamente a la
primera version de Origenes, criticos como Guillermo Loyola la presentan
como un texto renovador del teatro cubano, afirmando categéricamente que
“Falsa alarma esta construida sobre los presupuestos ortodoxos del primer
teatro del absurdo” (31). Habiendo situado, entonces, a la version original
dentro de la tradicion absurdista, podemos continuar con el analisis de las
secciones agregadas en ocasion de su estreno ocho afios mas tarde.
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Las modificaciones mas importantes comienzan luego del cambio de
roles inicial. Retomando nuestro ejemplo anterior sobre la desintegracion del
lenguaje, vemos dos lineas nuevas que extienden el dialogo:

[Original]

VIUDA. Pero también uno mismo es ‘tan . . .tan. ..’ (Pausa.) jClaro!

Todo es tan y nada mas que tan.

[Agregado]

JUEZ. Tan, tan, tan . . .

VIUDA. Pues claro, tan, tan, tan.

[Original]

JUEZ. Hablando de otro tema: ;se piensa casar de nuevo? (83)
Pifiera intensifica el efecto dramadtico, repitiendo y reafirmando los juegos del
lenguaje presente en el original. De manera sistematica, esas intromisiones
comienzan a quitarle aun mas coherencia al texto. Veamos otro pequefio
intercambio que aparece dentro de la primera mitad tras la revision:

[Agregado]

JUEZ. Eso mismo digo yo: puede vivir, puede no vivir, mi hermana

nada tiene que ver con las batidoras, ni mi cufado se sienta en una

silla de ruedas.

VIUDA. He ahi un pensamiento profundo. Usted es un sabio. Me

gusta su musicalidad. (83)
Este breve dialogo no guarda relacion alguna con las conversaciones previas;
siquiera ofrece coherencia interna alguna. El espectador, completamente
descontextualizado, no tiene manera de relacionar a la hermana con las
batidoras, o al cunado con una silla de ruedas. La respuesta de la Viuda,
especialmente su comentario sobre la musicalidad, también resulta
desconectada, especialmente cuando se la compara con la mayoria del dialogo
de la primera mitad, donde la Viuda y el Juez hacen un intento por desarrollar
cada tema en lugar de conversar en paralelo.

Sin duda, el cambio mas determinante en la nueva version es la inclusion
de una serie de conversaciones comenzando con “jPueden irse los dos a freir
esparragos!” (88) y retomando texto original con “Y dale con ‘Sefior Juez’
...7 (91). Estamos hablando, aproximadamente, de un agregado del 15%
de la obra. Aqui es donde Pifiera desarrolla plenamente su potencial como
dramaturgo del absurdo. La Viuda y el Juez debaten sobre la mejor manera
de cocinar esparragos; luego, una conversacion sobre posibles temas de
conversacion se convierte en una discusion sobre qué es lo que constituye
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un tema; finalmente, un intento de relato del Juez sobre su viaje al Congo se
transforma en un juego de palabras alrededor de la mosca tsé-tsé:

VIUDA. Seria lindo llevar el apellido Tsé-Ts¢. Por ejemplo: Rita

Tseé-Tsé.

JUEZ. Y mas lindo todavia: Rita Tsé-Tsé de Mosca.

VIUDA. Preferiria Rita Mosca de Tsé-Tsé. Es mas mosca. (Mirando

al Asesino.) Parece que nuestro amigo esta amoscado.

JUEZ. No veo por qué se amoscaria. No hay motivo para amoscarse.

(90)
Resulta un ejemplo apropiado de lo que afirmaba Anton Arrufat sobre
Pifiera cuando nos decia que “su fantasia de artista no cesé de provocar las
combinaciones del lenguaje, de esperar y oir sus respuestas” (50). Podemos
comparar este intercambio con pasajes similares en La cantatrice chauve de
Ionesco:

MR. SMITH: Dogs have fleas, dogs have fleas.

MRS. MARTIN: Cactus, coccyx! crocus! cockaded! cockroach!

MRS. SMITH: Incasker, you incask us.

MR. MARTIN: I"d rather lay an egg in a box than go and steal an

ox. (40)
A pesar de que ambos autores nos ofrecen juegos de asociacion similares,
observamos dos diferencias importantes. Primero, el Juez y la Viuda se
complementan dentro de sus didlogos; en general, desarrollan los temas de
manera compuesta, a diferencia de los cuatro personajes de lonesco, quienes
gritan sus partes en una cacofonia infernal. Segundo, el Asesino mantiene su
condicion racional (o sea, representando el punto de vista de los espectadores)
y su disconformidad critica hasta el final de obra, mientras que en lonesco la
pérdida de la razon es completa. Esto atenta en contra del efecto del absurdo
en Pifiera, dado que el espectador puede identificarse con el Asesino como
simbolo de resistencia ante una confusion aterradora. En Ionesco, en cambio,
nos vemos forzados a sumergirnos en la nueva realidad, a perdernos en ella.

Otro de los didlogos agregados mas extensos expande el contenido

original de manera mas sutil. Pifiera afiade una serie de variaciones en torno a
una linea original: “{De modo que el sefior Pérez le regal6 un collar de perlas
a la mujer de su intimo amigo?” (41). En la nueva version, nos enteramos
que “el sefor Pérez no se ha quedado ciego, y en cuanto a su corazén, late
espléndidamente” (95). Ademas, la Viuda revela que le huele el cabello al
sefor Pérez todos los dias, y que puede certificar que no se lo tifie. Esto
no es un recurso aislado; en varios sectores, Pifiera extiende y estiliza las
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ideas ya presentes en el texto original. Estas ocasiones nos recuerdan que
el texto revisado no debe ser entendido como un injerto artificial. Mas bien,
representan una especie de refinamiento o destilacion.

La ultima conversacion extendida que afiade Pifera es un dialogo sobre
la multiplicacidon. Esta seccion es de vital importancia, pues modifica el
significado del final de la obra. El intercambio en si es un tipico dialogo
absurdo, en el cual el Asesino reconoce su rol como asesino, a pesar de
haberlo negado anteriormente. El Juez le hace notar la contradiccion, y le
comenta a la Viuda: “Es inttil, querida: s6lo personas sensatas como nosotros
jamas se contradicen” (96). La reversion, entonces, es total. El absurdo se
ha convertido en lo sensato, al haber expuesto la irracionalidad del sistema
artificial en el que se mueve el Asesino. Por ende, cuando el Asesino termina
bailando el “Danubio azul” mientras baja el telon, uno puede interpretar
que su condicion de convencimiento pleno esta sujeta a la comprobacion
logica de su irracionalidad. Nos remonta a la oposicion entre filésofos
existencialistas como Sartre, que intentaban postular el absurdo de la vida
mediante escritos elegantes, y los dramaturgos del absurdo, que subliman
al absurdo, convirtiéndolo en experiencia encarnada. Pifiera, en la version
revisada, se alimenta de ambos bandos.

Los cambios en la escena final reflejan mas cavilaciones filosoficas. La
version original concluye con el Asesino bailando junto al Juez y la Viuda.
Esto mitiga la alienacién y aislacion que podria engendrar un mundo carente
de cordura; por lo menos se tienen uno al otro. En cambio, la version revisada
termina con el Asesino bailando solo, algo que se adapta mas plenamente a
la filosofia del absurdo, dada la imposibilidad de una realidad compuesta,
de una comunicacion absoluta. Tal como el resto de las modificaciones en
la obra, Pifiera no solamente expande didlogos, sino que parece haberle
dado mas coherencia intelectual a la narrativa. El Asesino ya no cumple
el rol de una pelota de trapo, pateada de un lado del escenario a otro, sino
que es humanizado y dotado de una racionalidad que intensifica el efecto
dramatico durante el derrumbamiento sistematico de sus creencias mas
basicas. Sabemos que, al final del dia, esta batalla ocurre internamente, en
soledad; la desaparicion del Juez y de la Viuda una vez que la transformacion
final esta en marcha se adapta mejor a los preceptos absurdos que su retorno
en el original.

Esté claro a esta altura que la semilla estilistica del Falsa alarma original
fue cultivada por Pifera, dejando la estructura inicial intacta y expandiendo
conversaciones para intensificar el efecto absurdo en su posterior version.
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Ahora podemos pasar a explorar las posibles causas de esta intensificacion.
Se descuenta que la maduracion tipica de todo artista puede haber impulsado
el proceso, aunque esto no significa que debamos obviar las influencias que
potencialmente ayudaron a refinar la voz absurda de Pifiera. Comenzamos
con el testimonio del mismo Pifiera, con su famosa afirmacion:
... no soy del todo existencialista ni del todo absurdo. Lo digo porque
escribi Electra antes que ‘Las Moscas’ de Sartre apareciera en libro y
escribi Falsa alarma antes que lonesco publicara su ‘Soprano Calva’.
Mas bien, pienso que todo esto estaba en el ambiente, y aunque viviera
en una isla desconectada del continente cultural, como todo, era un
hijo de mi época al que los problemas de dicha época no podian
pasarle desapercibidos. (Aguilti de Murphy 26)
Esté claro que Pifiera no se esta posicionando como creador del teatro del
absurdo, ni mucho menos. Mas bien, quiere hacernos entender que Falsa
alarma no es simplemente una adaptacion de ideas europeas a la realidad
cubana (como posiblemente si lo fue, parcialmente, Electra Garrigo) sino
que proviene de la vision personal de Pifiera, condicionada por la época del
Machadato y el periodo turbulento que lo sigui6,® de manera similar a la
cual los europeos sentian en carne propia la destruccion de sus estructuras
institucionales durante la Segunda Guerra Mundial. El teatro de Pifiera es,
sin duda, producto de su momento historico particular. “Hay una sola palabra
para situar el tono de la vida cubana de hoy: disparate” (127), declaraba
Pifiera. Aqui podemos encontrar una posible diferencia de fondo con los
autores europeos, al menos en la autodefinicion de Pifera: ellos intentaban
poner en escena su realidad confusa y segmentada en una especie de mimesis
moderna, mientras que Pifiera se define como un dramaturgo rebelde en lugar
de poner énfasis sobre la representacion social. Nos explica: “Como todos los
cubanos yo evadia la realidad, y no tanto la evadia como le hacia resistencia
a través del elemento comico apuntado” (Anderson 132). Esta declaracion
anticipa el eje de un debate critico que trataré mas adelante, el cual condiciona
problematicamente, en mi opinion, la clasificacion de sus obras.

Quizas aun mas desorientadora es la mitificacion que parece promover
Pifiera al insistir sobre la insularidad cultural cubana. Es sabido que Pifiera
paso varios anos en Buenos Aires. Su primera etapa alli durd de 1946 a fines de
1947 —o sea, el periodo casi inmediatamente previo a la publicacion original
de Falsa alarma— y luego paso casi ocho afos alli, desde 1950 a 1958— o
sea, en plena etapa de crecimiento artistico y en los afios inmediatamente
previos a la publicacion de la revision de Falsa alarma. El ambiente cultural
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de Buenos Aires en esos afios incluia acceso casi inmediato a las obras del
vanguardismo europeo, asi como un alto nivel de interaccion entre Pifiera y
autores locales como Jorge Luis Borges, Adolfo de Obieta (hijo de Macedonio
Fernandez), Adolfo Bioy Casares o Silvina Ocampo. Pifiera también conocid
al escritor polaco Witoldo Gombrowicz, cuya novela Ferdydurke tradujo
al espafiol. Varios de los temas que observamos en Gombrowicz, como la
identidad, la paradoja y el recurso del absurdo, son aquellos que vemos tomar
mas fuerza en la obra de Pifiera a su retorno. Escribiendo sobre los cambios
que vivio gracias a su viaje, Pifiera nos cuenta que:
... sali del pasaje habanero, del Andino, del Don Q, de las intriguitas,
del hambre, de los harapos. No quiero decirte que lo que ahora
vivo sea mejor (nadie sabe qué es mejor o peor), pero al menos
experimenté una traslacion. [. . .] Hasta que sali de Cuba no sabia
como desempeiiarme. Puedes tener la seguridad que si fracaso de
ahora en adelante sera por causas menores pero no por no haber
sabido moverme a tiempo. (Espinosa Dominguez 127)
Lo que Pifiera denomina una traslacién puede ser entendido como uno de
los motores de la evolucion de Falsa alarma, que en su revision se convierte
en una obra mucho mas facil de situar junto a sus pares de la época. Aqui
debemos recordar las influencias existencialistas que recibid en Buenos Aires.
Nos dice Enrico Mario Santi: “No suele mencionarse, en los pocos recuentos
de la formacion intelectual de Pifiera de estos afios, una segura fuente: la
obra de Albert Camus, y sobre todo de ‘El mito de Sisifo’, ese ensayo que
para €l ha de haber sido una suerte de biblia” (86). No es coincidencia el ya
mencionado lazo entre Sisifo y la representacion absurda.

Pifiera mismo no duda en reconocer el impacto de la obra de los
dramaturgos del absurdo de la época en la version revisada de Falsa alarma:
“como en ese momento [1957] habia leido La soprano calva fui influido
por Tonesco. Si el lector compara la edicion de Origenes y la edicién de mi
Teatro completo advertira esta influencia” (Teatro completo 15). Desde esta
perspectiva, podemos entender la humildad con la cual Pifiera define su rol
historico, afirmandose un escritor “agradable, modesto, que abrié algunas
puertas a los que venian detras, pero nada mas” (Ibafiez 482). A los 64
aflos, forzado a responder nuevamente sobre su condicion de precursor del
absurdo, anticipandose a Ionesco, Pifiera responde: “Bueno, es verdad, pero
no creo que sea mucho” (Ibafiez 482). Considerando el proceso de formacion
colectiva por el cual pas6 Pifiera, mas que falsa modestia su postura suena
a una apreciacion coherente de la mecanica de la transmision intelectual.
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Las lecturas criticas de la obra de Pifiera tienden a apegarse a la linea
autocritica del autor, y muchas veces con buenos argumentos. En su
introduccion a la antologia teatral de Pifiera, Rine Leal evade la cuestion
cronologica afirmando que, mas que un escritor del absurdo, Pifiera poseia
un método propio. “El absurdo en Pifiera no es mas que la manifestacion de
una paradoja realista, una habil estrategia para evadirse que junto al choteo,
el humor negro y la parodia, niegan esa realidad para superar sus aspectos
negativos” (xii), escribe Leal. Es una observacion importante, dado el rol
central de la evasion y la fuga dentro de toda la obra de Pifiera.” Sin embargo,
parece forzarnos dentro de una estructura binaria limitada. ;Puede una
negacion de la realidad también constituir una representacion de esa misma
realidad, ademas de una estrategia de resistencia? ; Acaso importa la intencion
de Pifiera, o el supuesto mensaje de Falsa alarma, si su estructura, su tematica
y sus dialogos siguen una linea marcadamente absurda? Centrar su teatro en el
humor escapista, la ironia y la paradoja implica perder de vista el andamiaje
intelectual de la época. Leal, con las mejores intenciones, separa a Pifiera de
los movimientos que lo rodeaban, intentando redimir su originalidad. Pero
esta distincion binaria termina marginandolo del canon teatral, y aislandolo
bajo la restrictiva etiqueta de “expresion cubana”.

Es José Rodriguez Feo quien mejor refuta esta idea de un humor
meramente escapista, remarcando su funciéon como humor de resistencia y
rebelion: “Pinera ha sido acusado por sus detractores de haber hecho una
literatura de evasidn, de espaldas a las realidades sociales, miopes ellos
al lucido e implacable desenmascaramiento de los falsos valores morales
imperantes en la republica neo-colonial en la raiz de todo lo que escribi6”
(110). El absurdo, entonces, se transforma en un vehiculo de representacion y
denuncia mas que de fantasia y distraccion, reforzando los lazos entre Pifiera
y los autores paradigmaticos de su época.

Pocas lecturas criticas resaltan esta conexion con sus pares. Las que lo
hacen tienden a situar esta influencia varios afios después del Falsa alarma
original. Por ejemplo, en una interpretacion algo mas politicamente situada,
Carlos Jerez Farran afirma que la primera version de Falsa alarma debe
entenderse como un teatro “de tipo satirico que se sirve de la comicidad
grotesca y del célebre ‘choteo’ cubano para criticar los desvarios de una clase
social” (70).!° Jerez Farran reconoce una evolucion de la obra de Pifiera, pero
concluye que su teatro comienza a trascender su momento historico y social
y se convierte en teatro absurdo recién cuando “Pifiera decide revisar Falsa
alarma en 1957 y escribe Estudio en blanco y negro, El gordo y el flaco, Dos
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viejos panicos 'y Una caja de zapatos vacia, o sea, hasta que admite haber
sido directamente influido por Ionesco y Sartre” (70). Esta delimitacion
minimiza el refinamiento gradual de la vision de Pifiera que he intentado
ilustrar en este ensayo, asi como los elementos tipicos del absurdo presentes
en el original de 1949.

Los multiples intentos criticos de asentar un antes y un después estilistico
prolijamente marcado tienen otro efecto problematico: el de hacernos entender
al teatro del absurdo no-europeo como una mera imitacion, en lugar de un
participante dentro de una unidad cuyas formas ya existian clandestinamente
alrededor del mundo. Coémo, si no, explicar la sorpresa del mismisimo Esslin
“that plays so strange and puzzling, so clearly devoid of the traditional
attractions of well-made drama, should within less than a decade have reached
the stages of the world from Finland to Japan, from Norway to the Argentine”
(28). La rapidez y extension del movimiento no refleja la habilidad de los
dramaturgos extranjeros de replicar experimentos hechos en Paris, sino que
mas bien nos ayuda a refutar las hipotesis criticas que proponen a un Pifiera
particular y aislado. Esta manera de concebir la realidad ya estaba presente
no solamente “en el ambiente” (Rodriguez Feo 112), como decia Pifiera,
sino en varios formatos literarios, a veces de manera incompleta o tenue pero
constituyendo una base solida para sustentar el crecimiento artistico de Pifiera.

Cuando Guillermo Loyola argumenta que la primera version de Falsa
alarma inaugura “una practica que se hara candnica en la década de los
sesenta y que constituira una de las dos vertientes de la fase de la modernidad
teatral cubana que seria desarrollada a partir de esa década: la neo-vanguardia
absurdista” (31), le esta otorgando una dimension a la obra de Pifiera que es
dificil de sustentar. Asi como es apresurado borrar de un plumazo el valor
de la primera version, limitandola a una obra humoristica o escapista menor,
también lo es situarla solitariamente a la vanguardia de la tradicion absurda.
Es recién en la segunda versién donde encontramos un absurdismo puro. El
original debe ser analizado con mesura, sin exagerar sus ya aparentes méritos.
Elmismo Reinaldo Arenas se apresura cuando denomina a Pifiera “el creador
del teatro del absurdo con su Falsa alarma” (30), olvidando, asi como lo
hace Esslin, la tarea compuesta y muchas veces superpuesta que implica el
nacimiento y la circulacion de todo movimiento intelectual.

La ubicacion de Falsa alarma dentro del canon teatral, asi como la
posicion cronoldgica de Pifiera dentro de la tradicion del absurdo, entonces, no
puede establecerse sin generalizaciones y divisiones problematicas. Debemos
encarar la obra de otra manera: como un ejemplo del refinamiento gradual
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de la voz del autor y como un testimonio de la semilla absurda en Pifiera,
comparable a la cual también encontramos en tantos otros dramaturgos de la
época. De esta manera logramos refutar dos grandes tendencias criticas: la de
situar a Pifiera como precursor absoluto del teatro del absurdo y la de pasar
por alto su Falsa alarma original dada su revision posterior. En la primera
version de la obra, la Viuda le suplicaba al Juez “Por favor, un poquito mas
de ‘Danubio’...”. Y Pifiera, algo premonitoriamente, le respondia por medio
del Juez: “j{Oh, no . . .Si no le vamos a valsar, para qué! . ..” (33). Estaes la
voz del Pinera auténtico. A pesar de ya saberse bien los pasos, espera, con
paciencia, a mejorar la técnica antes de lanzarse plenamente al abismo.

The Pennsylvania State University

Notas

! Segun Raquel Aguilu de Murphy, “a Virgilio Pifiera se le ha considerado un importante precursor

del teatro absurdista en Hispanoamérica. Esto se debe principalmente al hecho que supo responder, al
mismo tiempo que los dramaturgos europeos, a las exigencias estéticas de su época” (10).

2 Por ejemplo, Luis Gonzalez-Cruz encuentra en Jesis —una obra menos reconocida de Pifiera
también escrita en 1948, al igual que Falsa alarma— suficientes apariciones del absurdo como para nombrar
a Pifiera “iniciador de la literatura del absurdo en Cuba” y quizas en toda Latinoamérica (53). Gonzalez-
Cruz argumenta que dado que Jesus no fue posteriormente revisada y puede distinguirse claramente de
la “moda” (54) de la época representa evidencia mas contundente de la condicion innovadora de Pifiera
que Falsa alarma. A diferencia de Gonzalez-Cruz, no es mi intencion marcar un comienzo especifico
en la produccion dramatica absurda de Pifiera. Mas bien, me interesa resaltar el proceso de revision y
circulacion de ideas. No hay duda que ambas obras, al igual que varios escritos anteriores de Pifiera,
poseen contenido tipicamente absurdo.

3 Enel prologo de los Cuentos frios, Julio Travieso Serrano escribe que “ademas de la ironia, donde
la narrativa de Pifiera alcanza cotos muy altos, aparece el absurdo. Ese es el maravilloso absurdo de un
cuento escrito, tempranamente, en 1944, como ‘La carne’” (9).

4 Desde luego que esta configuracion puede encontrarse en otros géneros teatrales. Aqui encontramos
un ejemplo del ya mencionado inevitable entrecruzamiento entre existencialismo y absurdismo. Escribe
Sartre: “Our plays are violent and brief, centered around one single event; there are few players and the
story is compressed within a short space of time, sometimes only a few hours” (41).

> Para mas informacion sobre la desintegracion de las estructuras de poder a través del absurdo ver
a Antonio Benitez Rojo, quien en un ensayo sobre la poesia de Nicolas Guillén escribe que “la relacion de
poder nunca alcanza a ser del todo un monodlogo jerarquico, es decir, el deseo total de la maquina. Puede
entenderse mas bien como un contrapunteo de flujos e interrupciones entre el sujeto y el objeto que, en
continua transformacion, se desplaza hacia el infinito” (132).

¢ “The Theater of the Absurd ... tends toward a radical devaluation of language, toward a poetry
that is to emerge from the concrete and objectified images of the stage itself” (Esslin 26).

7 Aguilt de Murphy afirma que “el escritor del teatro del absurdo trata de proyectar en la escena
la desorientacion mental y emocional del hombre, mostrando un escenario en donde la realidad no puede
ser transmitida racionalmente” (125).
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8 Me refiero a la dictadura de Batista, la corrupcion de las clases politicas, la pobreza, y la sensacion
de impotencia del pueblo cubano. A modo de ejemplo, el historiador Julio Le Riverend afirma que “tanto
las elecciones de 1936 como la Constituyente de 1940 fueron una burla al pueblo. Es decir que las clases
dominantes siempre tratan de encontrar la manera de falsear en su provecho los resultados del voto del
pueblo en las elecciones” (106).

° Esther Sanchez-Grey Alba ofrece una interpretacion alternativa; esta tendencia a la fuga que
proviene de la disconformidad de Pifiera es, para ella, “un estimulo creador formidable que lo alent6 a
seguir caminos no trillados que a veces lo llevaron a adelantarse a su época” (94).

10 Para mas informacion, ver a Katherine Ford, quien ha producido estudios extensivos sobre el
choteo y el humor en el teatro cubano. Ford afirma que “the Cuban tradition of teatro bufo is an essential
element in the Cuban absurd and in Virgilio Pifiera’s theater” (35).
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