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Andrés Pérez y el ensayo de su propia muerte: La huida,
subjetividad, cuerpo y violencia de la historia

Maria de la Luz Hurtado'

Testimoniar desde el interior de una vida que atestigua.
— Dulong, en Ricoeur

Los caidos viven en nosotros: con su deslumbrante verdad
y su aterradora mentira. — Raul Zurita

El director, actor y dramaturgo chileno Andrés Pérez, tras un extenso y
reconocido ejercicio teatral en Latinoamérica y Europa, aborda por primera
vez en su obra La huida (2001) su relacion personal con la brutal homofobia
enquistada en la cultura chilena y occidental. Se tomo 25 afios en la dificil
construccion de esta obra. La “alternancia de rupturas, de suturas y nuevas
rupturas y suturas” (Ricoeur 199) en los sucesivos textos y escenificaciones
de esta obra nos alumbra. Desde su inmersion en traumas y duelos personales
y sociales, Pérez fue resignificando los roces intersubjetivos y con lo real
que fueron emergiendo. Destejeré aqui la complejidad semidtica y escénica
que fue constituyendo a La huida de y por Pérez, develando el radical giro
poético que realiza desde los tiempos del conflicto (1975) hasta los del post-
conflicto (2000) de la dictadura militar chilena. Atenderé la autorreflexividad
y metateatralidad que Pérez articula, transformando la nocion de lo politico
en las narratividades y escenas vigentes en tiempos utopicos y de dictadura.
Mi hipotesis es que la batalla creativa de Pérez durante su larga elaboracion
de esta obra se ancla en la imposibilidad de lo representacional para nombrar
lo innombrable de cara a las faltas o vacios inextricables de su psiquis, cuerpo
e historia que combinan lo imborrable (del trauma) y lo irrevocable (de la
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muerte) (Ricoeur 512). Estos procesos convierten a La huida en un acto de
justicia (Benjamin).? Al narrar-se en cuerpo presente ante el publico al modo
de un muerto enlazado con los otros muertos tragicos de la historia, Pérez
constituye una comunidad ético-politica que (se) mira y piensa a si misma
en el momento tragico de des-correr sus velos.

Construir la narracion del horror desde la falta

La huida tiene rasgos autobiograficos pasados por el filtro
de la memoria, de los recuerdos, del pudor y de la osadia.
Y de mi conocimiento del mundo homosexual.

— Andrés Pérez

En una fiesta clandestina de “locas” durante el toque de queda en los
inicios de la dictadura chilena Pérez oye el rumor acerca del asesinato ocul-
to de homosexuales realizado por el Estado chileno en 1929.% Imagino su
afectacion al descubrir la practica de desaparicion del cadaver “anormal”
(Foucault) como condicion del exterminio de quienes, como €I, viven en la
diferencia. Esa historia la recibe en un Chile en shock por el agudo cambio
provocado “en el rostro de la muerte” (Benjamin, citado en Oyarzun 27) de
los asesinados politicos sistematicamente sustraidos a la mirada colectiva y
por la subsiguiente violencia que interfiere la narracion de estos crimenes de
Estado. En 1974, rebelde ante lo que Ricoeur llama “la ruptura de la dialo-
gicidad propia de la memoria compartida, en la experiencia punzante de la
soledad” (512), Pérez explora esta experiencia con su escritura de La huida.
(Como relatar el no-relato, suplantar al muerto, re-vivirlo vicariamente des-
de su puesta en palabra y cuerpo teatral? ;Desde donde elaborar ese doble
hueco en la cultura de lo sin rostro ni relato y en la realidad del invisibilizado
cuerpo asesinado?* Segtin Ricoeur, “la experiencia que hay que testimoniar
es la de la inhumanidad, sin punto de comparacion con la experiencia del
hombre ordinario” (231).

Ese joven de 23 afios que era Pérez en 1974 compone La huida mediante
una palabra seca de realismo crudo al modo de Georg Biichner. El idiolecto
popular de arrabal configura verbalmente a sus personajes, seres en riesgo
empujados desde un vitalismo inmediato a un desenlace tragico.’ El drama
ocurre en 1929 durante la dictadura del general Ibafiez® en una botilleria de
barrio en la cual Joaquin, de mediana edad, ha construido un sétano clandes-
tino donde recibe a otros hombres, a menudo jovenes, para sus encuentros
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amorosos. En el primer acto Joaquin entrega dinero a una pareja homosexual
para su huida de la represion a su opcion sexual, asilo en redes solidarias
equivalente al que conducia a miles de chilenos en 1974 al exilio politico.
Vislumbramos que Joaquin transita por una experiencia ejemplar, que su
drama ilumina esa historia no oficial llamada a la narracién como acto de
justicia.” Tras esconder a la pareja que busca asilo, el botillero recibe a Pe-
dro, su amante y, tras un intenso intercambio sexual, reanuda la dialogicidad
interrumpida en esa tribu violentada: le relata como asesinan en barcos del
exterminio a homosexuales, poniéndoles “tacos de cemento” en los pies
para asegurar su desaparicion en lo profundo del mar. Narra al amante (y al
publico) que las victimas, al ser arrojadas al océano, se sacan las mordazas
que ahogan sus gritos y las agitan como pafiuelos en un desesperado baile de
“cueca no deseada”, mientras cantan en parddico susurro agonico la alusiva
estrofa de la Cancion Nacional chilena “y ese mar que tranquilo nos bafia”.3
Cuando el amante no cree este relato, Joaquin reafirma la necesidad del duelo:
“No llores, es verdad, es verdad, llora igual” (4), citando a quienes intentan
convencer a los incrédulos de los horrores que ocurrian en el hoy de 1974.

Joaquin (Andrés Pérez) corporiza ante su amante el relato de los cuerpos que caen al mar en el asesina-
to de Estado de homosexuales en Chile 1929. La huida, 2001. Foto: Raul Macias, 2001.
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Esta escena es cortada por la violenta irrupcion de sicarios/agentes de
seguridad que vienen a robar el dinero que guarda el botillero. Frustrados
por no encontrarlo, encaran al amante, descubriéndose en él al complice
de la emboscada. La anagnorisis de la traicion es aqui un punto dramatico
que se apropia de una cita candénica. Joaquin exclama, “;[E]stai con ellos,
entonces, Pedro, estai con ellos?” (12), coloquializando el enrostramiento
shakesperiano de César a Brutus. Esa exclamacion evidencia el vinculo amo-
roso entre Joaquin y Pedro y azuza la violencia homofobica de los sicarios.
Esta deriva thanatica de la fiesta dionisiaca culmina en el replicamiento en
ellos de las muertes de los homosexuales arrojados al mar con los “tacos
aguja de cemento” (14), construccion de lo femenino alterado que precipita
su caida al abismo de los mares. Percibo en esta peripecia de Pérez una arista
ritual en animo de construir un teatro “eficaz” (de Marinis) en linea con el
del primer tiempo de la dictadura que atina conmocion con creacion de con-
ciencia politica. Como explica Ricoeur, “el deber de memoria funciona como
intento de exorcismo en una situacion historica marcada por la obsesion de
los traumatismos” (122). Hay aqui sin embargo un dislocamiento respecto
a los traumas y duelos que Pérez busca exorcizar. Son los de la violencia a
la que se enfrentan los homosexuales de estratos populares, como el mismo
Pérez lo era, cuando deciden vivir su opcion sexual con cierta visibilidad.
Esta confesion del escritor Pedro Lemebel bien pudo pertenecer a La huida:
“el miedo se me fue pasando /de atajar cuchillos /en los sotanos sexuales
donde anduve” (35-36), sdtanos como el de Joaquin o el de la referida fiesta
clandestina de Pérez. El desenlace de esta “primera estacion” de La huida fue
el esperable. Pérez inici6 en 1975 el montaje del texto en la semi protegida
casa que compartia con sus compaiieros de la Escuela de Teatro de la Uni-
versidad de Chile: Alfredo Castro, Aldo Parodi y Patricio Strahovsky. Mas en
las pocas muestras privadas entendieron que el tiempo no estaba para bollos,
impresion refrendada por la negativa de sus maestros de la Universidad de
Chile, Eugenio Guzman y Fernando Gonzalez, a dirigirla. Al clima represivo
reinante se pudo sumar el que en el Chile de los 70 lo politico funcionaba
en la logica binaria de la guerra fria capitalismo/comunismo, no habiendo
espacio para enlazar una micropolitica de la diferencia a los grandes discursos
emancipatorios.’
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En violencia homofobica las armas amenazan a Joaquin en anticipo de la (su) asesinato por su opcion
alterna de género. La huida, 2001. Foto: Raul Macias, 2001.
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Explorar el borde: suspension de la ficcion en la irrupcion de siy del otro

Me tomo veintiséis aflios encontrar la forma de contar
esta historia.
— Andrés Pérez

Los orificios provocados en la cultura dominante hacia el fin de siglo
por caidas de muros y fronteras abriéo en Pérez una posibilidad para nego-
ciar desde “una agencia ‘intersticial” que rechaza la representacion binaria
[...] para construir visiones de comunidad y versiones de memoria historica
que dan forma narrativa a las posiciones minoritarias que ocupan el afuera
del adentro: la parte en el todo” (Bhabha 103). En el proyecto E/ cuerpo de
Chile (2000) realiza este ejercicio junto al dramaturgo Marco Antonio de la
Parra,'® poniendo sus biografias en didlogo desde la tragicidad del género
minoritario: De la Parra explora lo femenino en Las costureras a partir de
sus memorias de su madre, mientras Pérez problematiza lo masculino al ree-
laborar sus memorias vertidas hacia 25 afios en La huida. ;Como poetizar su
“yo” en la dramaturgia? El largo hiato de un cuarto de siglo sin estrenar un
texto de su autoria lo justifica por la tension que le provocan las mediaciones
autorreferenciales en lo ficcional: “siempre he peleado con la dramaturgia
[. . .] porque soy yo el que estoy poniéndome en boca de los personajes,
[...] soy yo a través de ellos” (Pérez y Guerrero). Para borronear esta inde-
seada transparencia entre personaje/autor, densifica el texto con recursos de
teatralidades postconflicto que buscan procesar traumas mediante irrupciones
de lo real en el propio cuerpo-sujeto (Catani). Pérez horada su texto de 1974
con nuevos textos codificados como “testimonios” de los actores y del protago-
nista Joaquin desdoblado en Autor. Estos discursos explicitan las resistencias
y deseos de sus actos escriturales de La huida por su proximidad biografica y
necesidad ética de narrar el horror sufrido por los homosexuales, irrumpiendo
una metateatralidad que fisura el anterior cierre del relato realista desde el
aqui y ahora de la accion actoral, espectatorial y convivial. Comenta Pérez
que, valorando este recurso, “de repente llegd La huida que es una obra que
por su estructura me deja hablar a mi y deja hablar a los personajes también.
[. . .] Ese seria mi camino en la dramaturgia, donde yo como autor estaré
siempre presente y no lo ocultaré, y los personajes también hablaran” (Pérez y
Guerrero). El siguiente texto asignado al Actor Juan lo expresa potentemente:

Yo no soy homosexual o loca como se usaba en esos afios, y me
costd un tiempo decidirme a aceptar el rol, atreverme a contar esta
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historia. Me dije: son trozos de la historia de mi pais que deben sa-
berse, deben decirse. Ojald hubiera habido un movimiento como el
de esta noche en los tiempos que estamos contando, pero lleva afios

el decidirse a dar la pelea. (5)
Una segunda intervencion se asienta también en el relato testimonial en
un intento por suturar las faltas de los cuerpos asesinados nunca aparecidos y
de los relatos de los asesinos, ahogados en el secreto. Ante esta feroz disyun-
tiva, acentuada porque en el caso del barco de Ibafiez no se han encontrado
vestigios, huellas o documentos que confirmen este “rumor ciudadano”, Pérez
recurre al testimonio aportado por el testigo. Por delegacion, el testigo suple
dicha falta al dar “testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y eso altera
de manera definitiva el valor del testimonio, obliga a buscar su sentido en
una zona imprevista” (Levi, citado en Agamben 18). Esta zona imprevista
recae en la figura de verdad fundamental en la construccion del ser y del yo
identitario de Pérez, la de la madre, “su” madre. El personaje Autor (el que
deja hablar a Pérez) realiza dos relatos anamnésicos en los que “entrevé ese
tiempo a partir de si mismo” (Barthes 106) en intersubjetividad con su madre.
En el primero, cuando es nifio y un primo se mofa de ¢l, revelando sus secretas
confesiones de homosexualidad, la madre le pregunta “si es verdad, como
se dice, que le gustan los hombres” (16), y €l lo niega. El segundo, “cuando
ella se hizo vieja y adquiri6 la sabiduria de la tribu”, €l la invita a sincerar
ese episodio mientras toman un pisco: “le hablé de mi y ella me hablé de
ella[...] cuando nos habiamos hecho amigos”, al amanecer, en el mareo del
trago y del suefio, la madre le relata sus memorias acerca del barco. Yendo
a misa con sus compaifieras del colegio de monjas, se encuentra con unos
jovenes que estan en silencio con las cabezas bajas. Al regresar ya no estan
y cundié el rumor del barco y del “pecado innombrable” (18).!! Pérez cierra
este relato al recordar que su madre le paso la mano por su pelo, comentando
“i[t]an buenos mozos que eran todos y tan jovenes!” (18). Con este gesto la
madre extiende a su hijo su compasion por esos sacrificados, reconociéndolo
como equivalente a esos otros. Ella, en su propio despertar sexual, deseo y
reconocio la belleza de esos jovenes a quienes alegoriza como victimas por
la vida que se derrumba en sus cabezas bajas y en la caida de sus cuerpos
en posterior ausencia o falta. ;Ojos bajos de vergilienza, de solemnidad, de
preparacion espiritual junto a la iglesia ante la proximidad de la muerte? Erto
Pantoja, el actor que cred y estrend la partitura escénica de Joaquin/el Autor
en La huida, en entrevista conmigo, comparte lo estratégico de la inclusion
de la madre como atestacion de verdad en esta segunda version de La huida:
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Capaz que en la génesis de todo esto esté el testimonio de Alicia
(madre de Andrés) [. . .] porque esas palabras son de ella [...] y no
desde una ideologizacion se pregunta, ““;por qué se los llevan? jLos
mataron! ;Por qué, si eran tan bellos?” En esa esencialidad, en esa
desdramatizacion, con ese afecto, con ese texto, ese testigo es pro-
fundamente testigo.
Esta inclusion de lo privado cuando el testimonio se hace publico es, para
Jelin, un “no tener vergiienza” (del inculpado) sino “recuperar la verglienza”
(de la sociedad) por lo ocurrido en ignorancia tal vez complice. Anade Jelin
que al exponer la intimidad en lo publico hay silencios, porque el trauma
impide ahondar en el dolor. Pérez reconoce que en La huida su falta fue no
haber hurgado mas en los vacios del texto, ejercicio al que ¢l incit6 a Roberto
Parra durante la reescritura de su también dolorosa obra autobiografica, La
Negra Ester.
Los silencios en las narrativas [. . .] no son olvidos sino opciones
personales como “un modo de gestion de la identidad” (Pollak y Hei-
nich). [...] ;Como combinar la necesidad de construir una narrativa
publica que al mismo tiempo permita recuperar la intimidad y la pri-
vacidad? Sin duda, la capacidad de escucha diferenciada pero atenta
de otros/as es un ingrediente fundamental en la tarea. (Jelin 141)
Pérez suma a otra madre en estas atestaciones de verdad a través de un
actor que en formato testimonial dice haberse enterado por la madre de otro
que este abandond los ensayos porque su tio habia muerto en aquel barco. Al
volver ese actor asume su filiacioén con los hechos, diciendo, “[Y ]| volvimos
a los ensayos de la muerte” (23). De esta manera, Pérez indica que el proceso
de escenificacion de La huida es un ensayar una 'y otra vez el ceremonial
anticipatorio/probatorio de la muerte de los homosexuales. Al ir adosando
tacos de cemento a los pies de los homosexuales, el texto pide a los actores
describir el procedimiento de modo extremadamente técnico en un saber
de los torturadores acerca de este raro oficio de sepultureros marinos, texto
cuya falta de emocionalidad la produce. Con el cemento jalando sus cuerpos,
los homosexuales claman por auxilio, pero Joaquin/el Autor les advierte
que nadie los escuchara. Estan en la hermética sala del bunker de seguridad
ideado por €l para el cumplimiento de su deseo homoerotico, trastocado en
caverna maldita donde flotaran ahogados por esa misma condicion: “[sJube
la marea, ella los trae (a los cuerpos muertos). / Mal nos fue a todos, mal nos
fue” (29). El plural incluye a Pérez en ese sino fatal.
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Los homosexuales con sus pies atascados en cajones o “tacos” de cemento en la antesala/delirio
alegorica de su muerte. Atras: proyeccion de las imagenes de la fiesta gay. La huida, 2001.
Foto: Raul Macias, 2001.

Imagino en el 2000 a Pérez mirando hacia atras para verse a si mismo
en los 70, mirando atras hacia 1929 en la pesadumbre de su incapacidad de
hacer publico ese relato. La impotencia de entonces quizas lo urge ahora a
horadar ese texto inicial con estas inclusiones heterogéneas que suspenden
el relato para proclamar la verdad de lo relatado en la ficcion. Al traerlo
intermitentemente al aqui y ahora de la teatralidad, genera una tensa imbri-
cacion con esa oscura historia que atun pervive e impide que corra sélo en
su espacio-tiempo de ilusion. En busqueda anamnésica, convoca a actores y
publico a constituir esta comunidad minoritaria que se confiesa, autoexplora,
empatiza y sensibiliza en flujo con la memoria reprimida del propio cuerpo:

ERNESTO. Ahora, bajo estas circunstancias, que sus cuerpos se
acuerden de aquello que quisieron borrar, que el cuerpo se acuerde,
que el cuerpo de ellos se acuerde de la memoria de todos los otros
cuerpos, que, por eso mismo, sufran por adelantado del dolor que
nos causaran, y que nos perdonen. [. . .]

AUTOR. No es lo que me contaron.

ESTEBAN. Nada de lo que te contaron esta aqui tal cual como te
lo contaron. (22)
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Pérez incluye asi a partir de las diversas materialidades escénicas y formatos

narrativos al cuerpo social en este acto de memoria construida en alteridad

con esos otros/otras sufrientes y deseantes:
El teatro es sabio. No permitio que se hiciera el primer intento [de
estrenar la obra] y si lo permitié en ese segundo momento (2001)
porque era el momento de narrarlo de una forma que tuviera la dis-
tancia, la nostalgia del autor hacia esos hechos, con el cruce con la
mirada nuestra (de los actores) de esa situacion y con una reflexion
desde hoy en relacion a lo ocurrido después del golpe en el *74.
[...] La fragmentacion tiene que ver con actualizarlo, porque seguir
linealmente el relato remitia a Chanco.!? (Pantoja y Hurtado)

Colision entre el yo y el otro en los pliegues performativos entre vida y
obra
Las intervenciones artisticas que preservan la fuerza
politica que les es propia serian aquellas [. . .] en que
las tensiones del presente afectan el cuerpo del artista
[haciendo] existir una nueva politica de subjetivacion.
— Suely Rolnik

Extraer lo liminal del cierre ritual [. . .] en el transito de
lo teatral a lo performativo.
— José Antonio Sanchez

En 4nimo de “sugerir las junturas que sostienen las arquitectonicas —o
formas estéticas de los actos éticos”, de “tejer delicadas tramas entre el mis-
terio creativo y las estrategias poéticas” (Diéguez, Des/tejiendo 15), indagaré
en la poiesis de escenificacion de La huida, acentuando las irrupciones dis-
ruptivas de la poética previa de Pérez.!* Realizar la obra en una sala cerrada
expresa su deseo de abandonar su caracteristica carnavalesca del teatro de
calle para recuperar la stanislawskiana textura intima de sus primeros ensa-
yos de La huida en 1975 con Castro, Parodi y Strahovsky. El enorme bagaje
metodologico acumulado por Pérez desde entonces, en especial la impronta
Mnouchkine, emerge en los ensayos realizados a partir del nuevo texto del
2000 en los que migra a una performatividad en la que realidad y ficcion son
moviles, al modo de las dramaturgias postdramaticas expandidas (Sanchez
25). Las improvisaciones de los actores responden a la explicita demanda
¢tica de re-presentar corporeamente a los muertos (homosexuales) para
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restaurar el relato cortado —o nunca realizado— entre los vivos (Zurita)."
Este “teatro bajo la arena”, de riesgo sobre un abismo sin barandas (Lorca)'?,
estuvo plagado de inconvenientes, aunque esa misma presion exacerbd su
liminalidad (Diéguez, Escenarios)'®
Los ensayos se iniciaron en precarias condiciones materiales'’ en la pe-
quena azotea del departamento de Pérez en el Barrio Bellavista de Santiago
junto a los actores del Gran Circo Teatro.'® Al inicio la relacion con los actores
fue tensa, al pedirles Pérez “algo mas” que realismo, lo que ellos no sabian
como componer. Continuaron los ensayos en unas bodegas abandonadas de
la calle Matucana N°100 que fueron cedidas a la compania en comodato por
el Ministerio de Bienes Nacionales en cumplimiento del utépico suefio de
Pérez de realizar alli el Théatre du Soleil chileno. Sin embargo, la energia
dividida entre impulsar el proyecto institucional y crear la escena de La hui-
da se transmitio a los ensayos.!” La tension se explica también por lo crudo
de re-crear los laberintos de pasiones en los que en la obra se entreteje el
crimen de Estado:
Ese desequilibrio que implican los gobiernos dictatoriales es muy
erosionador y muy contaminador. Cuando en los ensayos estamos en
el amor ha sido magnifico, pero cuando estamos en el terreno de la
politica traicionera, dictatorial y totalitaria, a veces nos contagiamos
y los ensayos son terribles, falta poco para que se transformen en una
pesadilla. (Pérez y San Juan)
También incomodd a algunos actores que el director fuera también el autor
que elabora mediante relatos y testimonios su pertenencia traumatica a ese
mundo homosexual. Aunque el Gran Circo Teatro tenia predileccion por
escenificar textos autobiograficos y referenciales en su afan de elaborar lo
popular marginal como componente clave de lo identitario,?® Pérez mediaba
activamente entre el equipo creativo y el autor o autora mientras que en La
huida dicha mediacion no existia. Asi, la confrontacion del grupo con “el
filtro de la memoria, de los recuerdos, del pudor y de la osadia” (Pérez y
Pulgar) fue complicada. Lo fue mas aun por la figura de autoridad que €l era
al interior de esa cultura teatral:
En las primeras reuniones los actores me preguntaron si el Autor,
que también es personaje y que narra los acontecimientos desde su
condicion homosexual, era yo. Indudablemente soy yo, pero esperé
todos estos afios para que ademas fuera un personaje. Joaquin, el
homosexual [. . .] tiene muchas cosas de mi pero no todas son mias.
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Me identifico plenamente con ¢l y al mismo tiempo soy yo, pero si
lo hubiera escrito otro también me identificaria. (Pérez y San Juan)
Los actores mencionan una inefable pesadez y seriedad en la creacion a
diferencia del ludismo que les era habitual. Lo real se fue introduciendo por
lugares inesperados en la escenificacion al espejar la condicidn inestable y
otra de lo homosexual encarnada en los cuerpos. La resistencia actoral no
fue la de un fascismo ordinario sino quizas la emergencia de constructos
de subjetividad que, para ser rearticulados, requerian de contextos menos
tensos que esta prueba publica realizada ante un numeroso equipo creativo
y un Pérez simultaneamente dentro y fuera de la ficcion. El director/autor
devuelve al medio cultural estas tensiones: “un actor me pregunt6 ‘coOmo se
hace de homosexual si no soy homosexual’. Yo le dije, ‘si te toca hacer de
Hamlet tampoco eres hijo de rey. Simplifica el problema’” (Pérez y San Juan).
Algunos habian compartido escena con Pérez en sus reemplazos a actores
de su compaiiia Gran Circo Teatro,”' y decenas de fotografias lo documen-
tan realizando en un desliz entre el cuerpo pulsional y el representacional
personajes travestis. Pero la opcion realista de La huida ahora justificaba las
indicaciones de Pérez a los actores de intensificar el verismo de las escenas
de sexo, siendo ¢l el testigo y validador de dichas corporizaciones:
Es bueno que el acercamiento a la homosexualidad pase por el cono-
cimiento de sus mundos y eso significa comprender desde el otro y
desde uno mismo lo que significa un modo de vida distinto. Con este
trabajo afirmamos ciertas intolerancias, ciertas incomprensiones. Es
un riesgo menos concreto que si estuviéramos subidos en un trapecio,
es mas individual y emocional. (Pérez y San Juan)
La propuesta de algunos actores fue trasladar el hiperrealismo a una simboli-
zacion ritual. Esta fue la opcion de Pantoja, a cargo de construir el personaje
de Joaquin, el botillero/Autor:
La huida es una obra super autobiografica, super recargada, y la obra
es él: es un mondlogo con gente a los lados, los otros personajes no
existen, el que existe es este. El material que tenian los otros acto-
res no era el mismo que tenia yo, era una construcciéon mas feble
y por ende mas arquetipica, en cambio acdA —en Joaquin— habia
una cosmogonia que era Andrés Lorenzo Pérez Araya. Entonces la
construccion del personaje fue antropoldgica para mi, con Andrés
ahi, no mirandolo pero si sintiéndolo y oliéndolo.
Al experimentar en sus corporizaciones la contigiiidad entre el autor-di-
rector y el relato, los actores sintieron el impacto de re-presentar en la escena
esta “autobiografia impudica” (Trastoy):*
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En Madame de Sade nos habiamos metido en un tema complejo pero
excitante: la sexualidad, el libertinaje, estaba ahi la parte no contada
del espiritu, del dolor, y la repeticion del dolor se transforma en pla-
cer. [. . .] Pero La huida era, al menos para mi, aspera, y no es que
sea homofobico, para nada. (Pefa)
Mas adelante entienden que Pérez batalla con asuntos mas grandes y trascen-
dentes que ellos atin no conocen. Algo de ello asoma cuando Pérez agrega
otro eslabon a su roce identitario con el texto/escena y transgrede aun mas
un principio anteriormente sostenido por él: su ejercicio de otredad en cuanto
actor,
porque en la actuacion a mi ya me gustaba eso de ser el otro, de no
ser yo en la actuacion, y en la direccion eso es mas claro: no soy yo,
son los actores los que van poniendo sus biografias al servicio de
los personajes, y los personajes se van mezclando con los actores.
(Pérez y Guerrero)
Por eso, para Pérez, fraguado en y fraguador de oficios que producen otredades
que circulan entre el imaginario y la corporizacioén, la asuncidn en su propio
sujeto/cuerpo actoral del personaje de Joaquin (el botillero) y del Autor (¢l
mismo) acentud la liminalidad entre vida/texto/escena de esta experiencia.
Al protagonizar ¢l la obra, Pérez completa el loop de su deseo de significan-
cia (Kristeva), precipitando la experiencia escénica hacia lo performativo.
Acontece una transfiguracion del testigo en quien testimonia el relato en la
propia voz/cuerpo del horror, haciendo coincidir su yo textual con el real:
Un deictico triple marca la autodesignacion: la primera persona sin-
gular, el tiempo pasado del verbo y la memoria del alli respecto del
aqui. [...] [E]stas clases de aserciones unen y relacionan el testimonio
puntual con toda la historia de una vida. [. . .] [L]a autodesignacion
hace aflorar la opacidad inextricable de la historia personal que, a su
vez, estuvo “metida en otras historias”. (Ricoeur 214)
El didlogo sostenido ente Pérez y Pantoja tras el viaje que indujo a Pérez a
actuar/performar al personaje de Joaquin textualiza lo que fue evidente en
el escenario:
Digo “te llamo porque llegué, quiero volver a mi trabajo” y él me
dice “sabes qué, yo quiero seguir con el papel”. Yo le dije: “entiendo
que tu escribiste la obra y la dirigiste, por lo que no podias hacer ti
mismo el camino de construccion del personaje que eres ti1. Siento
que llegu¢ a la obra para hacer yo el camino por ti y asi ta, que la
habias escrito, pudiste mirarte desde afuera. Esta construccion que yo
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hice, en un momento en que estabamos profundamente conectados
como personas, la llevé a los ensayos, la afirmé en las funciones y era
para ti. No me habia pasado antes, pero ese es el sentido. (Pantoja)*
Comparando los dos registros audiovisuales de las respectivas construc-
ciones de Joaquin y del Autor realizadas por Pantoja y Pérez, constato que
sus partituras gestuales y vocales son similares dentro del temperamento
actoral de cada uno. Sin embargo, el espectador conocedor de los vinculos
de Pérez con el relato, insistentemente remarcados en los medios masivos
por el propio Pérez, “carga” la emergencia de significados suscitada por la
performance de Pérez con un efecto/afecto intensificado, como ocurri6 en
mi propio caso. ;Cual era esta partitura? El texto comienza con una abrupta
inmersion en la erotica homosexual de Joaquin y su joven amante, pero su
escenificacion toma otro camino: por cerca de diez minutos el espectador va
siendo inmerso en el espacio/tiempo fisico, psiquico y social de Joaquin. El
claroscuro en blanco-negro animado por un rojo sangre, con deslizamientos
y pliegues de la percepcion hacia el cuerpo de Joaquin, sitiian al publico en
una condicion espectatorial barroca. Joaquin se prepara ceremonialmente
para una noche de encuentro amoroso al término de la agotadora jornada de
trabajo. Basta sentir y saber que ese hombre, Joaquin, que se da el tiempo
para la sensualidad ritual, ama la voz de un viejo actor que recita Serior,
homenaje a la madre y a la pareja.*
Andrés tuvo la lucidez de decir “no pudo empezar con el aconteci-
miento de inmediato”. Le da esa intimidad, esa paz, esa vulnerabili-
dad a esa persona, que era el protagonico y el mas dafiado, que es la
victima de la tragedia, para poder decir después: “mira a ese tipo, a
ese manso, todo lo que le pasa”. Se vuelve mucho mas brutal que le
pase a ese manso. Y ahi se metid ese ejercicio actoral que yo hice.
(Pantoja)®
Luego los hombres, ansiosos, inician un cortejo amoroso con musica que
irrumpe en off en la aterciopelada voz de Sara Montiel. El combate cuerpo
a cuerpo de la pareja es un ritual de roce, adivinacion y contencion del mo-
vimiento del cuerpo del otro, de azuzamiento, fuerza y pasion progresiva.
Montiel varia hacia una cancion de toreo y los hombres ondean una capa roja.
El joven se pone la corbata a modo de cintillo mapuche y ya son el toro y el
torero hasta culminar en la insinuacioén de una felacion. Luego, semidesnudos,
conversan acerca de “aquel barco”.
En este introito hay un intimismo inédito en anteriores puestas de Pérez:
cuerpos vulnerables en vestuario de economia cromatica y de factura, rostros
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sin maquillaje que prescinden de la mascara. Sus exacerbados personajes
travestis se han eclipsado. Estamos frente a personas cuyos ropajes, acicala-
miento, voz y gestualidad corresponden a lo “masculino” canénico, base y
soporte de su opcion sexual de un hombre que desea consumar el sexo con
otro hombre equivalente a él. El publico, ubicado en una angosta franja de
butacas a lo ancho de la sala, mantiene una constante proximidad fisica con el
escenario. Ya estd sensibilizado con el relato de la matanza de homosexuales
en el barco, con la confesion del personaje Joaquin acerca de la negacion/
reconocimiento de su homosexualidad frente a la madre y con los comentarios
en aparte sobre el acto de justicia que significa encarnar dichos relatos alli y
ahora en ese teatro. Entonces experimenta como una amenaza la irrupcion
de los sicarios al espacio intimo de la pareja. A medida que la madeja de
descubrimientos avanza —del botin econdémico mermado, de la falta a la
obligatoriedad del cumplimiento del codigo masculino del fascismo ordina-
rio—, cunde la exasperacion y los descontroles sadicos escalan en espirales
de violencia fisica y verbal. Las armas son arrebatadas entre unos y otros y
la muerte se cierne fatal sobre Joaquin, quien en un momento tiene todos los
revolveres apuntando a su sien mientras es golpeado con furor homofobico.
En otro registro pasional, al descubrir la traicion del joven amante, Joaquin
revierte su impulso de abalanzarse sobre €l y salvajemente se golpea a si mis-

Foto: Ratl Macias, 2001.
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mo, auto castigo de rabia y pena por esa deriva de la consumacion del deseo
homosexual en pasaje a la muerte. Estas rudas coreografias compuestas por
los actores del primer elenco poseen potente eficacia dramatica y psiquica,
mas, cuando es Pérez quien encarna a Joaquin, los encuadres del fotdgrafo
Raul Macias las convierten en premonitorias de la amenaza a la persona y no
solo al personaje. La contigiliidad entre sacrificio, inmolacion y autosacrificio
se torna conmovedora.

Irrupcion de lo real en lo mediado: construcciones alegoricas

Explorar el borde: trabajo en la aparicion de elementos
de la realidad que generaban una suspension de la ficcion
fuertemente perturbadora.

— Beatriz Catani

Otra sefial del giro poético realizado por Pérez en la escenificacion de La
huida es la inclusion de elementos mediados —filmicos y sonoros— como
irrupciones de lo real que generan dobleces y pliegues en el relato y en sus
imaginarios.”® Al calor de los ensayos, el realizador audiovisual, Marcelo Por-
ta, fue decisivo en la creacion de los materiales filmicos proyectados durante
la obra, de los que destaco tres significativos. El primero es una filmacion en
blanco y negro proyectada al inicio que cita al cine mudo, dejando a la vista
los bordes picados del film acompafiados del sonido de una antigua maquina
de cine. Esta datacion impregna los close-up a volantes, diarios y portadas
de libros didacticos, editados y ampliamente difundidos por diversas organi-
zaciones y el Estado chileno. Al advertir de los peligros de la masturbacion
y de enfermedades venéreas como la sifilis, exudan represion positivista y
moral al ejercicio de la sexualidad. Algunos son rubricados con una suéstica;
son la pedagogia fascista circulante en 1929, fecha impresa en una vieja tela
desplegada al interior de un acuario en esta filmacion. El tiempo de la accion
de La huida y su marco ideoldgico quedan establecidos junto a un enigma:
el engarce de la caja liquida con un primer plano de un gran barco rojo y
blanco, el que con el azul del mar completa el tricolor de la bandera chilena.
Con aspero ruido de cadenas de las profundidades marinas va subiendo una
gran ancla que rasga agua y aire hasta introducirse en un agujero del costado
del barco, componiendo una simbologia falica que penetra una oquedad en
medio de fluidos germinadores de vida.
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La segunda irrupcion filmica significativa es la proyeccion de imagenes
de una fiesta de homosexuales que se funden con el cuerpo vivo del actor en
relato testimonial anamnésico de Pérez. Fue en una fiesta de homosexuales
durante los inicios de la dictadura que Joaquin/el Autor supo de la muerte que
ese fatidico barco sembraba en los de su género. En esta fiesta filmada entre
vidrios y espejos, primero con Pantoja y luego con Pérez y sus respectivos
elencos, el personaje de Joaquin esta rutilante en elegante smoking, lejos
del vestuario de pobladores marginales que relata el texto. En un glamour
de musica y copas de champaiia, Joaquin flecha ocularmente —mediante la
camara subjetiva— al atractivo joven que ingresa a la fiesta con el cual, tras
la seduccion visual, baila en sensual abrazo y amoroso beso. Reconocemos
en ese joven a su actual amante. Mas adelante, cuando los actores-personajes
se precipitan a la muerte en el mar con sus pies atados a cajones con cemento,
se proyectan sobre ellos girones de luces, mimetizandolos con algas marinas.
La imagen a su vez esta confundida con la escena de la fiesta, ahora en tintes
siniestros: los animos ensofiados, dopados, desrealizan su estar arrojados a la
muerte al espejar al infinito a cada uno en esos otros de si mismos, danzando
en fiesta macabra. Eros y thanatos se pliegan en cadencias atenazantes para
estos homosexuales.

Latercera irrupcion mediada es relativa a la madre. Ella primero aparece,
como dije antes, en la emision sonora del poema Serior de autoria y recita-
cion del gran actor chileno Alejandro Flores, cultor de un teatro popular en
la década del 20 al 50. Mediante esta cita-tributo al maestro, Pérez restaura
el discurso melodramadtico de la sacrificial y entrafiable relacion madre/hijo.
La fantasmal voz de Flores emana de un antiguo vinilo que nos confirma que
quien alli evoca a sus amores muertos habita ahora, en el 2000, el mundo de
los muertos. La siguiente apariciéon mediada de la madre ocurre cuando el
Autor relata que fue su madre quien le ratifico la existencia de aquel barco
al confiarle su recuerdo juvenil. Esta memoria se emite en voz en off del
Autor, mientras se proyecta un film en el que ¢l personifica a Joaquin /Autor,
peinado con gomina y con formal abrigo de los afios 30, yendo por la calle
del brazo de la madre, quien le muestra a los jovenes de su relato quienes
se han encarnado fantasmalmente y estan de pie junto a una antigua iglesia.
La madre es re-presentada por Alicia Araya, madre de Pérez. [rrumpe lo real
aqui, especialmente en la segunda version, cuando ella va del brazo de su
propio hijo, quien (se) encarna como Autor/Joaquin. Los jovenes de los ojos
bajos de la filmacion son los mismos de la fiesta homosexual, derivando en
distorsion siniestra su emocionalidad y belleza juvenil.”’
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Joaquin, en ritual intimo, escucha el poema Serior en la voz del legendario actor chileno Alejandro
Flores. La huida, 2001. Foto: Raul Macias.

El acontecimiento escénico concluye con la mencionada imagen dantes-
ca de los jovenes, agitados como algas en asfixia de muerte y bailando con
sus pafiuelos de mordaza la ultima cueca “no deseada”. En simultaneo, se
proyecta en plano medio a Araya, por cuyo cuerpo sube una marea de mar
hasta alcanzar su rostro y finalmente cubrirlo. Se mezclan agua, mar, utero,
ahogo y madre, quien en su propio cuerpo vive el martirio del hijo. Antes de
ser ahogada del todo, se escucha el audio de su voz clara y serena: “y eran
todos tan jovenes, y tan buenmozos”. Se enciende el acuario real antes visto
en filmacion y que ha estado alli durante toda la obra,?® y uno de los actores
introduce parte de su cuerpo semidesnudo en él. [luminado desde abajo, se
distorsiona y se intensifica la blancura de su carne como la de un ahogado
arrojado a la playa por el mar.

Este texto articulado por la madre de Pérez —entregado por su hijo a ella
como eco tal vez de lo dicho alguna vez entre ellos— se conduele por igual
de todos los asesinados al descubrir que a las madres les estan quitando sus
hijos, esos bellos nifios amados irrefrenablemente.?” Como explica Déotte,

si hay una especificidad de la politica de las mujeres es esta: en tan-
to madres. La maternidad colectiva toma el lugar de la fraternidad
recuperada por las sociedades secretas de los militares, donde reina
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el régimen de la obediencia jerarquica y del crimen ritual ejecutado
en comun, fraternalmente. Son dos figuras del estar-juntos que se
oponen de modo irreductible. (364)
Esta madre “real” —tejida en una escenificacion que la excede, la recompone,
la apropia y la resignifica en su vinculo con el hijo— expresa una busqueda
de construccion identitaria por artistas en falta, como ocurri6 en diferentes e
intensas performances testimoniales del artista visual chileno Carlos Leppe.
En estas performances la complicidad re-presentada entre madre-hijo, en su
ansiedad por suturar la falta, replica el amor mariano:
Lamadre, en Andrés y en Leppe, es el primer punto de confidencia. Y
es a las madres tocopillanas (de pueblo), no a las madres sofisticadas,
a quienes el hijo dice, “Mama, me gustan los hombres”, y ella dice,
“Ay, mijito”, y listo. Porque ella ve al hijo, sin adjetivos. Entonces
ese hijo, como no la va a adorar. (Pantoja)*
La evocacion fantasmatica de la madre en La huida se captura, congela y
des-realiza al proyectarse, desde su impresion material en el film, como haz
de luz en el espacio vivo de la sala. Ubica a la madre en esa zona interme-
dia de lo real/irreal, misma zona de “este rumor ciudadano” que no le fue
posible al equipo creativo de la obra corroborar con testigos, documentos o
historiadores. Segun la teoria de Hall,
Las identidades surgen de la narrativizacion del yo, pero la naturaleza
necesariamente ficcional de este proceso no socava en modo alguno
su efectividad discursiva, material o politica, aun cuando [...] la
“sutura en el relato” a través de la cual surgen las identidades resida,
en parte, en lo imaginario (asi como en lo simbdlico) y por lo tanto
siempre se construya en parte en la fantasia o, al menos, dentro de
un campo fantasmatico. (18)
Al jugarse Pérez en esta zona liminal de la autoficcion (Alberca), y al cons-
truir esta indagacion anamnésica desde su ser y estar en el ejercicio presente
de la escena, se le debi6 generar un descentramiento identitario “no para el
abandono del sujeto sino para [. . .] pensarlo en su nueva posicion desplazada
o descentrada dentro del paradigma [del género]” (Hall 18). De esta manera
saca provecho, como propone Luque, de “la posibilidad de reinventarse a si
mismos que les da el escenario. [. . .] El escenario se convierte en un espacio
de libertad en el que los performers construyen su identidad a partir de la
seleccion de algunos elementos de su pasado y del rechazo de otros” (115).
Algunos de esos elementos rechazados conscientemente por €l pugnaron por
aflorar no solo al modo de actos fallidos sino de hechos que se le imponen
en cruda realidad.
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Proyeccion de la imagen de Alicia Araya, madre de Pérez, con el agua de mar trepando por su rostro.
Abajo: un hombre flota muerto en la pecera/mar. La huida, 2001. Foto: Raul Macias.
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El fatum tragico de los tacones de cemento de Andrés Pérez Araya

Si el yo es fractal en sus multiples identificaciones, el
sujeto del deseo es a perpetuidad un desfallecimiento
del semblante, un desasimiento de la propia carnadura,
un desvanecimiento de la propia efigie.

— Nicolas Rosa

Ha soplado la noche / se apagaron las casas
Y es ya tarde en mi alma

Nadie escucha / doquiera que yo toque

La memoria me mata.

— Odiseo Elitys

La ulterior emergencia de significado que complejiza aun mas la densidad
de La huida es la sorpresiva y dramatica muerte de Andrés Pérez Araya el 2
de enero de 2002, a menos de un afo del estreno de esta obra. El afio 2001 lo
vivio Pérez en un vaivén entre la euforia, por la vitalidad de cufio popular y
participativo con que impuls6 su compaiiia Gran Circo Teatro en las Bodegas
Teatrales de la calle Matucana, donde ensayo y estrend La huida y reestrend
otras cinco obras de su direccion, y la decepcion, por haber tenido que devol-
ver este espacio al Estado de Chile, el cual proyecto levantar alli un Centro
Cultural. Tras realizar una impactante performance de protesta reclamando
la inclusion de los artistas en la administracion de las instituciones culturales
del Estado, Pérez entra en depresion y descuida el tratamiento del VIH que lo
afecta. Agravado su delicado estado de salud por un inadecuado tratamiento
en un hospital publico, su muerte quedd grabada en la conciencia nacional
como una saga tragica que, entre otros aspectos, incluye la discriminacién
por su opcion sexual.?!

La intempestiva muerte de Pérez en la plenitud de su vida creativa a los
50 afios de edad resaltd esta dimension en sus multiples y siempre abiertas
hebras, coloraturas y texturas biograficas. Incluso ante sus cercanos Pérez
silencid su condicion de seropositivo, la que es revelada publicamente s6lo
cuando se agrava en el hospital. Esta informacion retrotrae la mirada hacia su
peculiar modo de realizar la re-escritura de La huida, ese antiguo texto escrito
por él en 1974 y reescenificado entre el 2000 y el 2001, fecha aproximada en
que contrae la enfermedad y que re-sitia su opcion sexual en un ambito de
peligro social, psiquico, politico y también biologico. Ese trauma adicional
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aflora en la secuencia filmada de volantes y panfletos de los afios 20 y 30 que
se proyectan durante el acontecimiento escénico, con escalofriantes imagenes
de calaveras que advierten sobre la mortalidad de las enfermedades venéreas
en equivalencia a la construccion social respecto al SIDA prevaleciente desde
mediados de los 80 en el mundo.* También los antiguos imaginarios de la
violencia represiva se engarzan con los de la peste que retorna a la espera de
su fatal cumplimiento cuando las imagenes filmicas del deseo homosexual de
la fiesta gay se tifien de tanatico fatum tragico al sobreimponerse a la escena
del salto a la muerte de los homosexuales cargados con sus tacos de cemento.
Segun Rosa, “[1]a reaparicion de la peste, tradicionalmente reducto de la ac-
cion amenazante como atentado a la especie humana y animal, desde el mito
edipico pasando por E! diario de la peste de Defoe y las rafagas sidaticas de
fin de siglo, son formas de inminencia que situan al sujeto en estado de espera”
(61). Imagino a Pérez, durante la escenificacion de La huida y luego, noche
tras noche, en su performatividad del Autor/Joaquin, en estado de inminencia
de la propia muerte ritualizada como ofrenda, expiacion, transmutacion de
esferas profanas-sagradas:
Desde ahora estoy pensando La huida como una metéafora de la ex-
tincion. Porque €l (Andrés) se va a apagar como un pabilo de vela, se
va a apagar de veras, el destino de ese ser era desaparecer, ahi, como
en el final del Lear de Shakespeare donde toda esa floritura estentorea
de verso termina con “Lear muere”. Ese golpe es feroz; después de
haber visto todo el recorrido del personaje, dejar caer “Lear muere”.
Y eso iba a pasar también con Joaquin: “Joaquin muere”. (Pantoja)
Asi, el flujo que va permeando lo textual, lo escénico y lo corporal desde
un Pérez autor/director/actor cada vez mas imbricado con la ficcion/realidad
de La huida culmina fundiéndose alegoricamente con la imagen de su propia
muerte, travestida en y con tacones de cemento, produciendo una “narrativa
de reconstruccion historica” de la memoria comunitaria. En las palabras
de Bhabha, “su aptitud para reinscribir el pasado, reactivarlo, resituarlo,
resignificarlo compromete nuestra comprension [. . .] con una ética de la
‘supervivencia’ que nos permite abrirnos paso a traves del presente [. . .|y
nos libera del determinismo de la repeticion de la inevitabilidad historica sin
una diferencia” (106). La diferencia seria la del otro real/ficcional generado
desde la figura fantasmatica de Pérez, quien, mediante su relato ético, trae al
presente a los ausentes que nos perturban, habitan y reclaman a que volvamos
a realizar, de nuevo, la narracion interrumpida del horror por la (su) muerte
violenta, quizas mafiana evitable.
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Notas

' Proyecto CCA2014 N°2931, Vicerrectoria de Investigacion, Pontificia Universidad Catolica de
Chile. Agradezco los aportes de Marcelo Porta y Hugo Osorio y de los asistentes Patrizio Gecele e Isabel
Sierralta.

2 Benjamin propone re-auratizar la narracion mediante el retorno al ancestral relato oral de la
memoria innombrable realizado por un narrador ante la comunidad como acto de justicia: “[e]l narrador
es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo. [. . .] La muerte es la sancion de todo lo que
el narrador puede referir” (cit. por Oyarzin, 26-27).

3 Pérez testimonia en su reescritura de La huida en 2000 que, en un presagio de aniquilamiento,
oy6 decir “ojala no vuelvan los tiempos del barco” (Pérez 5). Lemebel en Manifiesto (hablo por mi
diferencia) (1986) elabora esta memoria condenada a su repeticion mediante el futuro condicional: “nos
meteran en alglin tren de ninguna parte / como en el barco del general Ibafiez / donde aprendimos a nadar
/ pero ninguno llego a la costa” (36).

4 Hacia 1975 se esbozan rituales publicos por asesinatos, torturas y secuestros politicos pero no
existia un texto dramatico chileno escrito desde la perspectiva homosexual.

5 En 1995 dice que “lo popular me es propio por pertenencia” a proposito de su direccion de La
consagracion de la pobreza de Alfonso Alcalde.

¢ Carlos Ibafiez participd desde 1924 en las presiones de militares al sistema democratico en
Chile. Tras un periodo de inestabilidad y crisis institucional, arras6 en las elecciones de Presidente
de la Republica en 1927: “una vez en el poder, introdujo un estilo claramente autoritario, reprimio a
la oposicion estableciendo censuras a la prensa y sometiendo al movimiento sindical al control del
Estado. Sin embargo, su gobierno goz6 de gran aceptacion por parte de la poblacion, en un pais que
experimentaba un auge econémico”. Debi6 renunciar en 1931 por protestas de los movimientos popu-
lares por su incapacidad de resolver el descalabro econdémico de la crisis economica mundial de 1929
(“Carlos Ibafiez”).

7 La peripecia es asociable al thriller borgiano de gauchos, aventureros y mujeres de pequefios
pueblos de la pampa argentina que son ungidos por un sino tragico y que sufren asesinatos rituales por
pistoleros y mafiosos.

8 Esta “cueca sola” de la muerte homosexual la realiza Pérez, reversando el baile de cortejo he-
terosexual que funda la identidad patria en su mimesis de la procreacion, sustento de la familia chilena.

Similar resistencia tuvo Federico Garcia Lorca en 1933 tras su lectura de E/ publico en la que
devela su homosexualidad.

10" Ver de la Parra, Marco Antonio. El cuerpo de Chile. Planeta/Ariel, 2002.

" Las micropoéticas del duelo y de la construccion vulnerable y vulnerada de la identidad homo-
sexual emparentan a La huida con El pecado innombrable de Roberto Arlt.

12 El equipo creativo investigd infructuosamente en el pueblo de Chanco el rumor de que alli
encarcelaban a los homosexuales que lanzarian al mar, por lo que Pantoja nomina “Chanco” a lo docu-
mental monumentalizable en lugares, personas, objetos reales.

13 En el teatro de calle durante la dictadura y con Mnouchkine en Paris (1983-1987) Pérez trabaja
un expresionismo carnavalesco enraizado en la commedia dell arte y en el Gestus de Brecht; son arqueti-
pos de ambientes marginales e incluye a menudo travestis. La tradicion Onnagata la explora en Madame
de Sade (1998) con hombres travestidos de mujeres mientras imaginarios precolombinos estan en Popol
Vuh (1992).

14 “En ese circuito que es la memoria, invocamos a aquellos que perecieron [. . .] y reconocemos
que, a través de nuestra propia narracion, hay continuidad” (Zurita 35).

15" Federico Garcia Lorca en El Publico, 1932, obra equivalente a La huida de Pérez en el sentido
que alli expone y autoreflexiona por primera vez de modo explicito su condiciéon homosexual, propone
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que el teatro que corresponde hacer para penetrar en las sensibilidades ocultas y riesgosas es uno “bajo
la arena”.

16 “[E]spacio donde se configuran multiples arquitectonicas, como una zona compleja donde se
cruzan la vida y el arte, la condicion ética y la creacion estética, como accion de la presencia en un medio
de practicas representacionales” (24). Aclara Diéguez mas adelante que “Desde su concepcion tedrica, la
liminalidad es una especie de brecha producida en las crisis (. . .) que han transformado tanto la vida de
las personas como sus producciones artisticas” (38).

17 Aunque Pérez logré financiamiento con el proyecto Fondart “El cuerpo de Chile” se le traspa-
pel6 el dinero.

'8 Los actores Erto Pantoja, Manuel Pefia, Fernando Goémez, Ernesto Anacona, Juan Olavarrieta,
Ivan Alvarez, el cineasta Marcelo Porta, el disefiador Ricardo Romero y la actriz Rosa Ramirez como
asistente.

19 Se alejan actores historicos como Manuel Pefia y, tras solo cuatro funciones, se renueva parte del
elenco.

2 La Negra Ester de Roberto Parra (1988) marcé a fuego esta linea continuada con La consa-
gracion de la pobreza de Alcalde (1995), Nemesio Pelao de Cristian Soto (1999) y Tomds de Malucha
Pinto (1997).

2l Ver Hurtado, Maria de la Luz, Andrés Lorenzo Pérez Araya tiene la palabra. Memorias y apre-
ndizajes de vida y teatro. Ocho Libros, 2015.

22 “Andrés tenia una conexion con el texto, reescribia o corregia escenas, incorporaba frases o
textos que salian de los actores ahi, en la escena. Era muy dificil decir ‘no me gusta esta escena’ porque
estaba el autor ahi”. Agrega Anacona: “Se nos planteaba un desafio actoral intenso sobre como llegar a
este conflicto con la homosexualidad considerando que en el elenco todos éramos heterosexuales. Habia
mucha expectativa porque los teatreros antiguos sabian que Pérez habia retomado ese texto sobre la
homosexualidad escrito hacia mucho” (Anacona y Gémez-Rovira).

3 Pantoja relata que luego enrostrd a Pérez por traicionar el compromiso profesional entre actor/
director surgido cuando el personaje escénico emerge desde un laboratorio creativo, reconociéndosele
una autoria que le da derecho a seguir desempenandolo en esa escenificacion.

2% Prende incienso, trae una palangana con agua, se saca los zapatos y con calma realiza el lavado
de pies, ritual de purificacion. Enciende un gramoéfono y escucha (escuchamos) una voz que recita un
poema dedicado a la madre.

%> En la oscuridad se siente un duro taconeo sobre madera o metal; en semisombra los pasos se
aceleran, hay carreras y entrevemos a un hombre joven con pantalones oscuros y camisa blanca. Mira
sus manos, sopesa un objeto, lo lanza, cae sobre un techo. Rebota. Emite silbidos de contrasefia. Joaquin
escucha atento, con destreza de mimo abre la imaginada puerta y el joven ingresa a la habitacion en
penumbra, donde esta la cama amplia con blancos encajes.

26 Pérez nunca habia proyectado imagenes en sus anteriores escenificaciones ni utilizado play-
backs. La musica y el sonido eran producidas por bandas en vivo que interactuaban sensitivamente con
los actores, y la imagen aparecia en fotografias, dibujos y, en una oportunidad, como un diapo-show.

¥ En una escena anterior se usaron fotografias de reatratos antiguos como prueba de realidad de
esos cuerpos asesinados.

2 El acuario es una cita no revelada a Alfredo Castro (La manzana de Adan, 1990) y a Ramon
Griffero (Brunch, 1999).

?  Lafigura real de la madre que atesta de sus hijos asesinados clandestinamente esta en las Madres
de Plaza de Mayo en Argentina, de detenidos desaparecidos en Chile y Peru.

30 Suele corresponder a una psiquis fijada en la etapa del espejo que “sélo tiene sentido en relacion
con la presencia y la mirada de apoyo de la madre, que garantiza al nifio su realidad” (Hall 25).

31 Ver Hurtado, Andrés Lorenzo Pérez Araya 204-15.

32 Esta secuencia se interpretd en 2001 como contextualizacion epocal mientras que en 2016 en
su re-vision en el documental 7acos de cemento (Hurtado y Porta) algunos la consideraron tendenciosa
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al asociarla al VIH sufrido por Pérez. Al saber que fue una propuesta de Pérez se la entendié como un
procesamiento de su propia subjetividad.
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