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Sergio Arrau, el dramaturgo ignorado

Pedro Bravo-Elizondo

En los afios setenta, durante el régimen de Salvador Allende en Chile,
encontré en una revista la menci6én de un grupo de la Universidad de
Concepcién que acometia la empresa de teatro eminentemente popular. Les
escribi de inmediato para conocer sus actividades. Me enviaron a vuelta de
correo el manuscrito de Lisistrata Gonzdlez de un tal Sergio Arrau. Me fue
dificil leer la obra pues la risa interrumpia mi lectura. Afos después, en un
festival en Caracas, pregunté a Orlando Rodriguez por Sergio Arrau. Habian
sido y eran amigazos. Fue asi como estableci contacto con un hombre para
quien el mundo no existe sin encontrarle su lado risueiio. Cuando se leen las
tltimas publicaciones bibliograficas, el lector no encontrara su nombre, pero
si el de obscuros dramaturgos de comienzos de siglo que tuvieron el tino de
obsequiar copias de sus obras a las Bibliotecas Nacionales.

Con varios premios a su haber y el reconocimiento de su patria adoptiva,
Sergio Arrau merece un estudio detenido de sus obras. En 1986, la Direccién
Nacional de Teatro del Instituto Nacional de Cultura, Peri, otorgd seis
premios de teatro, uno de los cuales en el Area de Direccién correspondié a
Sergio Arrau como "director y dramaturgo, por su valioso aporte al desarrollo
del Teatro Nacional."

He aqui para el lector interesado, un perfil del dramaturgo chileno Sergio
Arrau Castillo (Santiago, 1928).

¢Cudl es tu formacion como dramaturgo?

En la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, donde estudié
Actuaci6n y posteriormente Direccion, entre los afios 1949 y 1953, una de las
asignaturas era la de Técnica Literaria del Drama, que estaba a cargo de don
Agustin Siré, Director de la Escuela. Aparte de las cuestiones tedricas, era
obligatorio llegar a escribir una obra para aplicar pricticamente lo que se
aprendia. Recuerdo haber escrito "M4s alla de las montaiias azules," obra
felizmente perdida, roméntica, andrquica y Saroyana, que trataba de un
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muchacho oprimido por su medio--la escenografia se achicaba, mientras los
dem4s personajes permanecian congelados--hasta que un vagabundo le
sefialaba que la felicidad y la libertad estaban m4s all4 de las montafias azules,
quiz4 en ninguna parte, como decia Jarry de Polonia.

Pero aparte de escribir obligatoriamente para cumplir con la asignatura,
empecé a hacerlo por puro gusto y por afdn de "tandeo” como dicen en Chile,
vale decir por diversion. Sobre todo durante algunas festividades como la
fiesta de los estudiantes, en una especie de Carnaval que se hacia al comenzar
la primavera.

En el teatro Caupolicén, especie de coliseo utilizado mas que nada para
eventos deportivos, con compaiieros del Instituto Pedagdgico, a los que dirigi,
presentamos La micro--otra obra felizmente perdida--. También durante dos
aniversarios del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, nuestra alma
mater, satiricé, esta vez con compaiieros de teatro, tanto a la Escuela como el
Teatro mismo, en forma muy divertida, pero hiriente, mostrando al desnudo
las fallas que criticdbamos calladamente. Todos se divertian en gran forma,
pero acusaban el golpe. Tanto asi que don Pedro de la Barra, el gran maestro
del teatro chileno, después de una representacién me llamé aparte y me dijo:
"Sabis que m4s, huachito? Si no estuviéramos tan curados, te sacdbamos a
patadas del teatro."

Por la misma época, comienzos de la década del cincuenta, escribi ya més
en serio, s6lo un poco més, la que titulé "Trilogia psico-sensua,” compuesta
por "Una madre desdichada,” "Cornudo 88505" y "El Milagro," escritas por
diversi6n y al "de por ver." (Dos de ellas se han representado). Ya habia leido
bastantes dramaturgos europeos y norteamericanos, pero mis me gustaba
Pedro J. Malbrén, comedi6grafo "tandero” de los afios treinta y cuarenta.

Bastantes afios después, cerca de quince, en que dejé totalmente de
escribir, retomé la materia gracias a integrar un taller, con dos grandes amigos,
Orlando Rodriguez y Victor Torres, que comenzando deportivamente y més
por el interés de conversar y tomar vino, fue adquiriendo una importancia para
mi trascendental, pues recién se puede decir, empecé a aprender a escribir
teatro, guiado por las criticas acérrimas y las orientaciones afectuosas de estos
dos amigos. (Para el desconocedor de estos "amigos," Orlando es critico
teatral, radicado involuntariamente en Caracas y Torres, dramaturgo, ganador
de premio de Casa de las Américas por Una casa en Lota Alto en 1973. Nota
del entrevistador). El Taller ART, sigla de los apellidos de sus integrantes, se
mantuvo por fructiferos cinco afios, hasta poco antes del golpe militar, que nos
desperdig6 a los tres por distintos lugares de América Latina.

¢Cuando escribes una obra, empiezas con el plan o el asunto toma forma
mientras escribes?

Podria decir que con ambos métodos, o ausencia de método. Cuando
trato sobre un tema histérico, soy profesor de Historia y Geografia, que me
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agradan mucho y en que la "fabula" es conocida, trazo un plan bastante estricto
y voy escribiendo segfin ese plan, l6gicamente después de un estudio
concienzudo de los documentos que puedo conocer. Esto que suele ser lo més
engorroso, se me facilité cuando escribf Santa Maria del Salitre, porque tG me
dejaste un paquete, mejor dicho un libro sobre el asunto.

Lo normal es que esté metido en bibliotecas llenando cuadernos con
anotaciones que copio de libros, revistas y periédicos. Luego viene la
arquitecturacién en que se van proporcionando las escenas que establecen la
secuencia, formando el esqueleto del edificio. Claro que a veces la obra se
escapa, adquiere pirandelliana vida propia, como me sucedié con una obrita
en un acto que empecé a escribir sobre Manuel Rodriguez, el extraordinario
héroe popular chileno, que a medida que la iba escribiendo, iba creciendo.
Comprendi que deberia ser en dos actos. Pero a medida que escribia el
segundo, comprend{ que habia la necesidad de un tercero. Total, que lo que
habia sido planificado para durar media hora, termin6 durando dos. La obra
se estren6 en Chile durante la Unidad Popular con el nombre de Un tal
Manuel Rodriguez.

Aios después, corregida y reducida a dos partes, manera que parece ser
la m4s adecuada en este tiempo, me la publicaste tG en tu antologia editada
en México en 1982 por la UNAM, Teatro documental latinoamericano con el
titulo de Manuel viene galopando por las alamedas. Vuelta a corregir, en
verdad leves modificaciones, se estrena este aiio de 1987 en Perti como Manuel
Rodriguez viene galopando. Y después he hecho otra correccién, a la que
llamo solamente "Manuel." Ocurre que no puedo releer una obra mia sin
empezar a modificarla, asi haya sido publicada, porque la encuentro plagada
de defectos. O bien porque se trata de un asunto coyuntural que l6gicamente
va variando, que es €l caso de la obra en cuestion, en que si bien es cierto que
lo histérico de los hechos de Manuel Rodriguez no varia, si el enfoque
contingente autoral en relacién con los acontecimientos politicos del momento.

Pero también he escrito sin contar con un plan prefijado, movido por una
situacion o un personaje en una situacién que me ha obsesionado hasta tener
que escribirlo, compulsivamente, hasta en el autobGs. Fue el caso de
Neanderthal, monélogo con voces, larguisima, de un hombre que esté preso y
es torturado, y revive su amor.

La forma también se altera a veces durante el periodo de la correccion,
periodo largo y fatigoso pero apasionante, en que se mide, proporcionaliza, se
descacofoniza el lenguaje para que "suene bien," y sobre todo se suprimen
palabras, parlamentos, a veces escenas completas en aras de una mayor
precision, se sigue personaje por personaje en cada una de sus intervenciones
considerando que no haya una desvirtuacién de su caricter. En fin, ello
significa el reescribir la obra varias veces hasta quedar medianamente
satisfecho.

Es curioso pero en la etapa creacional, una etapa gestatoria en la que uno
no escribe nada, pareciera surgir una especie de imin que atrae, no particulas
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de hierro, sino todo aquello que se necesita para la obra: datos, versos,
refranes. De manera imprevista, se escuchan conversaciones que calzan justo
en lo que uno necesita, como si acudieran los materiales solitos para facilitar
el trabajo.

{Qué importancia le asignas a la realidad o a la fantasia en tus trabajos?

Dada mi vinculacién a lo histérico, es 16gico que le dé fuerte importancia
a la realidad, al hecho, al acontecimiento concreto. Por supuesto que la
fantasia no resulta desterrada, puesto que el suceso debe ser interpretado
desde uno o varios puntos e vista, tomando partido o no; en cualquier caso hay
que meterse en vidas ajenas, empaticamente, fisgonamente, indiscretamente.
La imaginacién tiene entonces tanta importancia como el hecho puntual.

En Digo que Norte a Sur corre la tierra me propuse tratar sobre los
forjadores de la nacionalidad chilena, a mi criterio: Lautaro y Pedro de
Valdivia. Pude contar con facilidades para lograr la documentacion necesaria,
puesto que una compaifiera de estudios en los lejanos afios del Instituto
Pedagobgico tenia a su cargo la Sala Toribio Medina en la Biblioteca Nacional
de Santiago y me proporcionaba la orientacion y materiales. Asi me podia
empapar del espacio-tiempo histérico y llegué a sentir como vivos y amigos
personales a los dos personajes en cuestién. Leer, anotar, fantasear: tres
instancias en mis ensayos histrico-draméticos.

La realidad historica me ayuda a refrenar la fantasia que hace sodar
despierto. Soy de esos tipos que se crean mundos de opciones contrastantes
con cualquier banal suceso cotidiano. Protagonizo fantasias de felicidad, de
grandezas y también de desgracias y catastrofes.

Dejo més suelta a la yegua fantasia cuando escribo obritas infantiles. 'Y
parece que me va bien, puesto que las tres, E/ lefiador y la princesa, El Rey
jabonero, y Buffalo Bill en Mangomarca, han sido representadas, lo que no
sucede con varias de las escritas para adultos, que no han merecido vida
escénica.

{Cudles son tus autores favoritos y por qué?

A nivel latinoamericano, el argentino Dragin de las Historias . . . , el
colombiano Buenaventura de Los papeles . . . y A la diestra . . . , la cual puse
con singular éxito en Antofagasta, ay! afios ha; el peruano Segura, sin duda el
mejor dramaturgo latinoamericano del siglo XIX, del cual he dirigido dos
montajes, Na Catita, y Las tres viudas; y el chileno Jorge Diaz. Con ellos me
reconozco y aprendo.

De otras tierras admiro a Ibsen, Chejov, Brecht y Williams. Y de maés
antes, a Arist6fanes, a quien debo mi Lisistrata Gonzélez. Lugar especial doy
a los clasicos espaifioles que releo degustdndolos como a vino reservado de
"cosecha siglos de oro." Ah!, y a Beckett, que tan bien expresa nuestra crisis
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finales siglo XX. Hace algtin tiempo tuve oportunidad de ver en Santiago una
puesta en escena de Esperando a Godot realmente conmovedora. Parecia que
Beckett habfa escrito la obra pensando en el Chile de Pinochet.

En suma: son muchos los autores que me gustan. Pero en verdad leo
poco teatro comparando con novela, por ejemplo. El teatro me resulta mas
tarea que placer.

¢Cudl es tu obra preferida o mejor lograda, hasta ahora?

Es bien dificil establecer una preferencia. Aunque resulte siitico
expresarlo, como se dice en Chile, o huachafe como se dice en Peri, cada
obra es como un hijo. Y asi como en este caso se puede preferir al taradito
o con defectos fisicos, también se puede mostrar predileccién por una obra mal
lograda.

Cada una me ha significado un esfuerzo, una experiencia a veces
desgarradora. Y mis que a la obra misma uno revive las circunstancias que
obligaron a crearla. Si se me exigiera quedar con una sola obra, escogeria
Lisistrata Gonzdlez a pesar de todos sus defectos y a que posteriormente he
escrito, creo, cosas mejores, sobre todo formalmente hablando. Y la escojo
porque siento que a través de ella, hablan mi madre y los campesinos, con sus
dichos, su gracia, su picardia, bondad y sentimentalismo, su fatalismo
paradojalmente unido al espiritu de lucha, constantes también del pueblo
chileno. Y a que fue escrita y representada durante el periodo de la Unidad
Popular.

Como mejor lograda en cuanto a recepcion piblica, a haber sido montada
hasta donde yo sé en siete paises latinoamericanos, seria una obrita en un acto
que escribi hace mas de veinte afios y que se llama La multa. Si se tratase de
una funcién completa y tomando igualmente como indice al pablico seria
Bodas de plata representada con buen éxito en cuatro paises.

¢Qué premios has obtenido y por cudles obras?

En Chile saqué en 1970, el segundo premio del Concurso Nacional de
Dramaturgos con Marijuana. En el 71, el primer premio en el Concurso
Nacional de Obras Teatrales de la Universidad de Concepcién, por Lisistrata
Gonzdlez. En el 72, mencién honrosa en el Concurso Presidente de la
Repiblica por Un tal Manuel Rodriguez. Y un tercer premio en el Concurso
Literario Gabriela Mistral por José Manuel y el jabonero. En 1978 logré el
segundo premio en el Concurso Nacional de Dramaturgia por Ni a extranjero
dominio sometida. Y en 1983 el primer premio por el El Rey de la Araucania.
Finalmente en 1985 obtuve el premio Eugenio Dittborn de la Universidad
Catolica, por Santa Maria del Salitre.

En el PerG, saqué el segundo premio en 1982 del Concurso de la
Municipalidad de Lima, en el rubro de teatro infantil, por E! lefiador y la



140 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

princesa. Y una mencién honrosa por Serpiente centellante. En 1983, tercer
premio en el mismo concurso por Los zapatos.

En Venezuela obtuve en 1981 el primer premio en el Concurso Andrés
Bello por Entre ratas y gorriones. Y primera mencién por El padre del teatro
venezolano. También en 1983 volvi a conseguir el primer premio del Concurso
Andrés Bello por Los méviles. En Cuba obtuve en 1971 una "recomendacion”
de Casa de las Américas por Lisistrata Gonzalez. Y en 1978 una mencién
honrosa en la misma instituciébn por Secretario de Estado (traducida
posteriormente al aleméin y representandose actualmente en la Repiblica
Demdcratica Alemana).

{Coémo ves tu el papel del escritor en la sociedad?

El escritor es testigo de su tiempo. (Perogrullada!) Asi escriba sobre la
prehistoria y el Pitecintropus Erectus. Claro que puede ser testigo pasivo o
bien tener la pretensién de influir, normatizar, indicar caminos. En cuanto al
escritor de teatro, su caso es méas complejo. Porque no es un literato "puro."
(Algunos dicen que ni siquiera es literato). Lo que escribe es para ser dicho.
(Por actores que a veces dicen malisimo). Y por personajes que en el
escenario son apreciados en una dimension extra-literaria. Su "literatura"
puede ser deficiente y sin embargo ser un buen dramaturgo, un buen
incentivizador del hecho teatral. Y tiene que gustar a los que creen ser
representantes del gusto de un piablico, que buscan obras ad hoc. Y si es
representado, gustar al piblico. ¢{Escribidor mas que escritor? En todo caso,
creo que no piensa en términos de trascendencia, como lo hace el poeta, por
ejemplo, y que su mira es més coyuntural, mucho méas del momento.

Para cumplir bien con su papel, el escritor tiene que ser buen escritor.
(Otra exquisita perogrullada!). Y para ser buen escritor, si es que no se trata
de un genio, tiene que prepararse, practicar, probar, ensayar, escribir sudando
la gota gorda (o la flaca, pero sudarla). En cuanto al dramaturgo, éste debe
estar ligado al quehacer teatral de alguna manera, en cualquiera de sus oficios,
mejor afin si es al arte de la representacion como actor o como director.
Debe participar, pues asi va mejorando su técnica. No creo en la creacion
colectiva, pero es evidente que el colectivo influye en el autor.

Ya sea como testigo pasivo, o como normador, el autor tiene que vibrar
con su tiempo, apoyando o rechazando, criticando, despotricando y amando.
Y si dirige su mira al pasado, es siempre teniendo en miras el presente para
mejorarlo, transformarlo o destruirlo.

{Como ves, en general, el teatro latinoamericano actual?
Me remitiré al peruano, ya que estoy inmerso en él. De los otros tengo

una visién un tanto obsoleta, y como mi comunicacidn es escasisima por no
decir nula, m4s vale no meneallo.
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En el plano autoral, salvo el infatigable Juan Rivera Saavedra, quien
coloca "Dramaturgo” en su tarjeta de visita, los dem4s escritores o escribidores
de teatro son dramaturgos de dia domingo. Como ocurre, por lo demés en
toda Latinoamérica, con pocas excepciones, si es que las hay. Sobre todo en
Lima hay bastantes autores. La mayoria no publica ni es representada, siendo
algunos virtualmente buenos. Pero su bondad termina diluyéndose en el limbo
del desconocimiento. Los que tienen mayor oportunidad son los que estin
ligados a un grupo teatral o que son a la vez directores en actividad, como es
el caso de Mavila y Santisteban. O que arman un grupo para montar sus
obras, como Nicolds Yerovi (segln €L, el peor dramaturgo del pais. iY es
como para creerle!).

Como en Lima hay seis millones de habitantes, es 16gico que haya teatro
"para todos los gustos.”" Para nifios, para adultos. Copréfagos y gourmets.
Teatro para hacer la digestién y para pensar. Bueno, regular y malo. Sobre
todo de este Gltimo renglén. Comercial y experimental. Profesional y de
aficionados. Me parece que no hay renovacion de cinco afios a esta parte, que
se estdn repitiendo formulas y que su signo general es la mediocridad.

Algo de tu experiencia en Chile, durante la Unidad Popular.

Fui un entusiasta partidario del gobierno de Allende, comprometido con
su causa. Mi apoyo a ella se realizaba sobre todo a través de mi actividad
profesional: profesor de Instruccién Teatral en la Escuela de Teatro de la
Universidad de Chile. Esta carrera tenia como principal objetivo el de la
ensefianza y divulgacion del arte escénico en los sectores populares, obreros
y campesinos.

Fue un periodo riquisimo en experiencias y en el que escribi bastante.
Funcionaba a todo vapor el Taller ART, con fructiferas reuniones sabatinas,
a veces hasta el amanecer. A pesar de que las bases del concurso de la
Universidad de Concepcién no contemplaban el estreno de la obra ganadora,
consideraron que Lisistrata Gonzdlez deberia representarse. Y asi se hizo.
También el Teatro del Nuevo Extremo, en Santiago, mont6 Un tal Manuel
Rodriguez con la direccién del maestro Pedro Orthous. (Posteriormente yo
monté la obra en Antofagasta con el Teatro de la Universidad de Chile de la
localidad, y que dirigia nada menos que mi maestro Pedro de la Barra).
Marijuana, obrita juvenil, fue representada por varios conjuntos de aficionados.
En un festival nacional efectuado en la Isla de Chiloé (sur de Chile), hubo dos
conjuntos, uno de Quillota (centro del pais) y otro de Santiago, que la llevaron.
En otro festival, si mal no recuerdo en La Serena, un grupo llevé mi E/
paleontélogoindeciso, considerado como reaccionario por grupos que se hacian
mis y més extremistas. Antes de la Gltima eleccion parlamentaria, efectuada
en marzo de 1973, y para colaborar en una campaiia senatorial escribi, dirigf
y actué en Nosotros los de abajo, sucinta historia de Chile en media hora.
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Pero mi principal actividad fue la docente, ayudando a organizar grupos
teatrales en las poblaciones marginales del Gran Santiago.

Recuerdo con nostalgia el periodo de la Unidad Popular. Fueron tres
aiios profundamente creativos, pese a las trabas, a las enormes dificultades que
habia que superar. Se hacia camino al andar. Esa experiencia es dificilmente
repetible y estoy convencido que fue la més rica que vivi6 el pais en toda su
existencia. Habia verdaderamente VIDA, con maytscula.

De los nuevos dramaturgos, ¢hay algunos que te llamen la atencién en Peni y
Chile, o algiin otro pais latinoamericano?

Debo confesar que no conozco nuevos dramaturgos, al menos de 10 afios
a esta parte, y no s6lo de los paises mencionados, sino en general. Mi
conocimiento no alcanza mi4s alld de mediados de la década del setenta. 'Y
no es por falta de interés. Todo lo contrario. Pero es que no hay como
conocer. Aparte de que se publica poco, muy poco teatro nuevo, los
importadores de libros muestran escaso interés en traer nuevas ediciones.
Hasta la poesia, aquejada permanentemente de la falta de compradores, tiene
mayor difusién, aunque sea por medio de pequeiias plaquetas. Se publica sélo
lo archiconocido. Y porque es materia de estudio en los colegios.

Publicar resulta caro, prohibitivo para la mayoria de los autores de teatro
que si afrontan una edicién saben que dificilmente recuperarén lo invertido.
Si yo he podido tener un par de publicaciones, se debi6é a que CELCIT de
Venezuela edit6 Entre ratas y gorriones por haber ganado el premio Andrés
Bello (junto con El padre del teatro venezolano) y porque ti me editaste Digo
que Norte a Sur corre la tierra en la Editorial Lluvia (1982) de nuestro comiin
amigo Luis Fernando Vidal.
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