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Liminalidad, comunidad y carnaval en Adids, Ayacucho de
Yuyachkani

Giosue Alagna

Adios, Ayacucho (1990), unipersonal de Augusto Casafranca, con direc-
cion de Miguel Rubio y musicalizacion de Ana Correa, es uno de los trabajos
mas emblematicos del Grupo Cultural Yuyachkani y su obra mas largamente
representada. Basada en la novella homoénima de Julio Ortega (1986), esta obra
lleva a escena el monologo de Alfonso Canepa, quien relata como (tras ser
acusado de terrorismo) es torturado, asesinado y arrojado a un barranco por
las fuerzas del Estado. La novella, a su vez, se basa en la historia verdadera de
Jesus Oropeza Chonta, dirigente campesino que corri6 una suerte similar en
1984. En la novella, Canepa —parcialmente desmembrado por las granadas
arrojadas sobre él— se levanta del barranco donde fue arrojado y se dirige
a Lima a recuperar los huesos que ha perdido a manos de sus captores, y a
entregarle una carta de reclamos al presidente.

Al trabajar en la adaptacion teatral de la historia, Rubio y Casafranca
se enfrentaron al problema de representar teatralmente el cuerpo muerto de
Canepa, emblema de los muertos y desaparecidos por la violencia en el Pera
de esos afios. En palabras de Rubio, la pregunta era: “;Coémo corporizar a
un personaje que no tiene cuerpo?” (91). Una segunda consideracion fue la
necesidad de incluir una dosis de comic reliefen la obra. Es decir, una historia
tan terrible como la de Cénepa tenia que ser contada con cierto humor. Estas
dos consideraciones llevaron al director y al actor a trabajar con la idea de
incluir a algiun personaje de las diferentes danzas tradicionales de la sierra
peruana. Se consideraron diferentes personajes, hasta que en una reunion de
trabajo Casafranca aparece vestido como un Qolla de Paucartambo para con-
tarle a Rubio la historia de Cénepa. Asinaci6 “la relacion Q’olla-Cénepa]...]
el pacto que hace el Qolla con el espiritu de Alfonso Canepa]...] para que a
través suyo se supiera lo que le sucedié a Canepa” (Rubio 96).
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Existen aportes valiosos para aproximarnos a esta y otras obras del
repertorio de guerra que Yuyachkani puso en escena para su trabajo con la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), visitando algunos de los
pueblos donde ésta iria a recoger testimonios. Los actos escénicos se llevaron
a cabo meses antes de la llegada de los representantes de la CVR, y luego
en los dias y horas previos a la celebracion de las Audiencias Publicas.! Para
Francine A’ness, se buscaba con este trabajo “that the rich and semiotically
evocative power of theater, combined with the ritual nature of the event,
might help mark the postwar transition, dignify its victims, honor the dead
and disappeared, and thus prompt people to come forward and speak publicly
to the Commission without fear” (397). Por su parte, Taylor resalta la trans-
feribilidad de la capacidad de ser testigo (witnessing) en el contexto de estos
actos escénicos: “the theatre, like the testimony, like the photograph, film, or
report, can make witnesses of others[...]” y “Yuyachkani insists on creating a
community of witnesses by and through performance” (211). Ileana Diéguez
se enfoca, entre otros aspectos, en el caracter liminal y fronterizo de las obras
del Grupo, y comenta sobre el efecto de reparacion simbdlica y la capacidad
curativa de actos escénicos como Antigona 'y Rosa Cuchillo (“Escenarios”
75-82). Anne Lambright analiza la funcion de los muertos, y los fantasmas que
estos producen, en la dramaturgia de Yuyachkani, y afirma que ellos se han
convertido en “repositories of national memory, means of exploring collective
and individual trauma, and, interestingly, active mediators between the people
and the state” (89). Especificamente sobre Adios, Ayacucho, Lambright resalta
la significancia cultural de la re-encarnacion (re-embodiment) de Canepa en
Qolla, y agrega: “the costume is that of a recognizable figure from the Virgen
del Carmen Festival in Paucartambo (Cuzco)” (98). También es acertada su
lectura de la escena final (cuando Canepa usurpa la urna de Francisco Pizarro
y se deposita en ella, completando sus huesos con los del conquistador) como
una conquista al revés. Al respecto Lambright manifiesta que “the violence
and desecration of the Andean body politic that began almost 500 years ago
is now aimed at the icon of the Spanish-ness” (101). Sobre el Qolla, A’ness
hace referencia al pasamontafias blanco con gruesas lineas negras que resal-
tan los ojos y la boca, la voz de nifio y la presencia ironica del personaje.
Sin embargo, hasta ahora no se ha analizado sistematicamente qué aporta el
Qolla en escena y cual es su funcion en el universo simbdlico de la obra y en
el esfuerzo de Yuyachkani por (re)hacer memoria y comunidad.

Con el Qolla se resuelven los dos problemas teatrales antes menciona-
dos: este personaje corporeizara al desaparecido Canepa y proporcionara el



FALL 2018 7

alivio comico necesario. Lo que se propone aqui es que, ademas, el Qolla
lleva a escena una logica carnavalesca y un estado liminal que son claves
para entender la manera en que esta obra de Yuyachkani busca animar una
comunidad de testigos, y una cultura de la memoria y los Derechos Humanos
en el Perq, tanto durante los anos de la violencia como en el contexto de la
transicion democratica. Elementos claves de la performance del Qolla en la
fiesta andina que se abordaran en el curso de este analisis (su autenticidad y su
tosquedad, la capacidad de generar la risa comunal, su caracter bufonesco y al
mismo tiempo sufriente, su cercania con el ciclo muerte-vida), se manifiestan
en la escena teatral para poner en contacto una serie de pares de opuestos:
lo alto y lo bajo, el mundo andino y el mundo limefio, lo urbano y lo rural,
el mundo de los vivos y de los muertos, el mundo de dentro y el de fuera, el
“yo”y el “otro”. En ultima instancia, se propone leer a este personaje como
emblema de las relaciones entre liminalidad y carnaval, y la posibilidad de
(re)hacer comunidad, tanto en lo performatico de la fiesta andina como en la
accidn escénica creada por Yuyachkani.

Conviene definir aqui lo que se entiende por comunidad. No nos referimos
a una agrupacion de personas reunidas en funcion de un interés especifico,
ni al lugar donde estas personas viven o se congregan. A lo que apuntamos
es, en primer lugar, a la nocion de communitas que Diéguez toma de Victor
Turner. Turner habla de communitas en el contexto de los ritos de pasaje que
marcan el paso del individuo de un estatus a otro (un cambio de lugar, estado,
edad o condicion social). Turner identifica tres fases en los ritos de pasaje o
transicion: separacion, margen (o limen) y agregacion. En la fase intermedia,
“liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the
positions assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial”
y sus atributos, necesariamente ambiguos ¢ indeterminados, se expresan a
través de distintos simbolos: “Thus, liminality is frequently likened to death,
to being in the womb, to invisibility, to darkness|...]” (94-95).

La centralidad de la muerte en Adios, Ayacucho se manifiesta desde el
inicio de la obra. Al ingresar en la sala,? en casi total oscuridad, es imposible
no reparar en los elementos dispuestos en el centro del escenario: una rampa
de madera que funge de atatd sobre la que estan el saco, los pantalones y
los zapatos del difunto ausente. La rampa esta rodeada de flores y, sobre el
suelo frente a ella, hay un gran candelabro con velas encendidas, cuya luz
inevitablemente atrae las pupilas (esta es el area del escenario que recibe
mas iluminacion durante la obra y es también el centro alrededor del cual se
desarrolla la accion). El espectador se lleva la impresion de haber entrado a
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un velorio comunal. El velorio en escena es reminiscente a un pacha vela,
“an Andean ceremony performed after the death of a family member. The
remaining family takes turns keeping company the deceased who are repre-
sented by their clothing” (Milton 152).

Asimismo el Qolla de Adids, Ayacucho se presenta de entrada como
entidad liminal, empezando por la oscuridad de la sala cuando emerge (al
inicio de la obra) de una enorme bolsa de plastico negro, reminiscente a una
bolsa para cadaveres. Por otro lado, el fallecido Canepa, este muerto-vivo
corporeizado en el Qolla, también ocupa un lugar ambiguo entre la vida y la
muerte, entre el aqui y el alld. Como veremos mas adelante, la liminalidad
de Cénepa también se manifiesta en el estoicismo con que obedece 6rdenes
y recibe castigos, lo que concuerda con lo sefialado por Turner sobre el com-
portamiento del ente liminal, el cual “is normally passive or humble; they
must obey their instructors implicitly, and accept arbitrary punishment without
complaint” (95). Finalmente, Casafranca (el actor) se constituye en escena
como ese otro ente liminal que sefiala Diéguez, ocupando el espacio entre
arte y activismo politico, entre arte y vida, que se analizara a continuacion.

Es durante la fase liminal de los ritos de pasaje cuando emerge de
manera visible la communitas, un tipo de conexion social sin estructuras o
rudimentariamente estructurada (Turner 96). Diéguez, quien ha desplazado
las nociones de communitas y liminalidad de la antropologia al estudio de las
practicas escénicas en el contexto latinoamericano, sefiala que la communitas
es “como una comunioén de individuos iguales, reunidos en una situacion de
encuentro totalmente contraria a lo que representan y convocan las estructuras,
directamente involucradas con la ley” (“Cuerpos” 25). Recordando la Marcha
por la Paz con Justicia y Dignidad organizada en mayo de 2011 por el poeta
mexicano Javier Sicilia (cuyo hijo fue asesinado por el crimen organizado),
Diéguez ademas hace hincapié sobre lo efimero de la communitas, la cual
“se instala en la vida[...] por un corto tiempo para mitigar la aspereza de los
conflictos sociales” (“Cuerpos” 25).

Concuerdo con Di¢guez cuando sugiere que las acciones escénicas de
Yuyachkani son capaces de provocar experiencias de liminalidad, y en este
sentido generar communitas. Para Diéguez, lo liminal se presenta como espa-
cio de encuentro entre y en medio de practicas artisticas y politicas, éticas y
estéticas, y “‘como anti-estructura que pone en crisis los status y jerarquias”,
asociandola ademas a “‘situaciones intersticiales, o de marginalidad, siempre
en los bordes sociales]...]” (“Escenarios” 18). Estas experiencias liminales se
manifiestan de manera clara en el trabajo de Yuyachkani con la CVR cuando
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el grupo va al encuentro de poblaciones (en su mayoria quechua hablantes)
percibidas desde el centro como las mas cultural y politicamente marginales, y
realiza performances callejeras con el proposito (entre otros ya mencionados)
de convocar a la comunidad y crear un clima propicio para la memoria en la
antesala de las audiencias publicas.?

Resulta provechoso vincular estas nociones de communitas y liminalidad
con las propuestas de Jacques Rancicre sobre teatro, comunidad y dissensus.
Interrogandose sobre la supuesta esencia comunitaria del teatro, Ranciere afirma:

El poder comun a los espectadores no reside en su calidad de
miembros de un cuerpo colectivo o en alguna forma especifica de
interactividad. Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir
a su manera aquello que €l o ella percibe, de ligarlo a la aventura
intelectual singular que los vuelve semejantes a cualquier otrol...]
Lo que nuestras performances verifican no es nuestra participacion
en un poder encarnado en la comunidad. Es la capacidad de los
anonimos, la capacidad que hace a cada uno/a igual a todo/a otro/a.
(“El espectador” 23)
Lejos de proponer que el rol del teatro reside en su capacidad de ensefiar
algo, despertar la conciencia de un publico ignorante, o llevar a la accién
a un espectador fundamentalmente pasivo (no se trata de volver actor al
espectador, como queria Augusto Boal), Ranciére cuestiona las oposiciones
mismas mirar/saber, actividad/pasividad, apariencia/realidad. Para ¢él, estas
oposiciones esconden un principio de desigualdad que distribuye a priori
capacidades e incapacidades a estas posiciones, asi como a los cuerpos de
actores y espectadores. El espectador, por naturaleza, también actaa:
compone su propio poema con los elementos del poema que tiene
delante. Participa en la performance rehaciéndola a su manera]...]
para hacer de ella una pura imagen y asociar esa pura imagen a una
historia que ha leido o sofiado, vivido o inventado. Asi son a la vez
espectadores distantes e intérpretes activos del espectaculo que se
les propone. (“El espectador” 20)
Subyace a estas reflexiones una concepcion de la sociedad que afirma la
igualdad fundamental de la inteligencia comun a los seres humanos, un tema
que Ranciére desarrolla en EI maestro ignorante. Llevando este principio a
la problematica contemporanea sobre el espectador, Ranciére concluye que al
eliminarse la oposicion entre mirar y actuar, es decir, al borrarse la frontera
entre el que mira y el que actua, entre el cuerpo individual y el cuerpo colectivo,
el resultado es una comunidad emancipada. En otras palabras, una comunidad
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en la que todos pueden ejercer su capacidad de asociacion y disociacion, y
todos son intérpretes activos; narradores y traductores al mismo tiempo. Este
no seria un efecto exclusivo del teatro, sino del arte en general, e incluso de la
politica, entendida por Ranciere como democracia. De hecho, un presupuesto
fundamental en el pensamiento de Ranciére es que “arts and politics are impli-
cated in each other insofar as they produce effects of equality” y constituyen
formas de dissensus, “that is, processes that effect a suspension of the logic that
institutes politics as the preserve of those born to rule, and art as that bound to
the service of social function, etc.” (Corcoran 3-5). El dissensus opera como
redistribucion o reordenamiento de lo sensible para fracturar las jerarquias
sociales. Asi, la practica artistica y politica genuina implica un modo emanci-
patorio (como el expuesto arriba para el caso particular del teatro), “inseparable
from the construction of sensible frames in which bodies are torn from their
assigned places, and exhibit verbal competences and emotional capabilities they
are not supposed to have by virtue of the space-time they occupy” (Corcoran
4-5). En el contexto que nos atafie, los testimonios publicos que numerosos
pobladores ofrecieron en quechua ante miembros del equipo de la CVR y que
fueron transmitidos por television con traduccion al espanol, conforman en mi
opinion una manifestacion de dissensus en tanto actos politicos que reorganizan
los roles que se perciben tradicionalmente como posibles para los pobladores
andinos rurales y quechua hablantes.

Lo que tienen en comun las nociones de communitas, liminalidad y
dissensus es su caracter antijerarquico y su efecto igualador.* Es importante
para mi analisis sefalar las intersecciones entre estas nociones (de las que
forma parte el borramiento de la oposicion actor/espectador) para ponerlas en
contacto con el concepto de carnaval, entendido como “triunfo de una especie
de liberacion transitoria, mas alla de la orbita de la concepcion dominante,
la abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y
tablies” (Bajtin 12). Se debe tener en cuenta estas intersecciones porque en
Adios, Ayacucho la presencia del Qolla instala en escena la 16gica del carnaval,
resquebrajando jerarquias a través de sus gestos, juegos y bromas para apoyar
el esfuerzo de Yuyachkani por (re)hacer comunidad y memoria.’

Al preguntarse por los rasgos tipicos de las formas rituales y de los es-
pectaculos comicos de la Edad Media, Bajtin los relaciona con las formas del
teatro por su caracter concreto y su importante elemento de juego, y prosigue
con una comparacion provechosa para nuestro analisis:

el carnaval, no es tampoco la forma puramente artistica del espectacu-
lo teatral, y, en general, no pertenece al dominio del arte. Estd situado
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en las fronteras entre el arte y la vida. En realidad es la vida misma,
presentada con los elementos caracteristicos del juego. De hecho, el
carnaval ignora toda distincion entre actores y espectadores. También
ignora la escena, incluso en su forma embrionaria. Los espectadores
no asisten al carnaval, sino que lo viven]...] (9)
Es evidente la afinidad de esta definicion con algunos de los elementos que
Diéguez asocia al caracter liminal de diversos performers latinoamericanos,
especialmente su posicion fronteriza entre arte y activismo politico, y su
relacidon con los espectadores. Por otro lado, Diéguez también reflexiona
de manera explicita sobre las estrategias carnavalizantes y construcciones
grotescas en el ambito del teatro y la performance, notando que en la cultura
popular lo grotesco “representa una imagen heterogénea y ambivalente del
mundo, integrando reinos opuestos: vida-muerte, risa-dolor” (“Escenarios”
57). Estas estrategias son centrales en la dramaturgia de Adios, Ayacucho 'y
la presencia del Qolla permite articularlas, como veremos a continuacion.

El Qolla en escena: carnaval andino y liminalidad

La investigacion etnografica de los miembros de Yuyachkani ha tenido
una importancia fundamental en los procesos creativos del grupo, como han
notado Taylor y Diéguez, entre otros. La eleccion y desarrollo de la figura del
Qolla para Adios, Ayacucho por parte de Casafranca y Rubio son una muestra
de esa capacidad de entender en profundidad los simbolos y practicas cultu-
rales con los que el grupo trabaja.® Luciendo una mascara blanca, montera,
guantes, borlas y vicuia disecada atada a la cintura, el Qolla es un personaje
inmensamente popular en diversas celebraciones folklorico-religiosas del
departamento del Cuzco. La mas conocida de todas es la de La Virgen del
Carmen (Paucartambo), pero también se debe mencionar la de San Jerébnimo
(en el pueblo del mismo nombre), el Quyllurrit’i (en la localidad de Sinkara) y
la Virgen del Rosario (en San Salvador). Estas celebraciones y sus diferentes
comparsas se han transformado en simbolos de la identidad cuzquefia y son
bien conocidas en el ambito nacional y regional. En particular, “la danza de
los gollas es una de las mas populares y difundidas en el Cuzco. Para los
cuzquenos, su interpretacion ha pasado a ser un medio con el cual explorar la
identidad ‘indigena’, que apela a la pertenencia y la legitimidad cultural, pero
que también implica un estatus bajo y la marginalidad social” (Mendoza 247).

En la adaptacion teatral de Adios, Ayacucho, el Qolla sirve como eje de
la dramaturgia, llevando a escena la 16gica y estética del carnaval a través
de diferentes elementos que caracterizan a este personaje en la fiesta andina,
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en particular una risa ambigua que bordea el sufrimiento, y su proximidad
al ciclo vida-muerte. En otro nivel, la logica del carnaval se manifiesta en
escena a través de la presencia del cuerpo de Canepa encarnado en el Qolla.
Al final de la obra, como se ha mencionado, Canepa se auto-entierra en la urna
de Francisco Pizarro, prometiendo volver. Esta escena, que se traslada de la
novella a la version teatral de manera directa, alude claramente a los mitos
andinos de Inkarri y Pachacuti, como han notado por ejemplo Lambright,
Rubio y Quiroz. Sin embargo, también se puede leer en clave carnavalesca
si la asociamos con la imagen de la muerte prefiada que sintetiza la dualidad
vida-muerte, y con la representacion del cuerpo grotesco, la cual fundamen-
talmente consiste en mostrar un cuerpo dual:
uno que da la vida y desaparece y otro que es concebido, producido
y lanzado al mundo. Es siempre un cuerpo en estado de embarazo
y alumbramientol[...] es un cuerpo simultaneamente en el umbral de
la tumba y de la cuna[...] ese cuerpo abierto ¢ incompleto (agoni-
zante-naciente o a punto de nacer) no estd estrictamente separado
del mundo: esta enredado con €1, confundido con los animales y las
cosas. (Bajtin 26)
Pero para comprender mejor la logica carnavalesca del Qolla en Adids, Ava-
cucho debemos analizar la funcion de este personaje en el folklore cuzquetio.
Se puede empezar mencionando las similitudes entre el qolla y el ukuku, otro
personaje que esta presente en algunas de las celebraciones en que los qollas
también aparecen. Aunque diferentes, los dos personajes ocupan la frontera
entre lo animal y lo humano, entre lo salvaje y lo domesticado, y al mismo
tiempo comparten rasgos humoristicos y subversivos (Mendoza 235). Otra
caracteristica comun es que los dos personajes realizan largos y peligrosos
viajes de peregrinacion —como el que realiza Canepa hasta Lima en busca
de sus huesos. Por ejemplo, el maestro mascarero de Yuyachkani, Gustavo
Boada, comenta que en el contexto del Quyllurit’i (uno de los peregrinajes
mas importantes de los Andes peruanos) el ukuku “hikes up to the higher
elevations as a representative of the community to find a large piece of ice,
he carries it on his shoulder and walks back through very dangerous moun-
tain passes to his village” (178). Por su parte, Catherine Allen sefiala que el
ukuku es una especie de “ritual clown” que combina la risa con lo sagrado
(182). El peregrinaje dificil y peligroso y la risa también son caracteristicas
de los gollas, personajes que con sus sombreros planos, sus mascaras blancas
y la alpaca disecada colgando de su cinturdn, representan a los llameros del
altiplano, la region ganadera al sureste del Cusco, conocida como Collao
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(Sallnow 171). La danza de los qollas, ademas de representar las actividades
de los llameros de la puna, “representa las categorias relativamente ‘toscas’
(rakhu) de traviesos, juguetones y jocosos, asi como las del sufriente peni-
tente” (Ness 132).

En Adios, Ayacucho, la dimension comica del personaje es evidente no
solo en el timbre de su voz, ese falsete que caracteriza a los qollas, sino en
sus disparatadas lineas, las cuales proporcionan un contrapunto constante a
lo terrible de la narracion de Canepa en la primera parte de la obra, como se
puede apreciar en este pasaje:

CANEPA: Pero me arrojaron una granada que explotd muy cerca
y pude ver, como si fuera de otro, que mi brazo derecho
se desprendia de mi, haciéndome adios por los aires. Y
cai, sabiendo que moria.
QOLLA: (Enfalsete). Ahi pues hubieras aprovechado para escon-
derte en cualquier parte, hermanito. (Rubio 103)
O este otro, cuando Céanepa esta escondido en un camidn, camino a Lima:
CANEPA: Ya volviamos a la carretera. Una carretera muy mala,
por cierto. Con miles de baches y miles de curvas. El
traqueteo del camion me estaba moliendo los huesos.
QOLLA: (En falsete). Los pocos que te quedarian seguramente.
(Rubio 110)
En ambos casos, se aprecia una especie de estoicismo en las palabras de
Cénepa (incluso en el momento de su desmembramiento) y en la entonacion
de Casafranca. Ese estoicismo contrasta con la comicidad del Qolla, quien
se burla amablemente del otro para intentar generar la risa del espectador.

Mendoza observa que en las celebraciones folkloricas los qollas intentan
“involucrar a la multitud en una participacion y una risa comunal” (278). Por
ejemplo, “los qollas deambulan por el pueblo]...] intentando aprovechar los
momentos mas apropiados para captar la atencion de los pobladores con sus
nimeros o juegos” (278), o coquetean con las mujeres del publico mientras
cantan un huayno sobre el romance y el sexo, cosa que también hacen en
pequefios grupos durante la fiesta, mientras beben (284). Un ejemplo intere-
sante es el puka cinta (liston rojo), que los qollas interpretan antes del inini
(acto que constituye una imitacién de la manera en que las llamas dan a luz,
y al mismo tiempo representa a la imilla que da luz a un nuevo golla):

En el puka cintal...] que es acompafiado por una melodia caracteris-
tica, los gollas se alinean sosteniendo a la persona que esta adelante
por la cintura o la mano, y corren trazando una figura en forma de
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serpiente. La imilla encabeza este movimiento jalando esta fila en
forma de liston][...] La fila pasa por la multitud y forma espirales o
circulos, atrapando personas en medio de ellos. Una vez que han
atraido a la multitud proceden a realizar el inini. (285)
Vemos asi que el qolla actiia como agente de ese borramiento de la frontera
que divide actores y espectadores. Aunque de manera diferente, en Adios,
Ayacucho también se borran estas fronteras. Considero que la dimension
carnavalesca que el Qolla despliega en escena, y que Casafranca desarrolla
incluso cuando el Qolla se ha transformado en Canepa, son claves para estos
trasvases. Quisiera comentar dos casos puntuales en este sentido. El primero
se da fuera de las salas de teatro, cuando Casafranca presenta una escena de
Adios, Ayacucho frente al Palacio de Gobierno en Lima, mientras dentro el
presidente del Gobierno de Transicion esta por firmar el decreto mediante el
cual se crea oficialmente la CVR. Se trata de la escena en que Canepa lee en
voz alta la carta que escribe al presidente de la reptblica. En la carta, Canepa
exige justicia y reclama la restitucion de sus huesos, los cuales le han sido
arrebatados después de haber sido torturado y asesinado por agentes del
Estado. Ademas, le recuerda al presidente que “la violencia se origina en el
sistema y en el Estado que usted representa” (Rubio 43). Diamela Eltit ha
senalado acertadamente que lo que Canepa esta reclamando realmente, mas
que sus huesos, es la restitucion de su dignidad (225). La carta, reminiscente
a la escrita por Huaman Poma de Ayala, también se puede leer como una
referencia a la colonialidad subyacente en la sociedad peruana moderna vy,
considerando el contexto de este acto, como un llamado urgente para que el
Estado asuma su responsabilidad por las masivas violaciones a los Derechos
Humanos que sus fuerzas cometieron durante el conflicto.

Enlanovelay laadaptacion teatral, Canepa llega hasta la Plaza de Armas
de Lima para entregarle su carta al presidente, aunque no se sabe si este llega
a leerla. Ese 4 de junio de 2001, Casafranca-Canepa (con todo y vestuario),
leia su carta al presidente en la misma plaza, pero esta vez fuera de la ficcion,
rodeado de una pequefia multitud compuesta por “organizaciones de familiares
de secuestrados, detenidos, desaparecidos, victimas de la violencia y otras
organizaciones de Derechos Humanos” (Rubio 41). La accién politica y la
practica artistica se confundian en este momento. Casafranca ocupaba ese
espacio liminal entre su rol como actor y su rol como ciudadano que participa
en la politica nacional. Por su parte, la pequeiia multitud alli reunida, se vio
entonces ocupando un espacio similar entre ficcion y realidad, participando
de un acto publico politico a la vez que teatral.
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En segundo lugar, se debe mencionar los testimonios que los espectadores
ofrecieron a los actores de Yuyachkani después de las performances en la
antesala de las audiencias publicas de la CVR en las ciudades de Huamanga
y Huanta, en Ayacucho, en abril de 2002. ““Yuyachkani acompaio ese proceso
realizando las acciones escénicas Rosa Cuchillo y Adios, Ayacucho en los
mercados, atrios de iglesias, plaza de armas y en las afueras de los locales
donde se realizaron las audiencias ptblicas” (Casafranca 2002).

En el documental Alma viva: para que florezca la memoria (2002),
Casafranca comenta que mucha gente se les acercaba en la coyuntura de
las audiencias publicas como si ellos, los integrantes de Yuyachkani, fueran
representantes de la CVR:

[...]se nos acercaban con mucha gratitud por lo que estdbamos hacien-

do en la calle y entonces nos empezaban a dar sus propios testimonios

de vida]...] alli faltaba mas de un ojo que registre esas experiencias

y que permita establecer un puente para que esas personas puedan

llegar a los espacios de la CVR para poder justamente decir su verdad.
En el documental se puede apreciar a Correa (actriz de Rosa Cuchillo y en-
cargada del acompafiamiento musical de Adios, Avacucho) y a Casafranca
interactuando y entablando dialogo con el publico en la calle antes y después
de las acciones escénicas.” Como mencionabamos al inicio, uno de los ob-
jetivos de su trabajo en este contexto era motivar a los pobladores a hablar
con la Comision sin miedo frente a un Estado tradicionalmente alejado y
percibido incluso como agresor. Los espectadores de estas acciones escénicas
callejeras de Yuyachkani se perfilaron asi como traductores y narradores frente
a los actores de Yuyachkani y ante la CVR.® Los testimonios y el trabajo de
la CVR no solo marcaban de manera simbolica el fin de un tiempo marcado
por la violencia y el inicio de uno nuevo. En conjunto, se tratd de un primer
paso fundamental para que muchas victimas pudieran luego exigir al Estado
reparaciones por las violaciones a sus derechos.’

Victor Vich y Alexandra Hibbett han considerado el humor y la ironia
del personaje de Canepa en la novella como la base sobre la cual éste con-
sigue estructurar un lugar de enunciacion subalterno para desmantelar los
discursos oficiales sobre el Perti. El humor aparece “como una propuesta
para revelar algo que no se encuentra representado adecuadamente en los
discursos oficiales” (182).!° La risa irénica del cuerpo roto de Canepa (para
hacer alusion al titulo del ensayo de Vich y Hibbett) es corporeizada y po-
tenciada en escena por la presencia carnavalesca del Qolla, y en el contexto
que nos atafie debia servir como antidoto para neutralizar el terror y hacer
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emerger verdades no totalmente asumidas por el discurso oficial anterior a
la CVR." Todo parece indicar que este objetivo se cumplio, a juzgar por la
cantidad de testimonios recogidos en las audiencias publicas y la avidez de
los pobladores por ofrecerlos.

En las danzas tradicionales cuzquefias, los qollas generan la risa del
publico no solo con sus voces, sino sobre todo con sus movimientos y su
comportamiento. Por ejemplo, se ensucian y revuelcan en el suelo cuando
representan su danza (Canepa Koch 224). Con su conducta descontrolada
e informal, los qollas quedan asociados con lo socialmente marginal, y su
performance funciona como una forma de transgresion de las danzas estiliza-
das impuestas por las instituciones culturales dominantes de la region, como
el Centro Qosco. “Segun la ideologia cuzquena dominante, los qollavinos
epitomizan a los serranos incivilizados ‘netos’” caracterizados por su falta de
decoro, su informalidad y su identidad no del todo socializada (Mendoza 168).

La proximidad de los qollas al ciclo muerte-vida y a la dualidad risa-su-
frimiento queda plasmada en el rol de su comparsa en el marco de la cele-
bracion de la Virgen del Carmen en Paucartambo (Cuzco). En la celebracion,
los qollas participan en una ‘guerrilla’ —llamada yawar umu— contra los
chunchus, que representan a los pobladores del bosque tropical. Los dos
bandos se enfrentan por la /milla, personaje femenino que simboliza a la
Virgen (y también a la madre de los qollas, en el pueblo de San Jerénimo).
Los gollas son derrotados, pero su subordinacion no es total. Mas bien, se
establece una relacion de complementariedad entre chunchus y qollas, ya
que estos ultimos regresaran el afo siguiente a repetir el ritual. Ademas, “[la]
muerte del qolla se debe a su lucha por defender a la imilla; esta muerte es al
mismo tiempo una ofrenda a la virgen, la sangre derramada es un pagol...]
esta transformacion de la muerte en simbolo de vida se da cuando, en el
funeral del ghapaq qolla (el qolla principal), los danzantes de esta comparsa
muestran un comportamiento ambiguo; lloran y rien al mismo tiempo” (Ca-
nepa Koch 225). Esta relacion con el ciclo muerte-vida en la identidad de
los gollas también ha sido observada por Mendoza: “Las imagenes del sexo,
la reproduccion y la muerte son algo central en buena parte de su actuacion,
en la cual el sujeto es, en palabras de Bajtin][...] llevado ‘a poner los pies en
la tierra’ y convertido ‘en carne’” (225).

Otro elemento de los qollas relacionado a la dualidad muerte-vida son
sus competencias de latigazos, o yawar unus. Estas competencias, en las que
los danzantes deben darse latigazos en las piernas y soportar estoicamente
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hasta que uno de ellos no puede aguantar mas, no solo son una demostracion
de virilidad y fuerza, sino un rito de purificacion. Los danzantes emergen
de este rito purificados por el sufrimiento y la sangre. En el pueblo de San
Jeronimo, los danzantes agregan elementos de comicidad durante el yawar
unu, no quedandose estoicos, sino “cayéndose|...] exageradamente y rodando
por el suelo” colocandose una vez mas en el umbral de la risa y el sufrimien-
to, la vida y la muerte, lo animal y lo humano (Mendoza 276). Es conocido
ademas que los qollas con sus movimientos a veces imitan a las llamas. “Los
qulla no solo representan el altiplano, igual que las llamas, sino que en su
coreografia existen pasos, juegos y sonidos que imitan a estos animales”
(Cénepa Koch 224).

El texto corporal de Casafranca, acompafiado por la musicalizacion en
vivo de Ana Correa, remite en diferentes momentos a estas caracteristicas de
la actuacion de los qollas en la fiesta andina y su caracter liminal. Mas alla
de la comicidad explicita en el texto verbal del Qolla y el falsete de su voz,
su naturaleza jocosa se manifiesta desde el inicio de la obra cuando agita una
banderita blanca en sefial de paz ni bien emerge de la bolsa negra: (notese
el contraste entre el gesto comico con la bandera blanca y la gravedad de la
bolsa negra). Da luego un salto hacia el velorio, haciendo sonar las pequenas
campanas de su sombrero plano, que dejara mas adelante sobre el suelo frente
a la rampa de madera. Los movimientos y el parlamento de Casafranca son
bruscos y rapidos cuando corporiza al Qolla, y contrastan con las secuencias
mas estilizadas de Canepa. Este contraste es mas evidente en la primera mitad
de la obra, cuando Qolla parece resistirse a que Canepa se corporice en €l, y
sus voces y sus presencias se alternan.

La recomposicion del cuerpo y la memoria de Canepa empieza cuando
el Qolla pone sus pies desnudos sobre los zapatos del difunto. De inmediato,
el cuerpo del Qolla comienza a temblar. Canepa habla, pero sus frases se
intercalan con la voz del Qolla:

CANEPA: Vine a Lima a...

QOLLA: recobrar mi cadaver.

CANEPA: Asi comenzaria mi discurso...

QOLLA: cuando llegase a esa ciudad. (de un salto sale de la

rampa) iEsta no es mi voz! ;Quién eres? (Rubio 101)

Al saltar de la rampa, el Qolla cae al suelo, se pone de rodillas, y habla en
quechua como interrogando y tratando de entender qué esta pasando. Las
notas largas y funebres que emite Correa con sus flautas en ese momento
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convocan nuevamente a Canepa y ponen al Qolla en una especie de trance.
Casafranca, que ha orientado su cuerpo hacia el velorio, se incorpora muy
lentamente, deja el sobrero en el suelo frente a la rampa, y luego cae nue-
vamente, boca abajo, poniendo su vientre en contacto con la tierra. Canepa
retoma la palabra mientras Casafranca se incorpora con dificultad, tembloroso:
“Asi pensaba mientras salia de la fosa a la cual me habian arrojado luego
de quemarme y mutilarme dejandome muerto y sin la mitad de mis huesos
que se llevaron a Lima” (Rubio 101). Unos segundos después, unas notas
muy altas como silbidos disonantes interrumpen a Canepa cuando este esta
narrando el inicio de su interrogatorio en la comisaria. Corporizando ahora
al Qolla, Casafranca salta de la rampa, agitando los brazos y la cabeza, di-
ciendo burlonamente “;En qué lio te metiste hermanito!” y cae nuevamente
al suelo (103). La dualidad evidente en la intercalacion de las voces y en
los movimientos de Qolla y Canepa se mantiene mientras Canepa contintia
la narracion de su muerte y posterior viaje a Lima, y Qolla interrumpe con
un nuevo comentario gracioso. Progresivamente, conforme Casafranca se
va desprendiendo de las prendas del Qolla y poniéndose las de Canepa (los
zapatos, el pantalon y el saco), la voz del difunto, que se va corporizando de
esta manera, sera la Gnica en escucharse.

Se puede apreciar en estas secuencias el constante contacto del cuerpo
del actor con la tierra. Hemos mencionado ya la escena cuando Canepa na-
rra el momento en que sale de la fosa donde lo habian arrojado. Casafranca
vuelve a arrastrarse por el suelo mas adelante cuando narra los momentos
posteriores a su desmembramiento: “Alguien me levanto6 del pie izquierdo.
Entonces me di cuenta que me faltaba la pierna derecha. Me arrastraban hacia
el fondo de esa ladera]...] Pero me arrastraban tan mal que en el camino se
me iban quedando unos huesos mas” (Rubio 103-104). Mientras dice estas
lineas, Casafranca, que esta de rodillas, se reincorpora a medias avanzando un
paso con la pierna izquierda y dejando la derecha sobre el suelo, para luego
echarse boca arriba y arrastrarse.

El contacto con la tierra es una constante durante la obra desde la escena
inicial en que el actor emerge, como naciendo, de la bolsa de plastico negra.
Las repetidas caidas sobre el suelo y posteriores incorporaciones deben leerse
a la luz de lo dicho arriba sobre la imagen de la muerte prefiada, la dualidad
muerte-vida y la representacion del cuerpo grotesco en el umbral entre la cuna
y la tumba. La tierra que traga y devuelve, quita y da vida entra, se puede
entender también como “el principio de absorcion (la tumba y el vientre), y



FALL 2018 19

a la vez de nacimiento y resurreccion (el seno materno)” (Bajtin 21). Este
entrar y salir de la tierra concluye (y en cierta manera se proyecta mas alla
de la obra) cuando en la escena final Canepa entra en la tumba de Pizarro y
promete volver a levantarse. '

El Qolla también nos remite a la fiesta andina con su caracter carna-
valesco y animalesco cuando camina a cuatro patas mientras calza con las
manos los zapatos del difunto, para luego hacer una danza alegre alrededor
del velorio al ritmo del charango que rasguea Correa. Luego de esta danza,
el actor calza los zapatos con los pies, y este es el momento en que Canepa
empieza, en su narracion, el recorrido a Lima. La funcién y el simbolismo
de los zapatos son multiples. Por un lado, son un canal a través del cual el
espiritu o fantasma de Canepa entra al cuerpo del Qolla. Asimismo, el Qolla
manifiesta que necesita los zapatos para si mismo (recordemos que los Qollas
realizan largos peregrinajes), pero una vez que los calza, es Canepa el que
emprende su recorrido de Ayacucho a Lima. Finalmente, el espectador tam-
bién es invitado en la obra a ponerse en los zapatos de Canepa y a volverse
testigo de su experiencia.

Otro momento en que el carnaval y el tono ambivalente de la obra se
manifiestan en escena es cuando el actor hace explotar, de manera totalmente
inesperada, una tira de pequefios petardos. Al reventar los petardos, el actor
salta jugando sobre ellos. Esas explosiones sorprenden al espectador y lo
sacan de su pasividad. Las explosiones pueden hacer referencia a las fiestas
en que se encienden petardos y fuegos artificiales, pero también a la dinamita,
las granadas y los disparos de la guerra.

Los rasgos carnavalescos y liminales de los qollas que hemos sefialado
(su cercania al ciclo muerte-vida, a la frontera entre lo animal y humano, y
su risa ambigua) hacen del Qolla el personaje idoneo para prestar su cuerpo
a Alfonso Céanepa, un cuerpo liminal y grotesco entre la cuna y la tumba. El
Qolla no solo proporciona la corporeizacion y el alivio comico que Rubio y
Casafranca buscaban, sino que es un personaje que en sus mas intimas face-
tas impulsa el esfuerzo de Yuyachkani por generar memoria y comunidad.
El caracter bufonesco y carnavalesco del Qolla es utilizado con efectividad
en esta obra que de otra manera podria constituir un espectaculo devastador.
Es dificil imaginar otro personaje de las danzas tradicionales del Perti mejor
que un qolla para desempefiar esta funcion. Adios, Ayacucho seguramente es
recibido por una audiencia andina de manera mucho mas compleja gracias
a este personaje comico y al mismo tiempo penitente.'
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Bajtin escribio que “[el] carnaval posee un caracter universal, es un
estado peculiar del mundo: su renacimiento y su renovacion en los que cada
individuo participa” (9). Es decir, se trata de un lenguaje que todos pueden
entender y del que todos pueden participar. Lejos de ser un carnaval (aunque
hay que reconocer lo tragicomico de la caida de Alberto Fujimori en 2001),
la transicion democratica en el Pert representé un momento de renovacion
después de 11 afios de un régimen que muchos no dudan en llamar dictadura.
En este contexto, el trabajo de la CVR, que generé y sigue generando enormes
polémicas, fue con todas sus limitaciones un esfuerzo honesto por parte del
gobierno de transicion por escuchar a todas las partes del conflicto armado
interno, incluyendo a los tipicamente excluidos en la agenda politica nacional.
Con sus performances en los bordes de lo politico, y con Adios, Ayacucho
en particular, Yuyachkani ha realizado (incluso desde antes del comienzo de
este periodo de transicion) una valiosa funcion de concientizacion, difusion
y acompafiamiento a los activistas de la memoria y los derechos humanos,
poniendo siempre un toque sobrio de color y fiesta, incluso en medio del dolor.

University of Wisconsin-Madison

Notas

' Junto con Adids, Ayacucho (1990), las otras obras que se presentaron fueron Antigona (2000) y
Rosa Cuchillo (2002), ademas de las instalaciones o “intervenciones para espacios abiertos” creadas por
Fidel Melquiades (Rubio 56).

> Asisti a una presentacion de Adids, Ayacucho en la Casa Yuyachkani en Lima, en 2013. También
consulté la filmacion completa de la obra que se encuentra en los archivos digitales del Instituto Hemis-
férico de Performance y Politica.

3 Se debe sefialar ademas que Yuyachkani ya habia organizado en 1988 (en pleno conflicto), con
la colaboracion de la Asociacion Pro Derechos Humanos, el primero de tres Encuentros de Teatro por la
Vida, “con la participacion de grupos de teatro de Lima y del interior del pais” (Rubio 45)

4 Sibien la communitas y las experiencias de liminalidad que describe Diéguez se proponen como
estados efimeros y “microutopias” que se pueden experimentar en los escenarios liminales donde arte
y activismo ciudadano (o politica) se combinan (“Cuerpos” 23), la practica de dissensus alteraria las
estructuras y jerarquias de manera mas permanente al reordenar el terreno de lo sensible y lo posible.

> El Qolla epitomiza en escena lo que Victor Quiroz llama (al hablar de la novella de Ortega) la
“carnavalizacion del Archivo, en términos de Roberto Gonzalez Echevarria” y que a través del “recorri-
do narrativo de Alfonso Céanepa, evidencia una vision del mundo carnavalesca, la cual articula el pensa-
miento andino con la deconstruccion del Archivo” (41).

¢ Para Taylor, “a diferencia de grupos que se apropian de las practicas performativas de otros, el
trabajo de Yuyachkani no separa las performances de sus audiencias originales, sino que, mas bien, trata
de expandir las audiencias. Las producciones no son sobre ellos, los Otros indigenas o mestizos, sino
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sobre las diferentes comunidades que comparten un espacio territorial definido por grupos anteriores a la
Congquista, el colonialismo y el nacionalismo” (210).

7 Si bien me he referido hasta aqui a Adids, Ayacucho como “obra” o “adaptacion teatral”, en el
contexto de la CVR la obra se present6 en un contexto callejero y funcion6é mas como “accion escénica”
en el sentido que propone Rubio en Notas sobre teatro como “escritura en el espacio” en la que se entre-
cruzan lenguajes sonoros y espaciales, y disciplinas como las artes visuales y la danza.

8 Casafranca dice que se necesitaba un puente para que esas personas pudieran decir “su verdad”,
como si hubiera muchas verdades y muchas memorias. Casafranca no menciona el contenido de los “tes-
timonios de vida” que les ofrecieron a los actores, los cuales ademas no estan disponibles para consulta.
Es claro, sin embargo, que las narrativas de la violencia en el Perti son multiples. Los trabajos de Olga
Gonzalez, Kimberly Theidon y Ponciano del Pino, donde se aborda el tema de la verdad, la memoria y
los silencios que las constituyen, son esenciales para acercarnos a una problematizacion de las memorias
a nivel de las comunidades campesinas altoandinas.

° Se debe mencionar al respecto la lentitud con que el Estado ha extendido estas reparaciones y
que su definicion oficial de victima es bastante problematica.

1 Recordemos ademas que al hablar de la risa del hombre medieval, Bajtin resalta la funcion de
la risa para derrotar al miedo: “La risa[...] implica la superacion del miedo. No impone ninguna pro-
hibicion. El lenguaje de la risa no es nunca empleado por la violencia ni la autoridad]...] El hombre me-
dieval percibia con agudeza la victoria sobre el miedo a través de la risa, no s6lo como una victoria sobre
el terror mistico («terror de Dios») y el temor que inspiraban las fuerzas naturales, sino ante todo como
una victoria sobre el miedo moral que encadenaba, agobiaba y oscurecia la conciencia del hombre][...] Al
vencer este temor, la risa aclaraba la conciencia del hombre y le revelaba un nuevo mundo” (76).

' Me refiero aqui a las polémicas conclusiones del Informe Final de la CVR, el cual responsabi-
liz6 a los agentes del Estado de aproximadamente 40% de las violaciones a los DDHH, y a lo que los tes-
timonios de las victimas significaron en el proceso de la investigacion de la Comision. Debemos recordar
ademads que diversos testimonios, algunos en quechua, entre ellos el de la expresidenta de ANFASEP
Angélica Mendoza, fueron televisados en directo.

12 Quisiera matizar aqui lo anotado por Lambright en una nota a pie de pagina. En esta nota se se-
fiala oportunamente que el cuerpo que aparece ante la audiencia (al inicio de la obra) no es el de Canepa,
sino que “the body we see before us is of another, living, indigenous man (who speaks mostly Quechua)
whose body is a vehicle through which Cénepa tells his story” (98). Resulta claro que ese cuerpo, ese
vehiculo viviente, es el Qolla, como sefiala Lambright en otro momento. En mi opinion, sin embargo,
el Qolla progresivamente se va despojando de su identidad mientras Canepa se re-corporiza en él y va
“performando” su memoria ante los espectadores. Sobre el uso del quechua por parte del Qolla, habria
que agregar que Casafranca es quechua hablante. La obra se ha presentado en quechua y el libreto en ese
idioma se encuentra en E/ cuerpo ausente de Miguel Rubio.

'3 En este sentido concuerdo con Lambright, quien en una nota a pie de pagina cuestiona la afir-
macion de A’Ness cuando esta tltima sugiere que las mascaras que utilizan los actores de Yuyachkani
en obras como Adids, Ayacucho funcionan para desfamiliarizar la violencia sufrida por las victimas
(98). Como propone Lambright, esto podria ser cierto para espectadores limefios, pero tendria el efecto
contrario, segun he planteado aqui, para espectadores familiarizados con las fiestas andinas. Con este
acercamiento al Qolla, ausente en otros estudios sobre Adids, Ayacucho, he querido justamente profun-
dizar y complejizar las posibilidades de la recepcion.
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