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,Derechos humanos o renuncia a la reparacion humanitaria?
Compromisos politicos del teatro colombiano en dos obras sobre
los ‘falsos positivos’

Alejandra Marin Pineda

En noviembre de 2014, la Corporacion Colombiana de Teatro organizo,
entre sus multiples actividades, una Semana del Teatro por los Derechos
Humanos, durante la cual se realizaron funciones de dos obras relativamente
recientes de diferentes colectivos: Antigonas, tribunal de mujeres (2013),
creacion colectiva de Tramaluna Teatro bajo la direccion de Carlos Satizabal,
y Donde se descomponen las colas de los burros (2009), de Umbral Teatro,
escrita por Carolina Vivas y dirigida por Ignacio Rodriguez. El evento, re-
presentativo de por si por el papel aglutinador de una parte importante de la
actividad teatral del pais desempenado por la Corporacion desde hace mas de
cuatro décadas (Carballido 10; Antei 170), pone de relieve un rasgo que ha
caracterizado la produccion teatral en Colombia desde los afios sesenta del
siglo XX: la preocupacion por hacer frente a una realidad politica y social
marcada por la violencia proveniente ya de las fuerzas estatales, ya de los
grupos al margen de la ley, que afio tras afio acumula sus cifras de victimas y
renueva su repertorio de atrocidades. Las dos obras abordan, en efecto, uno de
los ultimos y més escandalosos episodios de violencia estatal conocido como
los “falsos positivos”, una serie de ejecuciones extrajudiciales —asesinatos,
para decirlo con todas las letras— de miles de jovenes campesinos o de zonas
urbanas marginadas para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en com-
bate y reportarlos como bajas que dieran cuenta de la efectividad del ejército
en la “lucha contra el narco-terrorismo”. Esta ultima era, como se sabe, una
politica mayor del gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez (2002-2010).!

A propésito de la tematizacidn por parte del teatro de un acontecimiento
que se ha sumado a la violencia que ha marcado la historia colombiana, es
pertinente preguntarse criticamente por la relacion del teatro colombiano
mas reciente con la violencia, indagando por los propositos manifiestos e
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implicitos, asi como por los supuestos que sustentan esta relacion y las con-
secuencias que se siguen de ella. Se trata de preguntas que conciernen tanto
a la violencia y a la guerra como temas u objetos de reflexion en el teatro
como a la definicion de las practicas teatrales mismas de cara a una cierta
experiencia compartida —aunque con distintas intensidades y efectos— por
los colombianos. Una comparacion entre las dos obras mencionadas mostrara
que el compromiso comun en relacion con el tema de los falsos positivos
0, en términos mas generales, de las violaciones de derechos humanos, no
supone una lectura homogénea de la relacion del teatro con estas, y que de los
procedimientos teatrales empleados por cada una de ellas es posible derivar
dos ideas antagonicas sobre el papel del teatro con respecto a la violencia.
Mientras que en el caso de Antigonas, tribunal de mujeres habria un intento
por restituir su agencia a las victimas de estas violaciones, reintegrandolas
al plano de la ciudadania, la igualdad de derechos y el acceso a la justicia,
en Donde se descomponen las colas de los burros habria un esfuerzo por
internarse reflexivamente en el evento violento mismo y en sus efectos des-
humanizadores para sacar a la luz la condicién comun de la vulnerabilidad
y la imposibilidad de la agencia.

Continuidad de las obras con los temas y propuestas del Nuevo Teatro
Con un lenguaje mayormente realista, Donde se descomponen las colas
de los burros presenta, por un lado, la complicidad de un gobernador local,
un terrateniente y su ejército privado en la planeacion y ejecucion del crimen
cometido contra Salvador, un joven pedn de la finca del terrateniente, asesi-
nado y presentado como guerrillero. Por otro lado, muestra el drama de sus
padres, desde que Salvador desaparece hasta que su cuerpo es hallado y les es
devuelto, con la carga de dolor, revictimizacion y estigmatizacion que dicho
proceso conlleva. Por su parte, Antigonas, tribunal de mujeres, una pieza de
teatro testimonial, tiene como protagonistas a siete mujeres, victimas reales
de la violencia politica del pais. A cuatro Madres de Soacha (1lamadas asi por
el nombre del municipio donde sus hijos fueron captados para convertirlos en
‘falsos positivos’), se suman “sobrevivientes del genocidio contra la Unién
Patriotica, estudiantes victimas de montajes judiciales [y] abogadas defensoras
de los derechos humanos” (“Dolor y pérdida”). En alternancia con momentos
poéticos que evocan el mito de Antigona y fragmentos danzados en los que
brevemente intervienen actrices profesionales, cada una de estas mujeres toma
el escenario para contar su historia y elevar su reclamo de verdad y justicia
ante el publico, al que se dirigen como si se tratara del jurado de un tribunal.
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El que las obras sean acogidas por la CCT, sumado a su eleccion tematica
y al tratamiento que hacen de los episodios violentos que abordan, permite
concluir que estas obras escritas y estrenadas en los tltimos afos guardan
cierta continuidad con lo que desde los afios sesenta se dio a conocer como
el Nuevo Teatro colombiano, teorizado a partir de la propia practica teatral
por dramaturgos determinantes como Carlos José Reyes, Enrique Buena-
ventura y Santiago Garcia, y de algiin modo institucionalizado por la propia
Corporacion.?

El Nuevo Teatro se defini6 a si mismo como “un teatro nacional, popular
y experimental” (Azcarate 435), denotando con ello un compromiso a la
vez estético y politico. Por un lado, tras asimilar y decantar la influencia de
las vanguardias europeas y norteamericanas en un proceso de renovacion o
modernizacion del teatro que tuvo lugar desde los afos cincuenta, reivindi-
caba la construccion de un teatro auténtico en tres sentidos: que atendiera a
la realidad nacional, se liberara de modelos extranjeros y que tuviera algo
propio que decir (Montilla; Jaramillo). Por otro lado, se imponia como tarea
no solo abordar temas que afectaban a los sectores populares y marginados,
sino ademas “intervenir en las actividades politicas de un modo directo
mediante el teatro” (Reyes “El teatro”), y tomar parte en un proceso de “li-
beracion nacional” (Azcarate 435). Ello implicaba una estrecha vinculacion
del movimiento teatral con los programas de partidos obreros, en particular
del Partido Comunista y su sindicato (Antei 170) y una consecuente toma
de posicion ideologica frente a los conflictos politicos que aquejaban —y
aun aquejan— al pais. La actividad teatral de las décadas de 1960 a 1980
en Colombia (como en otras partes de Latinoamérica) estuvo pues marcada
por una relacion muy estrecha con los compromisos y luchas politicos del
momento, con practicas en las que, como sefiala Patricia Ariza, directora de la
Corporacion Colombiana de Teatro, “era natural circular de la manifestacion
al ensayo y del ensayo al foro” (Entrevista).

El que la violencia fuera abordada de manera recurrente por el Nuevo
Teatro parecia inevitable dada la historia politica colombiana, como inevitable
resultaba que sus obras buscaran denunciar los abusos de las fuerzas estatales
y dar voz y visibilidad a sus victimas: campesinos, estudiantes, obreros, todos
sectores con cuyas causas los teatristas se encontraban muy vinculados.® Dos
obras emblematicas de la época de madurez del Nuevo Teatro que eviden-
cian esta necesidad son Guadalupe, afios sin cuenta (estrenada en 1975) y
la coleccion Los papeles del infierno de Enrique Buenaventura (estrenada
en 1968 por el Teatro Experimental de Cali).* La primera se detiene en el
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asesinato de Guadalupe Salcedo, lider de la guerrilla campesina liberal de
los Llanos Orientales en la época de La Violencia, eliminado en 1957 por
el ejército después de haber dejado las armas y en clara contravia de la am-
nistia que el gobierno conservador del General Gustavo Rojas Pinilla habia
decretado. Papeles del infierno retrata a través de una serie de piezas de un
solo acto “los mas terribles afios de la violencia en Colombia y se vuelve a
la vez una imagen de todas las violencias” como decia Emilio Carballido en
su Presentacion a la primera edicion de la obra en 1990 por Siglo XXI (11).5
En las piezas vemos, por ejemplo, a una joven maestra de pueblo que se ha
dejado morir tras haber sido violada y su padre asesinado por hombres del
ejército, en una accidon de expropiacion de tierras ordenada por el gobierno
(“La maestra”) y a un doctor cuyo trabajo es realizar falsas autopsias para
encubrir las torturas y vejdmenes del ejército y quien ahora se debate entre
cumplir con su deber o perder su puesto por no acceder a realizar la autop-
sia de su propio hijo, un estudiante idealista —Iéase comunista— que solo
“queria arreglar el mundo” (“La autopsia”). A través de las historias de estos
y otros personajes andnimos, la serie pone de presente la desigualdad social,
el autoritarismo, la corrupcion del sistema de justicia y la omnipresencia de
la violencia, con claras referencias a eventos y situaciones identificables en
el contexto colombiano.

Parece legitimo sostener que las producciones del Nuevo Teatro colom-
biano y las hoy acogidas por la CCT comparten una serie de compromisos que
articularian el modo en que se ha abordado la violencia: develar y difundir
una verdad no reconocida oficialmente sobre los abusos de los estamentos del
poder, reconstruir la memoria de los hechos violentos para integrarlos a una
historia comun delimitada por las fronteras nacionales y llamar a su ptblico
a un debate sobre aquello que en el orden social debe ser modificado para
que estos hechos no se repitan. En esta lectura hacen énfasis estudiosas de
la obra de los pioneros del Nuevo Teatro, como Maria Mercedes Jaramillo
y Betty Osorio, al sefialar que en estas piezas no solo se trata de sacar a la
luz el modo en que los sectores populares son “manejados por los dirigentes
politicos para sus propios fines [...], despojados de sus propias iniciativas y
proyectos y empujados a una guerra fratricida” (Jaramillo y Osorio 8), sino
también de hacer un “juicio a la historia oficial” (7) y de confrontar “al es-
pectador para que asuma una posicion ética, en la mejor tradicion humanista,
y actlie de acuerdo con su conciencia para hacer frente a la iniquidad” (10).

Pero también es evidente que estos compromisos se han visto moldeados
por un cambio innegable en la composicion de la realidad misma de que
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tratan, asi como de las formas en que las practicas teatrales se conectan con
esta realidad. La llegada de la década del 90 marca en Colombia, como en
el resto del mundo, una ruptura significativa de las dinamicas econdémicas y
politicas, que no podia dejar intactos los compromisos asumidos por el Nuevo
Teatro. En Colombia, esta ruptura obedece a la entrada de la globalizacion y
la implementacion definitiva en el pais del modelo de “apertura econdémica”
impulsado por el gobierno del presidente César Gaviria (1990-1994). Se trata
de una etapa caracterizada, ademas, por un recrudecimiento de la violencia
y la constitucion de esta en un fendémeno mucho mas difuso, que ya no se
delimita a la confrontacion entre el Estado y las guerrillas, sino en la que
entran a desempefiar un papel determinante nuevos actores, en particular, los
carteles de la droga y los grupos paramilitares.

En este contexto, como lo reconoce Patricia Ariza, si los setenta y los
ochenta fueron la “época de oro” del Nuevo Teatro, a partir de los noventa
este pierde algo de su pujanza e influencia, un fenomeno que la directora de
la CCT se explica por la mayor fuerza adquirida por lo que ella llama el teatro
empresarial, asi como por el “recogimiento de las utopias de una sociedad
mejor” debido a la caida del Muro de Berlin en 1989, y por los ataques vio-
lentos que sufrieron muchos teatristas, incluida ella misma.® Este recogimiento
supone también un cambio de énfasis en el tratamiento de la violencia, de un
teatro con una clara afiliacion politica y con una vision fuertemente vinculada
a los idearios de la izquierda, a una agenda mas comprometida con el discurso
de los derechos humanos de cara al conflicto colombiano, y menos con la vo-
luntad de jalonar o apoyar desde el teatro procesos de transformacion politica
radical tal como se la entendia desde los sesenta, no solo en Colombia sino
en Latinoamérica, bajo el influjo de los efectos de la Revolucion Cubana.’

Inscripcion de Antigonas, tribunal de mujeres en el teatro de los
derechos humanos: reparacion simbolica y restitucion de la agencia de
las victimas

La eleccion de las protagonistas de Antigonas, tribunal de mujeres, asi
como su estructura general develan la tension entre continuidad y transfor-
macion antes referida. Aunque los siete testimonios que se ofrecen ante este
tribunal son todos por violaciones a los derechos humanos por parte de fuerzas
estatales —en concordancia con obras de la época de oro del Nuevo Teatro—,
salta a la vista que no todas son e/ mismo tipo de victimas.

En tres casos, los testimonios versan sobre delitos cometidos por el
Estado con mdviles politicos. Asi, mujeres pertenecientes a la Corporacion
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Reiniciar denuncian la ineficacia de la justicia en el establecimiento y sancion
de los culpables por lo que se ha conocido como el “genocidio politico de la
Union Patridtica”, en el que fueron asesinados sus compafieros y familiares
y miles de militantes del mencionado partido politico. En el mismo testimo-
nio se denuncia el asesinato del abogado Eduardo Umafia Mendoza, quien,
llevando estos casos de la UP, habia logrado la condena del Coronel Tomas
Cruz Amaya, autor material de la masacre de Fusagasuga, a 34 afios de car-
cel, condena que nunca se cumplié porque, segun denuncia el testimonio, el
Coronel fue “declarado loco”.? En otro testimonio, una lider estudiantil de
la Universidad de Sucre denuncia haber sido victima de un montaje judicial,
apresada ilegalmente por agentes del Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS) y acusada de rebelion y terrorismo. Igualmente denuncia la
desaparicion de su amiga Adela, también lider estudiantil en la Universidad
de Cartagena y victima del mismo delito. Finalmente, a través de la voz de
dos actrices de Tramaluna, se denuncian las amenazas e intimidaciones su-
fridas por Soraya Vargas, en el caso conocido como las “chuza-DAS”, una
serie de interceptaciones y seguimientos ilegales por parte de la agencia de
inteligencia del Estado colombiano contra miembros del Colectivo de Abo-
gados José Alvear Restrepo.’ Se trata, en los tres casos, de personas que, en
resonancia evidente con los personajes de La Candelaria o de Buenaventura
en los setenta y ochenta, son victimas de estos delitos por razon de su ubica-
cion en el espectro politico, o porque su actividad pone en riesgo o amenaza
de algin modo el statu quo.

Estos tres casos contrastan fuertemente con el caracter de los cuatro testi-
monios restantes que, intercalados con los otros, dominan el tono de la obra.
Aqui toman la palabra cuatro mujeres, madres todas ellas de ‘falsos positivos’.
A diferencia de las victimas de violaciones a los derechos humanos por movi-
les politicos, estos jovenes no eran opositores, ni lideres, ni militantes. Eran
jovenes trabajadores —o desempleados—, estudiantes, artesanos, incluso
jovenes con discapacidades que, con la promesa de un trabajo o con engafios
de diferente indole, fueron alejados de sus casas, barrios y ciudades para luego
aparecer muertos en regiones de las que no provenian, con ropas que no les
pertenecian y con armas que nunca habian empufiado. Y, por supuesto, con
historiales criminales pesando a sus espaldas sobre los que nunca se les daria
la oportunidad de defenderse. Aunque los delitos contra opositores, lideres
y militantes son igualmente graves e igualmente violatorios de los derechos
humanos, hay en los ‘falsos positivos’ una violencia que excede los términos
de la confrontacion politica entre el Estado y sus contradictores, y es capaz
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de negar por principio la agencia misma de sus victimas. Mientras que los
militantes de un partido, los lideres estudiantiles o los defensores de derechos
humanos han sido perseguidos, espiados, desaparecidos o asesinados por lo
que hacen, esto es, por su capacidad aunque sea latente de desestabilizar o de
transformar dindmicas politicas, econémicas o sociales, los ‘falsos positivos’
son escogidos sin atencion a su actividad, mas bien por su potencial para que
su ausencia pase desapercibida, por su marginalidad o por su invisibilidad
social para completar un cierto nimero de bajas exigidas por altos mandos
militares. Cada uno de ellos es una vida que quedo sujeta al dictado de la
politica de las cifras y los resultados, indiferentes a los nombres, ocupaciones
e identidades.

En la tension que evidencian los dos tipos de victimas que componen
al grupo de protagonistas de Antigonas, tribunal de mujeres, es posible ver
una inclinacion hacia un compromiso con el discurso y la practica de los
derechos humanos, un compromiso que abandona la agenda politica revolu-
cionaria. De la escenificacion de una violencia marcada por la confrontacion
y la polaridad —opresores/oprimidos, gobierno/opositores, terratenientes/
campesinos— se pasa a la de una violencia unidireccional, cuyas victimas
encarnan claramente una de las paradojas de los derechos humanos que, ya
a mediados del siglo XX Hannah Arendt habia puesto al descubierto en Los
origenes del totalitarismo. Estos derechos serian atribuciones, justamente, de
quienes no tienen ningtn derecho, o, como mas adelante lo replantea Jacques
Ranciére, refiriéndose criticamente al argumento de Arendt, los derechos
humanos “were the paradoxical rights of the private, poor, unpoliticized
individual” (el énfasis es mio) (298).

En el caso de los ‘falsos positivos’, lo mismo que en el de los refugiados
y migrantes de la posguerra a la que se refiere Arendt, se apela a los derechos
humanos por la razoén que iguala a unos y a otros, esto es, por “la abstracta
desnudez de ser nada mas que humanos” (Arendt 250). Esta “abstracta des-
nudez” de lo humano, presente como un sustrato y por tanto invisible en las
comunidades regidas por la ley y el derecho (comtiinmente Estados-nacion),
se revela precisamente cuando las guerras o los conflictos étnicos, religio-
sos o politicos hacen que grupos humanos queden excluidos del reino del
derecho, al margen de la proteccion y las garantias que su pertenencia a un
Estado o nacidn les otorga o deberia otorgarles. Por su mera pertenencia a
la comunidad abstracta de lo humano, entonces, estos grupos y cada uno de
los individuos que los conforman habrian de verse protegidos —en su vida,
en su libertad, en su integridad, en fin, en su dignidad— por unos derechos
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que tendrian un estatuto universal y arquetipico, cuando los derechos que
les concede su ciudadania o su nacionalidad dejan de cobijarlos. Tal seria la
funcion de los derechos humanos. Violaciones como las que se configuran
en los mal llamados ‘falsos positivos’ revisten pues la gravedad de que quie-
bran la barrera de lo supuestamente inquebrantable. En ellas se viola lo que
en teoria es inviolable y se aliena lo que en teoria es inalienable, dejando a
quienes padecen tales vejdmenes despojados de facto de las cualidades de lo
humano: su identidad, la vida en comunidad, la capacidad de deliberacion,
el lenguaje, en fin, la capacidad subjetiva para la accion.

La busqueda que emprende Tramaluna Teatro con la obra bajo analisis
coincide con las preocupaciones que dan forma al discurso de los derechos
humanos y, claro esta, con varios de los compromisos y formas que ha
adoptado el teatro que asume como tarea y como practica la promocion y/o
la defensa de estos derechos. Los mas patentes de estos rasgos se derivan de
la adopcion de la forma del tribunal para el espacio y la accion de la obra.
No solo el titulo mismo anuncia ya esta configuracion, sino que este espacio
es establecido como tal desde las primeras palabras pronunciadas sobre el
escenario. Tras un breve preludio danzado en el que vemos por primera vez
a las mujeres que protagonizaran la pieza haciendo una serie de gestos de
apariencia ritual, una de ellas ocupa el centro de la escena para dirigirse,
sin mas, al publico: “Buenas noches, sefioras y sefiores”. En el mismo tono
prosaico, se presenta a si misma y al espacio que su enunciado establece:
“Estoy en este tribunal de mujeres. {Vengo a protestar, vengo a reclamar,
vengo a denunciar!” Una segunda mujer contintia, ahora en tono de arenga:
“;Exigimos justicia por nuestros hijos asesinados en el operativo de los mal
llamados ‘falsos positivos’!” Y una tercera replica: “Soy Antigona y hace tres
mil afios estoy buscando como enterrar a mi hermano Polinices”. La tltima de
ellas exclama: “jEste tribunal de mujeres busca que este pais pueda llegar al
dia de Nunca jamas!”, a lo que todas responden al unisono y enérgicamente:
“iNunca jamas falsos positivos, seguimientos ilegales, montajes judiciales...!”
Con esta primera escena quedan establecidos el tema y el tono general de la
obra, al atribuir de forma explicita al espacio teatral la tarea de hacer audible
un reclamo por la justicia en los casos de los testimonios que se presentaran
en las escenas subsiguientes, un reclamo que no ha sido escuchado en las
instancias juridicas del Estado y que, por su propia naturaleza, cuestiona la
transparencia y efectividad de dichas instancias.

El tribunal de mujeres asi establecido pone de presente las caracteristicas
mas importantes que Paul Rae, en Theatre and Human Rights, ha identifica-
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do en el tipo de operaciones que realiza el teatro cuando reflexiona y busca
desarrollar su practica en defensa de los derechos humanos. En primer lugar,
de acuerdo con Rae, el modo en que el teatro ha sido usado para abordar el
tema de los derechos humanos “tends to focus less on human rights per se
than on their abuse” (13). Asi, mas que una practica que busque profundizar
en la naturaleza de estos derechos o en las condiciones de posibilidad de su
cumplimiento, se trata, como claramente sucede en Antigonas, de un uso del
teatro que apunta a denunciar y hacer visibles las violaciones. Cada uno de
los testimonios que componen la obra trae a la escena un episodio en que un
ciudadano se vio privado arbitrariamente de su libertad, de su integridad o
de su vida a manos del Estado colombiano. Pero, ademas, el hecho de que
los testimonios sean enmarcados en este tribunal ficticio en el que se recrea
el espacio regulador de imparticion de la justicia del Estado confirma la vo-
cacion para-legal que, segiin Rae, suele caracterizar al teatro cuando aborda
el tema de los derechos humanos. Al definir estas practicas teatrales como
“some form of auxiliary contribution to legal processes” (42), Rae considera
que este teatro, agrupado bajo el término “para-legal performance”, busca
restaurar la justicia cuando esta ha fracasado (45) y, en tal sentido, su trabajo
consiste en reparar el dafio causado en al menos tres niveles: ofreciendo una
reparacion moral a las victimas, interviniendo para que se tomen medidas con
respecto a las violaciones de que se trate y ampliando el debate sobre estas
al dominio de lo publico y del interés comtn (46). En esta caracterizacion
del teatro en su encuentro con los derechos humanos coincide Jill Lane en
el prefacio al volumen Imagining Human Rights in Twenty-First Century
Theater: “On stage, these plays act as a substitute, preview, and call for a
process of justice that may sanction the abusers of power and change the con-
ditions of the abuse” (x). A la posibilidad de suplementar o complementar la
justicia estatal, Florian Becker, Paola Hernandez y Brenda Werth —editores
del volumen mencionado— agregan la capacidad de crear o fortalecer una
esfera publica critica, algo que el teatro efectuaria por medio de ejercicios
de imaginacion compartida en la que tanto actores como espectadores se
harian participes de un didlogo que los involucraria como pares, es decir,
como iguales en cuanto sujetos de derechos y en cuanto seres humanos de-
liberantes (“Introduction”). Esta “civil function of theatre” (Rae 46) se hace
mucho mas patente en contextos de justicia transicional y es precisamente
en tales contextos cuando la teatralidad inherente a los tribunales de justicia
es aprovechada por las puestas en escena de juicios hipotéticos para avanzar
en el trabajo de los derechos humanos.
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Aunque el tribunal de Antigonas es contemporaneo al proceso de didlogos
del gobierno de Juan Manuel Santos con la guerrilla de las FARC iniciado en
octubre de 2012, no es posible afirmar que esta obra proporcione un acom-
pafiamiento propiamente dicho a un proceso de justicia transicional.'® Aun
con la activa participacion de las victimas en los didlogos de La Habana que
acordaron las condiciones de dicha transicion futura, un proceso de ese tipo
no estaba en marcha todavia''. Ademas, el tribunal que Antigonas establece
se presenta en una clara oposicion a los tribunales de justicia que conocen los
casos de las violaciones a los derechos humanos denunciadas. En tal sentido,
el espacio testimonial de la obra de Tramaluna se diferencia de otros similares
en América Latina, como las intervenciones teatrales realizadas por el Grupo
Cultural Yuyachkani en el Peru, que fue invitado por la Comision de Verdad
y Reconciliacion (CVR) creada por el presidente Alejandro Toledo en 2001
para que participara en las audiencias publicas de dicha Comision, apoyan-
do y acompafiando el proceso de reconstruccion de la verdad sobre las dos
décadas de conflicto entre Sendero Luminoso y el Estado peruano en Huanta
y Huamanga, Ayacucho, dos de las regiones mas afectadas por el conflicto
(Lambright 27-28). Tal como lo reporta Lambright, “the group first toured
the area before the hearings, presenting works and holding discussions and
workshops to impress upon the local peasant population the importance of
testifying. The following year, actors performed in public during the hearings
themselves” (28). El que Yuyachkani presentara ante este publico afectado
por el terror proveniente de ambos lados del conflicto obras como Antigona,
Adios Ayacucho'y Rosa Cuchillo, que tematizaban directa o indirectamente las
experiencias de la guerra en ese pais, incentivo, en efecto, la participacion de
la poblacion civil en las audiencias de la CVR, y permite a estudiosos como
Lambright afirmar que sus obras y, en particular, algunos de sus personajes
principales, se convirtieron en “repositories of national memory, means of
exploring collective and individual trauma, and, interestingly, active mediators
between the people and the state” (28).

Mientras que los espacios teatrales creados por Yuyachkani en este pe-
riodo cumplieron con una funcién de acompafiamiento y apoyo a un proceso
de justicia transicional claramente establecido, permitiéndoles servir como
“mediadores activos entre las personas y el Estado”, en el caso de Antigonas,
tribunal de mujeres el llamado a la justicia y a la no repeticion de los eventos
violentos se da en un espiritu de critica y confrontacion de cara al Estado y
a su sistema de justicia, pero también en una situacion en que claramente no
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se ha producido un cierre que permita ver estos eventos como un pasado por
superar como nacion.

Con este espiritu paralegal Antigonas se reconoce en el teatro de los
derechos humanos particularmente en el proposito doble de establecer, por
un lado, responsabilidades en el caso de hechos atroces acontecidos en el
marco de un conflicto y, por otro, de reparar simbdlicamente a sus victimas,
reconociéndolas como tales y restituyéndoles la dignidad y la agencia de la
que han sido violentamente despojadas. La formula “Who did what to whom”,
utilizada por Todd Landman en Studying Human Rights para definir una de
las estrategias utilizadas para establecer lo acontecido en las comisiones
de verdad, y que Paul Rae retoma para referirse a la tarea del teatro de los
derechos humanos, da buena cuenta de este doble propdsito en el que tiene
lugar una “public performance of testimony and accountability” (Rae 46).

En efecto, se trata de sefalar, en primer lugar, quién, activa o pasivamente,
ha transgredido o permitido que se transgreda el derecho que habria de tener
todo ser humano a la vida y a la dignidad y con qué acciones u omisiones
se ha realizado esta transgresion. En los casos que Antigonas se propone
“esclarecer”, serian las agencias del Estado —y sus manos negras— los ma-
yores responsables y a quienes deberian imputarse las acciones de despojo
de la tierra, asesinatos, persecusiones politicas y ejecuciones extrajudiciales
o ‘falsos positivos’ de los cuales se da testimonio. Pero en segundo lugar, y
quiza con mayor énfasis, se trata en este tribunal de hacer visibles a quienes
padecieron estas violencias, sacarlos del anonimato y devolverles la dignidad
perdida a través de actos de reparacion simbolica y de reconstitucion de sus
identidades vejadas por la violencia. De esta intencion habla Satizabal al
caracterizar la obra como un ejercicio de superacion y de elaboracion de los
eventos traumaticos padecidos por las protagonistas de la obra: “Estas mujeres
han sido victimas de crimenes de lesa humanidad y el arte es una repuesta a
esa barbarie, es una manera de transformar eso que una vez las derrotd, las
redujo a nada; se trasformo ese hecho traumatico y atroz en poesia, en fuerza
para salir adelante y para reclamar que nunca mas sucedan hechos como estos
en nuestro pais” (citado en “Dolor y pérdida”).

Dos estrategias dramaturgicas a través de las cuales Antigonas concreta
este proposito son visibles y puede decirse que de ellas depende la consis-
tencia de la obra. En primer lugar, los distintos testimonios que componen la
obra son articulados por lo que podria definirse como un preludio y algunos
interludios danzados cuya gestualidad remite a formas rituales asociadas a las
honras finebres de caracteristicas arcaicas, honras cuya necesidad une a las
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Antigonas colombianas del siglo XXI con la Antigona mitica en su reclamo
de una justicia que se eleve por encima de la ley tiranica, pero también en su
desacato de dicha ley. La desobediencia de las Antigonas contemporaneas
consiste, si no en enterrar con dignidad a quienes han muerto como menos
que humanos, si al menos en ofrecerles a sus sobrevivientes un espacio ritual
que oficialmente les ha sido negado, un momento para sacralizar y poner en
comun su pérdida y reivindicarla como un asunto que excede las barreras
de lo privado y que atafie a la nacion entera. Pero mas importante aun, es un
espacio para limpiar el nombre de quienes ya no pueden defenderse y que,
como en los casos de los testimonios mencionados, han sido sefialados de
pertenecer a las guerrillas o de apoyarlas.

A este respecto, la segunda estrategia que da forma a la dramaturgia de
Antigonas consiste en acompaiar los testimonios hablados —en especial
los de las madres de los falsos positivos— por el uso de accesorios de uti-
leria que funcionan como huellas fisicas dejadas por los ausentes: prendas
de ropa, fotografias, osos de peluche, biblias, todos objetos personales que
acompaian y soportan el relato acerca de quiénes eran estos jovenes antes
de ser alejados de sus casas y asesinados. Asi, ademds de dar detalles sobre
las fechas y circunstancias en que sus hijos desaparecieron y de como fue-
ron luego encontrados con sus identidades trastocadas, los relatos de estas
madres se encargan de decir claramente los nombres y apellidos de sus hijos
y la edad que tenian al morir. Narran, igualmente, anécdotas de sus vidas
cotidianas en las que establecen su inocencia, esto es, la imposibilidad de que
pertenecieran a la guerrilla, dejando asi injustificada su ejecucion y sefialando
la violacion patente de sus derechos. Esta estrategia se ve claramente en el
primer testimonio de la obra, aunque los cuatro testimonios de las madres de
los falsos positivos comparten una estructura similar:

SENOR JUEZ: Minombre es Lucero Carmona. Soy una de las Ma-
dres de Soacha y madre de Omar Leonardo Triana
Carmona, mi Unico hijo, quien fue asesinado por el
ejército nacional en la vereda de Monteloro, en el
municipio de Barbosa, Antioquia, el 15 de agosto
de 2007. Mi unico hijo —insiste— de 26 afos. Y
al tribunal de mujeres traje la camisa preferida de
mi hijo. Todavia conserva su olor... Un dia, mi hijo
se fue con unos amigos para Boyacd y a su regreso
llegd con una canasta llena de almojabanas duras. Y
yo le dije: —Hijo, esas almojabanas no se las come
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nadie. Y ¢l me dice: —No, madre, voy a preparar

una torta con ellas... traeme leche, huevos, traeme

uvas pasas—. La torta quedo deliciosa...
La estructura de estos testimonios apunta a la restitucion de estas victimas al
plano de la ciudadania, esto es, de su pertenencia a una vida civil en el seno de
su familia, de su comunidad —ajena a los bandos del conflicto armado— en
la que deberian haber gozado de plenos derechos y que ahora se encuentra
en la obligacion de repararlos. Por una parte, pues, una anécdota de la vida
cotidiana que en otras circunstancias seria completamente trivial, cuando se
la acompaiia de las coordenadas con que se identifica a cada ciudadano —su
edad, nombre y apellido— salva a las victimas del descrédito que supone
la acusacion con la que el Estado habia justificado su asesinato. Pero mas
alla de eso, trascendiendo el limite de la ciudadania circunscrita por el Esta-
do-nacién colombiano, esta estrategia intenta recuperar y poner de presente,
o como diria Ranciére, “verificar” (303), la humanidad de estas personas y
reconstruir, a través de la puesta en escena de sus testimonios, su capacidad
subjetiva para la accion y para la libertad.

Donde se descomponen las colas de los burros: comunidad de la
vulnerabilidad y renuncia a la restauracion

Es precisamente en relacion con estos cuerpos despojados de su humanidad
por la violencia donde es posible establecer un contraste significativo con la
obra de Carolina Vivas Ferreira y Umbral Teatro, Donde se descomponen las
colas de los burros. A través de una presentacion lineal de los hechos que lle-
van al asesinato de Salvador, la obra pone en evidencia el tejido de relaciones
que determinan la comision de este delito. Un terrateniente, de nombre Don
Casto, aprovecha la “urgencia” de un comandante del ejército por mostrar
resultados satisfactorios, para ordenar, a través de un alcalde sumiso, un toque
de queda en la zona de sus propiedades. Durante la queda, Salvador y varios
otros jovenes trabajadores del campo seran raptados y asesinados para luego
presentarlos como guerrilleros dados de baja. El reparto de los beneficios se
hace visible; mientras el comandante cumple con las cifras exigidas, el terra-
teniente atemoriza y se deshace de una poblacion que percibe como cada vez
mas numerosa y peligrosa —“traidores”, “plaga”, “miserables”, los llama,
por oposicion a “la gente de bien” de la que ¢l se considera parte. Mientras
tanto, el alcalde (Poncidoro) mantiene incolumes los privilegios que le otorga
su poder de papel al conservar el respaldo de quienes verdaderamente ejercen
su voluntad en la region (representados por Don Casto).
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Al desentrafiar estas complicidades, la obra de Umbral Teatro comparte
con Antigonas un gesto de denuncia que apunta a uno de los rasgos antes
mencionados, tanto del teatro de los derechos humanos como del Nuevo
Teatro: el compromiso con el develamiento de una verdad no reconocida por
los estamentos oficiales y los discursos admitidos y su elevacion a problema
digno de debatir publicamente por la ciudadania. No obstante, del compro-
miso con la verdad no se sigue un compromiso humanitario con la reparacion
simbolica de las victimas o, al menos, no parece seguirse la idea de que la
practica teatral sea capaz de llevar a cabo dicha tarea, como si lo pretende la
obra de Tramaluna. Ello se hace evidente en el tratamiento que hace la obra
del tema del cadaver de la victima que sintetizaré en dos operaciones: una
dramatica y otra meta-teatral.

Tras reconstruir la planeacion y ejecucion del crimen de Salvador a manos
de los autores ya mencionados, Donde se descomponen las colas de los burros
hace que los espectadores sean testigos de la incertidumbre y la zozobra por
la que atraviesan los padres, primero al notar que Salvador tarda cuando se ha
declarado el toque de queda, y luego al saberlo muerto y tratar de recuperar
su cuerpo para darle sepultura. Ante la imposibilidad de recuperar el cadaver
de su hijo y viendo el deterioro mental y vital que la desaparicion provoca en
Dolores, madre de Salvador, el padre no tiene mas remedio que hacer uso de
un recurso extremo. Acude a los “servicios” de Concepcion, una pescadora
que recoge cadaveres del rio para venderlos a quienes buscan a sus muertos
y permitirles al menos llevar a cabo un entierro, aunque sea de un cuerpo
ajeno. Y asi lo hacen, pero la solucion fracasa cuando el verdadero cuerpo de
Salvador aparece en el noticiero, con su nombre y apellido verdaderos, pero
identificado como una baja resultado de las operaciones “anti-terroristas” del
ejército. Pueden entonces sus padres volver a casa con el hijo muerto, pero
alli se encontraran con que han sido proscritos, pues, como espeta Don Casto
ante los ruegos de la madre para que autorice su entierro, “Los criminales no
pueden descansar en paz junto a la gente de bien, como si no hubiera pasado
nada” (19). Con el baul a cuestas, tienen que dejar su tierra y, sin un lugar
al que pertenecer ni adonde llegar, la madre termina por ceder al peso de
los hechos y dejar que el rio se trague ese cuerpo que ya no tendra nombre:
“Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamara Moisés, sera
rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo de
sus entrafias. Ella le dara sepultura, como hice yo con el joven desconocido
que usted me regalo” (23).
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Esta eleccion en el desenlace de la obra supone una renuncia a recuperar
la identidad y humanidad de las victimas, y apunta hacia un limite, una im-
posibilidad del teatro mismo en la realizacion de esta tarea. Es como si en el
mismo gesto en el que la madre renuncia al cuerpo de su hijo, maldiciendo este
tiempo “donde no hay lugar para los muertos” (23), también la pieza renun-
ciara al imperativo de reparar a quienes lo han perdido todo y a devolverles,
aunque fuera solo simbolicamente, su identidad y su capacidad de accion.

Metafora por excelencia del devenir y el cambio, el rio, que todo se lleva,
funciona aqui como referente de la pérdida irreparable de la identidad per-
sonal y de la memoria colectiva. En un articulo sobre la violencia en varias
de sus obras, Carolina Vivas se refiere asi al rio de Donde se descomponen
las colas de los burros: “El rio, como signo de tiempo y lugar, es el devenir,
el testigo, el camino hacia el futuro y el pasado, en tanto la posibilidad de
irse por ¢l y en cuanto trae consigo los indicios de lo irremediable, de lo ya
ocurrido. El rio como metafora de la vida y como receptaculo de la muerte”
(“Teatro y violencia” 65). Como espacio real y no metaférico, en Colombia
el rio es el umbral que posibilita el quid pro quo de los cuerpos anénimos
dejados por el conflicto y la violencia, pues desde hace afios los caudales
de los rios Atrato, Cauca y Magdalena, y quiza varios otros, han cargado en
su lecho, como tumbas moviles, estos cuerpos, alejandolos del lugar de su
muerte y de la posibilidad de ser recuperados y enterrados por sus dolientes.
Otros, impulsados bien por la fe, la empatia o la creencia en los favores de las
animas, los han recuperado y enterrado, marcandolos como NN o poniéndoles
los nombres de otros muertos cuyos cuerpos faltaban.'? Asi, los muertos del
rio no tienen nombre, y tampoco tienen duefios; son muertos de nadie y de
todos. Es asi como Salvador entra al rio a confundirse con otros y a ocupar
el lugar del cuerpo de otro joven que ha sido enterrado con su nombre.

El desenlace de Donde se descomponen las colas de los burros puede ser
leido entonces como el reconocimiento de “lo irremediable, lo ya ocurrido”,
y como la declaracion de una derrota, la de los padres de Salvador y la de
todos aquellos que, a la violencia padecida, han visto sumarse la impunidad
y la injusticia de nuevas ofensas por parte de quienes debian auxiliarlos o
defenderlos. Pero también y, sobre todo, la derrota de una pretension restau-
radora que se le ha atribuido al teatro como una potencia que le era propia.
Encontramos aqui, mas bien, la constatacién de una impotencia que, sin
embargo, no significa una claudicacion, sino que abre una busqueda por otras
formas de incidencia en el espacio de lo comtn distintas del empoderamiento
y de la restauracion de las victimas al plano de la ciudadania.
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Si en Antigonas, tribunal de mujeres se trataba de reconstruir la identi-
dad de las victimas de los falsos positivos y de restituirles su capacidad de
accion, aqui se trata de mostrar los limites de la identidad y de la agencia y
de apuntar reflexivamente en la direccion de lo que queda cuando, de hecho,
estas han sido arrebatadas. Como senalara Julia Kristeva en Poderes de la
perversion, el cadaver es vision de la fragilidad de la ley en el mundo vy,
entonces, develamiento de una vulnerabilidad que nos iguala. Es, entre las
excrecencias de la vida, el lugar extremo de lo que se encuentra por fuera del
orden simbolico. Su caracter abyecto obedece precisamente a aquello que
“perturba una identidad, un sistema, un orden” (7). En tal sentido, escogerlo
como motivo de una obra sobre los ‘falsos positivos’ apunta a adentrarse de
un modo reflexivo en lo que significa que la identidad de las victimas sea
borrada, antes que a su recuperacion, y al hacerlo indica hacia una forma de
lo comun que no esta dada por la pertenencia a una nacion y tampoco por la
posesion de las facultades del discurso y de la accion en el ambito politico.
A saber, la condicion de la vulnerabilidad.

Esta condicion de ser susceptible al dafio por la simple razén de nuestra
existencia corporal y por el hecho de que en la corporalidad estamos abiertos
ala violencia de los otros, pone al descubierto una nueva experiencia de la hu-
manidad, como la que sefiala Adriana Cavarero en Horrorismo. Nombrando la
violencia contemporanea: “somos todos vulnerables, esto es, al pie de la letra,
heribles, porque la vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos
el uno al otro, constituye la condicién humana que nos pone en comun pero
dejandonos distintos” (14).” Se trata, pues, de una condicion humana casi
diametralmente opuesta a la que Hannah Arendt describia cuando se referia
al lugar de lo publico —el ejercicio de la ciudadania— como aquel en el que
se podia realizar cada quien en su singularidad a través del encuentro con la
pluralidad de los semejantes.

La reticencia a la restauracion de la identidad de la victima-caddver en
la trama de Donde se descomponen las colas de los burros se hace més com-
pleja en la insercion meta-teatral de un personaje llamado “Personaje” que
reemplaza la presencia de Salvador, quien nunca aparece vivo en el drama y
no actiia mas que a través de las menciones de sus padres y sus victimarios.
Este “Personaje’ habla desde su condicion de cadaver que se descompone y,
aunque se identifica con el nombre de Salvador Cangrejo, insiste siempre en
sustraerse del nivel de la representacion teatral. En su primera intervencion,
correspondiente al tercer acto, llamado “Rebelion”, se presenta a si mismo:
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PERSONAIJE: (A4l publico). Hola. Soy un personaje. Salvador
Cangrejo Corrales, asi me bautizé la dramaturga.
(Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme de
protagonista de una tragedia. (Pausa). Contempo-
ranea. Quiere condenarme a vivir siempre la misma
vida infame. Mi destino transcurre en una tierra de
fosas comunes, cementerios clandestinos y territorios
sagrados. Soy un hombre del comtn, uno mas de los
sin nombre; [...] Era la época de los camiones car-
nivoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron
aqui: donde reposa, hace mas de 600 anos, el craneo
de un nifio sacrificado [...] Ami derecha, un indio sin
cabeza, decapitado hace 400 afos por el sable espa-
ol [...] Quién sabe con qué mas pueda encontrarme,
quiza este sea el lugar donde se descomponen las
colas de los burros. (6)
Por una parte, el lugar desde el que habla el Personaje remite a una masa
informe de cuerpos acumulados desde épocas ancestrales y que recoge la
historia de las violencias en el territorio —1las sacrificiales, las coloniales, las
modernas. En la superposicion de la fosa comun, el cementerio clandestino
y el territorio sagrado se juega la indicacidén a una comunidad que va mas
alla de la ciudadania y que, en este caso, es la comunidad de los cadaveres,
de modo similar a aquella que recoge el rio en su cauce. Solo que aqui la
acumulacion no es de los cuerpos arrojados a lo largo del territorio sino en
el curso del tiempo.

Pero a ello hay que afiadir otro nivel. Como bien sefiala Carlos José Reyes
en Teatro y violencia en dos siglos de historia de Colombia, la insercion del
Personaje en esta obra de Vivas rompe el desarrollo lineal de la trama y sa-
botea la identificacion del piblico con el personaje y la catarsis: “Enun estilo
narrativo y no dramatico, como lo formulaba Brecht para situar al espectador
en una posicion critica, y no de identificacion piadosa y sentimental con el
personaje, Salvador da la noticia de su muerte, es decir, quiebra el suspenso y
la expectativa que se habia creado cuando su padre sali6 a buscarlo en medio
del toque de queda” (752).

La protesta del Personaje por el papel que le ha sido asignado y por su
fatalidad no solo produce, como indica Reyes, un efecto de distanciamiento
brechtiano que hace que el espectador no se preocupe tanto por seguir con sus
propios sentimientos y emociones la trama de la historia como por entender
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“como se llego a esta situacion” (752). Ademas, es capaz de operar una des-
identificacion que intensifica su desdoblaje: “No seré mas ese que ella quiere
que sea, ahora seré yo. (Pausa). (Y quién es yo?” (6). Asi, el Personaje no
solo se distancia de su identificacion con el Salvador asesinado, sino que se
distancia de si mismo en tanto personaje de teatro.

La apelacion a lo comtin vulnerable del cadaver se ve asi complementada
por una actitud critica con respecto al personaje-victima que depende no ya
de la violencia, sino de la fijacion de su papel en la escritura de una obra
de teatro. Asi, en el acto VII, después de que en la trama lineal se revela, a
través del dialogo entre sus asesinos, la forma en que Salvador ha muerto
y se muestra el sufrimiento de sus padres que aun guardan la esperanza de
encontrarlo, el Personaje irrumpe de nuevo. Esta vez no protesta ya por las
decisiones de la autora, pero se resiste a la mirada del publico que, al verle
como Salvador y no como el personaje teatral que es, tiene el poder de fijarlo
en su papel de victima:

PERSONAIJE: (Al publico). Es maravilloso no tener sentimientos
propios. Todos me los insufla ella, la dramaturga.
(Recuerdan? [...] Soy de papel, incluso me han que-
mado varias veces, pero siempre hay un ejemplar,
un ultimo libro y un tltimo lector para renovar mis
penas. Ojala esta obra no se monte, ni se publique
nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie
se conmovera con mis lagrimas de tinta [...] Mien-
tras nadie me encarne, me recuerde o me imagine,

simplemente estaré a salvo de ustedes. (13)
Es innegable que en la escogencia del tema de los ‘falsos positivos’ hay
una preocupacion por hacer visible en escena, ante un publico reunido en la
sala, la verdad sobre los moéviles individuales y las causas sociales de estos
delitos. Y, sin embargo, esta pieza, que utiliza un recurso brechtiano como
lo hicieran las obras del Nuevo Teatro, parece no poder contentarse con un
personaje épico y tampoco con un teatro didactico. Sefiala Robert Abirached
que el personaje brechtiano desmontado, “si lucha contra un destino, no lo
hace contra un fatum decretado de una vez y para siempre, y percibido como
un edicto brutal e incomprensible, sino contra una relacioén de fuerzas, a la
vez contradictoria y revocable, momentdneamente establecida” (274). El
Personaje-cadaver de Vivas devela, en efecto, las fuerzas sociales de la ani-
quilacion y del despojo en Colombia, pero en la comprension que se gana de
ellas se gana también, por el juego de un Personaje que se resiste a su papel
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de victima, una vision de los hilos que condenan al teatro a repetir el reparto.
Donde se descomponen las colas de los burros apunta asi a una suspension
de los roles e indica un limite o un umbral en el que el teatro mismo quiza
deba detenerse por un momento para, antes de intentar reparar, interrogarse
sobre la experiencia misma de lo irreparable.

En tal sentido es digno de atencion el gesto de rebeldia del Personaje
que impugna el orden de los repartos impuesto al cadaver victima, que es ¢l
mismo. Aca, la famosa expresion “obedecer como un cadaver”, con la que
San Ignacio de Loyola condensaba elocuentemente el voto de obediencia al
que debian acogerse los miembros de la Compaiiia de Jesus, es despojada
por las circunstancias violentas de su espiritualidad, e invertida. En contraste
con la madre viva, que termina por ceder ante la fuerza de esta violencia,
es el cadaver-personaje el que se rebela contra ese destino y, al hacerlo jus-
tamente desde aquel lugar en que se descompone, exige que reparemos en
su condicion, en su particular forma de existir. Tras haber sido eliminado y
despojado de su identidad, no le pide al publico que recuerde su nombre ni
su biografia; preferiria no tener que llamarse Salvador, que su historia no se
cuente, que la obra no se monte, que el publico no lo alcance con su mirada
diestra para identificar a las victimas y a los victimarios.

Se trata de un movimiento que, sin desmantelarla, pone en suspenso la
capacidad restauradora atribuida con frecuencia al teatro, esto es, la con-
viccidon comunmente aceptada de que el teatro puede y debe contribuir a la
reparacion simbolica de las victimas a través del esclarecimiento de la verdad,
la recuperacion de la memoria y la reafirmacion de la dignidad humana que
les ha sido arrebatada. Con respecto al tratamiento de los ‘falsos positivos’
en esta obra, Carolina Vivas afirma:

A esos muertos no les va a devolver la vida nadie. Aqui no va a
cambiar absolutamente nada, o sea, en realidad todo esto es inutil
[...] Lo que yo siento es que es un acto de rebeldia del personaje
contra el destino que se escribid para €l, es un acto de rebeldia del
personaje contra el teatro mismo, contra su condicion [...] La obray
el personaje le estan preguntando al teatro mismo y le estan haciendo
ver su inutilidad. (Conversacion)
Una inutilidad que, sin embargo, no agota el sentido de la obra. En cambio,
impulsa a pensar en otras formas en que el teatro puede intervenir en la rea-
lidad cruenta de la violencia, no acudiendo presuroso al llamado conocido de
la reparacion, sino dandose el tiempo de atravesar las aguas de la ruina y de
la pérdida. La pregunta que Donde se descomponen las colas de los burros
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permite plantear no es, pues, la de “;quién le hizo qué a quién?”, segun la
formula del teatro de los derechos humanos. Mas bien, es posible sintetizar
el espiritu de esta pregunta con las palabras de Friedrich Nietzsche en La
genealogia de la moral, cuando se refiere a la poca atencion que se suele
prestar a las propias vivencias:
[...] asi como un hombre divinamente distraido y absorto a quien
el reloj acaba de tronarle los oidos con sus doce campanadas del
mediodia, se desvela de golpe y se pregunta “;qué es lo que en rea-
lidad ha sonado ahi?”, asi también nosotros nos frotamos las orejas
después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos del todo,
perplejos del todo, “;qué es lo que en realidad hemos vivido ahi?”
[...]. (Mi énfasis; 22)
Asi, la renuncia a la reparacion humanitaria abriria el espacio y la atencion a
una interrogacion sobre las dimensiones que cobra, no solo para las victimas
sino para la comprension misma de lo comin humano, la experiencia del
despojo generalizado y de la vulnerabilidad compartida que estos crimenes
hacen patentes. Una pregunta semejante indicaria en la direccién de encon-
trar en el teatro la potencia de interpelar una comunidad distinta de aquella,
supuesta tanto por el Estado-naciéon como por “la abstracta desnudez de lo
humano”, sustrato de los derechos humanos.

Pontificia Universidad Javeriana

Notas

' Las cifras de los ‘falsos positivos’ varian segtin la fuente. En su informe “El rol de los altos man-
dos en los falsos positivos”, de junio de 2015, Human Rights Watch hablaba de 3.700 casos investigados
por la Fiscalia entre 2002 y 2008 (4), mientras que, segiin medios de comunicacion, la Fiscalia reporta
la cifra estimada de 4.475 victimas, y mas de 5.000 agentes del Estado bajo escrutinio (“Mas de 5000
agentes son investigados por ‘falsos positivos’”).

2 La emergencia del Nuevo Teatro en Colombia suele situarse en la década de 1960, atendiendo
a la conformacién de dos de las agrupaciones determinantes del movimiento: el Teatro Experimental
de Cali, liderado por Enrique Buenaventura, y el Teatro La Candelaria, liderado por Santiago Garcia.
También se considera para tal efecto la consolidacion de la creacion colectiva como método de trabajo
caracteristico de las obras de la época. Sin embargo, entre los historiadores del teatro colombiano hay
consenso en reconocer importantes antecedentes desde la década del cincuenta. En primer lugar, por-
que consideran que buena parte de la razon de ser del Nuevo Teatro estaba en la necesidad de afrontar
artisticamente la experiencia de la Violencia bipartidista de aquellos afios. Y luego, por la coincidencia
de factores atinentes a la actividad teatral misma, como la llegada a Colombia del maestro Seki Sano
en 1956, y la realizacion del Festival Internacional de Teatro de Bogota, desde 1957, donde ademas de
acoger expresiones del teatro experiemental practicado en Europa y Estados Unidos, adquirian fuerza
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los grupos de teatro universitarios. Estos tltimos desembocarian en la consitucion de agrupaciones inde-
pendientes y profesionales que serian las encargadas de dar vida al movimiento. (Al respecto, ver Arcila,
Jaramillo, y Mejia Duque).

* En afilos mas recientes, la Corporacién Colombiana de Teatro ha enfocado parte de sus esfuerzos
en el empoderamiento de las mujeres, en especial a través del festival “Mujeres en escena por la paz”,
pero también en el trabajo con grupos marginalizados de distinta indole: prostitutas, jovenes infractores,
personas LGBT, presos (ver Ariza).

4 Carlos José Reyes (“El teatro™) aporta una lista de las obras sobre la violencia mas importantes
de la época: Soldados (1966), de su autoria; Bananeras, del Teatro Accion de Bogota, dirigida por Jaime
Barbin (1971); La denuncia de Enrique Buenaventura (1974), El sol subterraneo de Jairo Anibal Nifio
(1978) —todas ellas sobre la masacre de las bananeras de 1928—, y La agonia del difunto de Esteban
Navajas (1977).

5 Para quienes pertenecemos a generaciones posteriores, en el 90 cuando Carballido hacia esta
afirmacion, los peores afios de la violencia en Colombia todavia estaban por venir y, a pesar del acuerdo
alcanzado por el gobierno de Juan Manuel Santos con las FARC, es dificil saber si atin hoy estamos lejos
de que terminen.

°  Ariza identifica los afios de 1987 a 1991 como una época de ruptura en la labor del Nuevo Tea-
tro. En el 87, precisamente, el Teatro La Candelaria fue allanado por el Ejército, y como consecuencia de
amenazas, Ariza y Francisco Martinez, otro miembro del colectivo, tuvieron que dejar el pais por algin
tiempo. (Ariza; “La Candelaria llega a los 45”).

7 Sobre el compromiso del teatro latinoamericano con la transformacion politica en las décadas
posteriores a la Revolucion Cubana, ver el estudio de Jodo Severino Albuquerque, Violent Acts. A Study
of Latin American Theater.

8 La Union Patriotica surgié como partido politico tras los Acuerdos de Cese al Fuego, Tregua y
Paz por la guerrilla de las FARC en 1985, con el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986). Por quince
afios, los lideres, militantes y simpatizantes del partido, que habia logrado no pocas conquistas electo-
rales en el territorio nacional, fueron eliminados de modo sistematico, con un saldo de 5.528 miembros
asesinados, entre ellos dos candidatos presidenciales, asi como congresistas, diputados, alcaldes y con-
cejales. La Corporacion Reiniciar, junto con la Comision Colombiana de Juristas, ha representado a
las victimas de la UP ante el Estado colombiano y, notablemente, son peticionarias en el caso Union
Patridtica ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos para que este sea reconocido como
genocidio por motivos politicos. Para mas detalles sobre la historia y el genocidio de la UP, ver: Union
Patridtica. Expedientes contra el olvido, de Roberto Romero Ospina.

 Se conoce como las “chuza-DAS” una serie de acciones ilegales del Departamento Adminis-
trativo de Seguridad, con ordenes que, segun se ha investigado, provenian directamente desde la Casa
de Narifio bajo el presidente Alvaro Uribe Vélez (2002-2006; 2006-2010), en el marco de la “politica
de seguridad democratica”. Ademas de las interceptaciones telefonicas y el espionaje contra periodistas,
defensores de derechos humanos, magistrados de las altas cortes y opositores del gobierno, la estrategia
de intimidacion incluyd amenazas, campafias de desprestigio y montajes judiciales. Al respecto, ver la
investigacion periodistica de Julian F. Martinez, ChuzaDAS, Ocho afios de espionaje y barbarie.

10 La obra no se muestra ajena al escenario en que se vislumbra la posibilidad del ‘posconflicto’.
Ello se evidencia cuando, por ejemplo, en las palabras de bienvenida a la funcion realizada en la Semana
de los Derechos Humanos organizada por la CCT en el 2014, Carlos Satizabal, su director, agradece al
publico la asistencia dirigiéndose a quienes lo componen como “ustedes que son las personas que dan
sentido a la busqueda de la paz” y “gentes que luchan por los derechos humanos en nuestro pais”.

" Aun asi, en uno de los testimonios finales, Luz Marina, una de las Madres de Soacha, interpela
al jurado ficticio que es el publico en los siguientes términos: “Pero no estoy aqui solamente por el caso
de mi hijo, sino por mas de cinco mil ejecuciones extrajudiciales a lo largo y ancho del pais. Pero yo sé,
sefiores del tribunal, que ustedes nos pueden ayudar para que no haya mas violaciones a los derechos
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humanos en nuestro pais. [...] Y hoy los invito a todos ustedes que nos ayuden [sic] a contribuir a un
proceso de paz digno y verdadero para nuestras generaciones”.

12 Sobre los muertos lanzados a los rios de Colombia y luego recogidos, ver la cronica “El rio
Cauca también es una tumba”, de José Luis Valencia; “Colombia: Los NN, cadaveres adoptados”, de
Justine Rodier; y Los escogidos, de Patricia Nieto.
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