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¿Derechos humanos o renuncia a la reparación humanitaria? 
Compromisos políticos del teatro colombiano en dos obras sobre 
los ‘falsos positivos’

Alejandra Marín Pineda

En noviembre de 2014, la Corporación Colombiana de Teatro organizó, 
entre sus múltiples actividades, una Semana del Teatro por los Derechos 
Humanos, durante la cual se realizaron funciones de dos obras relativamente 
recientes de diferentes colectivos: Antígonas, tribunal de mujeres (2013), 
creación colectiva de Tramaluna Teatro bajo la dirección de Carlos Satizábal, 
y Donde se descomponen las colas de los burros (2009), de Umbral Teatro, 
escrita por Carolina Vivas y dirigida por Ignacio Rodríguez. El evento, re-
presentativo de por sí por el papel aglutinador de una parte importante de la 
actividad teatral del país desempeñado por la Corporación desde hace más de 
cuatro décadas (Carballido 10; Antei 170), pone de relieve un rasgo que ha 
caracterizado la producción teatral en Colombia desde los años sesenta del 
siglo XX: la preocupación por hacer frente a una realidad política y social 
marcada por la violencia proveniente ya de las fuerzas estatales, ya de los 
grupos al margen de la ley, que año tras año acumula sus cifras de víctimas y 
renueva su repertorio de atrocidades. Las dos obras abordan, en efecto, uno de 
los últimos y más escandalosos episodios de violencia estatal conocido como 
los “falsos positivos”, una serie de ejecuciones extrajudiciales —asesinatos, 
para decirlo con todas las letras— de miles de jóvenes campesinos o de zonas 
urbanas marginadas para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en com-
bate y reportarlos como bajas que dieran cuenta de la efectividad del ejército 
en la “lucha contra el narco-terrorismo”. Esta última era, como se sabe, una 
política mayor del gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2010).1 

A propósito de la tematización por parte del teatro de un acontecimiento 
que se ha sumado a la violencia que ha marcado la historia colombiana, es 
pertinente preguntarse críticamente por la relación del teatro colombiano 
más reciente con la violencia, indagando por los propósitos manifiestos e 
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implícitos, así como por los supuestos que sustentan esta relación y las con-
secuencias que se siguen de ella. Se trata de preguntas que conciernen tanto 
a la violencia y a la guerra como temas u objetos de reflexión en el teatro 
como a la definición de las prácticas teatrales mismas de cara a una cierta 
experiencia compartida —aunque con distintas intensidades y efectos— por 
los colombianos. Una comparación entre las dos obras mencionadas mostrará 
que el compromiso común en relación con el tema de los falsos positivos 
o, en términos más generales, de las violaciones de derechos humanos, no 
supone una lectura homogénea de la relación del teatro con estas, y que de los 
procedimientos teatrales empleados por cada una de ellas es posible derivar 
dos ideas antagónicas sobre el papel del teatro con respecto a la violencia. 
Mientras que en el caso de Antígonas, tribunal de mujeres habría un intento 
por restituir su agencia a las víctimas de estas violaciones, reintegrándolas 
al plano de la ciudadanía, la igualdad de derechos y el acceso a la justicia, 
en Donde se descomponen las colas de los burros habría un esfuerzo por 
internarse reflexivamente en el evento violento mismo y en sus efectos des-
humanizadores para sacar a la luz la condición común de la vulnerabilidad 
y la imposibilidad de la agencia. 

Continuidad de las obras con los temas y propuestas del Nuevo Teatro 
Con un lenguaje mayormente realista, Donde se descomponen las colas 

de los burros presenta, por un lado, la complicidad de un gobernador local, 
un terrateniente y su ejército privado en la planeación y ejecución del crimen 
cometido contra Salvador, un joven peón de la finca del terrateniente, asesi-
nado y presentado como guerrillero. Por otro lado, muestra el drama de sus 
padres, desde que Salvador desaparece hasta que su cuerpo es hallado y les es 
devuelto, con la carga de dolor, revictimización y estigmatización que dicho 
proceso conlleva. Por su parte, Antígonas, tribunal de mujeres, una pieza de 
teatro testimonial, tiene como protagonistas a siete mujeres, víctimas reales 
de la violencia política del país. A cuatro Madres de Soacha (llamadas así por 
el nombre del municipio donde sus hijos fueron captados para convertirlos en 
‘falsos positivos’), se suman “sobrevivientes del genocidio contra la Unión 
Patriótica, estudiantes víctimas de montajes judiciales [y] abogadas defensoras 
de los derechos humanos” (“Dolor y pérdida”). En alternancia con momentos 
poéticos que evocan el mito de Antígona y fragmentos danzados en los que 
brevemente intervienen actrices profesionales, cada una de estas mujeres toma 
el escenario para contar su historia y elevar su reclamo de verdad y justicia 
ante el público, al que se dirigen como si se tratara del jurado de un tribunal. 
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El que las obras sean acogidas por la CCT, sumado a su elección temática 
y al tratamiento que hacen de los episodios violentos que abordan, permite 
concluir que estas obras escritas y estrenadas en los últimos años guardan 
cierta continuidad con lo que desde los años sesenta se dio a conocer como 
el Nuevo Teatro colombiano, teorizado a partir de la propia práctica teatral 
por dramaturgos determinantes como Carlos José Reyes, Enrique Buena-
ventura y Santiago García, y de algún modo institucionalizado por la propia 
Corporación.2 

El Nuevo Teatro se definió a sí mismo como “un teatro nacional, popular 
y experimental” (Azcárate 435), denotando con ello un compromiso a la 
vez estético y político. Por un lado, tras asimilar y decantar la influencia de 
las vanguardias europeas y norteamericanas en un proceso de renovación o 
modernización del teatro que tuvo lugar desde los años cincuenta, reivindi-
caba la construcción de un teatro auténtico en tres sentidos: que atendiera a 
la realidad nacional, se liberara de modelos extranjeros y que tuviera algo 
propio que decir (Montilla; Jaramillo). Por otro lado, se imponía como tarea 
no solo abordar temas que afectaban a los sectores populares y marginados, 
sino además “intervenir en las actividades políticas de un modo directo 
mediante el teatro” (Reyes “El teatro”), y tomar parte en un proceso de “li-
beración nacional” (Azcárate 435). Ello implicaba una estrecha vinculación 
del movimiento teatral con los programas de partidos obreros, en particular 
del Partido Comunista y su sindicato (Antei 170) y una consecuente toma 
de posición ideológica frente a los conflictos políticos que aquejaban —y 
aún aquejan— al país. La actividad teatral de las décadas de 1960 a 1980 
en Colombia (como en otras partes de Latinoamérica) estuvo pues marcada 
por una relación muy estrecha con los compromisos y luchas políticos del 
momento, con prácticas en las que, como señala Patricia Ariza, directora de la 
Corporación Colombiana de Teatro, “era natural circular de la manifestación 
al ensayo y del ensayo al foro” (Entrevista). 

El que la violencia fuera abordada de manera recurrente por el Nuevo 
Teatro parecía inevitable dada la historia política colombiana, como inevitable 
resultaba que sus obras buscaran denunciar los abusos de las fuerzas estatales 
y dar voz y visibilidad a sus víctimas: campesinos, estudiantes, obreros, todos 
sectores con cuyas causas los teatristas se encontraban muy vinculados.3 Dos 
obras emblemáticas de la época de madurez del Nuevo Teatro que eviden-
cian esta necesidad son Guadalupe, años sin cuenta (estrenada en 1975) y 
la colección Los papeles del infierno de Enrique Buenaventura (estrenada 
en 1968 por el Teatro Experimental de Cali).4 La primera se detiene en el 
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asesinato de Guadalupe Salcedo, líder de la guerrilla campesina liberal de 
los Llanos Orientales en la época de La Violencia, eliminado en 1957 por 
el ejército después de haber dejado las armas y en clara contravía de la am-
nistía que el gobierno conservador del General Gustavo Rojas Pinilla había 
decretado. Papeles del infierno retrata a través de una serie de piezas de un 
solo acto “los más terribles años de la violencia en Colombia y se vuelve a 
la vez una imagen de todas las violencias” como decía Emilio Carballido en 
su Presentación a la primera edición de la obra en 1990 por Siglo XXI (11).5 
En las piezas vemos, por ejemplo, a una joven maestra de pueblo que se ha 
dejado morir tras haber sido violada y su padre asesinado por hombres del 
ejército, en una acción de expropiación de tierras ordenada por el gobierno 
(“La maestra”) y a un doctor cuyo trabajo es realizar falsas autopsias para 
encubrir las torturas y vejámenes del ejército y quien ahora se debate entre 
cumplir con su deber o perder su puesto por no acceder a realizar la autop-
sia de su propio hijo, un estudiante idealista —léase comunista— que solo 
“quería arreglar el mundo” (“La autopsia”). A través de las historias de estos 
y otros personajes anónimos, la serie pone de presente la desigualdad social, 
el autoritarismo, la corrupción del sistema de justicia y la omnipresencia de 
la violencia, con claras referencias a eventos y situaciones identificables en 
el contexto colombiano. 

Parece legítimo sostener que las producciones del Nuevo Teatro colom-
biano y las hoy acogidas por la CCT comparten una serie de compromisos que 
articularían el modo en que se ha abordado la violencia: develar y difundir 
una verdad no reconocida oficialmente sobre los abusos de los estamentos del 
poder, reconstruir la memoria de los hechos violentos para integrarlos a una 
historia común delimitada por las fronteras nacionales y llamar a su público 
a un debate sobre aquello que en el orden social debe ser modificado para 
que estos hechos no se repitan. En esta lectura hacen énfasis estudiosas de 
la obra de los pioneros del Nuevo Teatro, como María Mercedes Jaramillo 
y Betty Osorio, al señalar que en estas piezas no solo se trata de sacar a la 
luz el modo en que los sectores populares son “manejados por los dirigentes 
políticos para sus propios fines [...], despojados de sus propias iniciativas y 
proyectos y empujados a una guerra fratricida” (Jaramillo y Osorio 8), sino 
también de hacer un “juicio a la historia oficial” (7) y de confrontar “al es-
pectador para que asuma una posición ética, en la mejor tradición humanista, 
y actúe de acuerdo con su conciencia para hacer frente a la iniquidad” (10). 

Pero también es evidente que estos compromisos se han visto moldeados 
por un cambio innegable en la composición de la realidad misma de que 
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tratan, así como de las formas en que las prácticas teatrales se conectan con 
esta realidad. La llegada de la década del 90 marca en Colombia, como en 
el resto del mundo, una ruptura significativa de las dinámicas económicas y 
políticas, que no podía dejar intactos los compromisos asumidos por el Nuevo 
Teatro. En Colombia, esta ruptura obedece a la entrada de la globalización y 
la implementación definitiva en el país del modelo de “apertura económica” 
impulsado por el gobierno del presidente César Gaviria (1990-1994). Se trata 
de una etapa caracterizada, además, por un recrudecimiento de la violencia 
y la constitución de esta en un fenómeno mucho más difuso, que ya no se 
delimita a la confrontación entre el Estado y las guerrillas, sino en la que 
entran a desempeñar un papel determinante nuevos actores, en particular, los 
carteles de la droga y los grupos paramilitares. 

En este contexto, como lo reconoce Patricia Ariza, si los setenta y los 
ochenta fueron la “época de oro” del Nuevo Teatro, a partir de los noventa 
este pierde algo de su pujanza e influencia, un fenómeno que la directora de 
la CCT se explica por la mayor fuerza adquirida por lo que ella llama el teatro 
empresarial, así como por el “recogimiento de las utopías de una sociedad 
mejor” debido a la caída del Muro de Berlín en 1989, y por los ataques vio-
lentos que sufrieron muchos teatristas, incluida ella misma.6 Este recogimiento 
supone también un cambio de énfasis en el tratamiento de la violencia, de un 
teatro con una clara afiliación política y con una visión fuertemente vinculada 
a los idearios de la izquierda, a una agenda más comprometida con el discurso 
de los derechos humanos de cara al conflicto colombiano, y menos con la vo-
luntad de jalonar o apoyar desde el teatro procesos de transformación política 
radical tal como se la entendía desde los sesenta, no solo en Colombia sino 
en Latinoamérica, bajo el influjo de los efectos de la Revolución Cubana.7 

Inscripción de Antígonas, tribunal de mujeres en el teatro de los 
derechos humanos: reparación simbólica y restitución de la agencia de 
las víctimas

La elección de las protagonistas de Antígonas, tribunal de mujeres, así 
como su estructura general develan la tensión entre continuidad y transfor-
mación antes referida. Aunque los siete testimonios que se ofrecen ante este 
tribunal son todos por violaciones a los derechos humanos por parte de fuerzas 
estatales —en concordancia con obras de la época de oro del Nuevo Teatro—, 
salta a la vista que no todas son el mismo tipo de víctimas. 

En tres casos, los testimonios versan sobre delitos cometidos por el 
Estado con móviles políticos. Así, mujeres pertenecientes a la Corporación 
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Reiniciar denuncian la ineficacia de la justicia en el establecimiento y sanción 
de los culpables por lo que se ha conocido como el “genocidio político de la 
Unión Patriótica”, en el que fueron asesinados sus compañeros y familiares 
y miles de militantes del mencionado partido político. En el mismo testimo-
nio se denuncia el asesinato del abogado Eduardo Umaña Mendoza, quien, 
llevando estos casos de la UP, había logrado la condena del Coronel Tomás 
Cruz Amaya, autor material de la masacre de Fusagasugá, a 34 años de cár-
cel, condena que nunca se cumplió porque, según denuncia el testimonio, el 
Coronel fue “declarado loco”.8 En otro testimonio, una líder estudiantil de 
la Universidad de Sucre denuncia haber sido víctima de un montaje judicial, 
apresada ilegalmente por agentes del Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS) y acusada de rebelión y terrorismo. Igualmente denuncia la 
desaparición de su amiga Adela, también líder estudiantil en la Universidad 
de Cartagena y víctima del mismo delito. Finalmente, a través de la voz de 
dos actrices de Tramaluna, se denuncian las amenazas e intimidaciones su-
fridas por Soraya Vargas, en el caso conocido como las “chuza-DAS”, una 
serie de interceptaciones y seguimientos ilegales por parte de la agencia de 
inteligencia del Estado colombiano contra miembros del Colectivo de Abo-
gados José Alvear Restrepo.9 Se trata, en los tres casos, de personas que, en 
resonancia evidente con los personajes de La Candelaria o de Buenaventura 
en los setenta y ochenta, son víctimas de estos delitos por razón de su ubica-
ción en el espectro político, o porque su actividad pone en riesgo o amenaza 
de algún modo el statu quo. 

Estos tres casos contrastan fuertemente con el carácter de los cuatro testi-
monios restantes que, intercalados con los otros, dominan el tono de la obra. 
Aquí toman la palabra cuatro mujeres, madres todas ellas de ‘falsos positivos’. 
A diferencia de las víctimas de violaciones a los derechos humanos por móvi-
les políticos, estos jóvenes no eran opositores, ni líderes, ni militantes. Eran 
jóvenes trabajadores —o desempleados—, estudiantes, artesanos, incluso 
jóvenes con discapacidades que, con la promesa de un trabajo o con engaños 
de diferente índole, fueron alejados de sus casas, barrios y ciudades para luego 
aparecer muertos en regiones de las que no provenían, con ropas que no les 
pertenecían y con armas que nunca habían empuñado. Y, por supuesto, con 
historiales criminales pesando a sus espaldas sobre los que nunca se les daría 
la oportunidad de defenderse. Aunque los delitos contra opositores, líderes 
y militantes son igualmente graves e igualmente violatorios de los derechos 
humanos, hay en los ‘falsos positivos’ una violencia que excede los términos 
de la confrontación política entre el Estado y sus contradictores, y es capaz 
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de negar por principio la agencia misma de sus víctimas. Mientras que los 
militantes de un partido, los líderes estudiantiles o los defensores de derechos 
humanos han sido perseguidos, espiados, desaparecidos o asesinados por lo 
que hacen, esto es, por su capacidad aunque sea latente de desestabilizar o de 
transformar dinámicas políticas, económicas o sociales, los ‘falsos positivos’ 
son escogidos sin atención a su actividad, más bien por su potencial para que 
su ausencia pase desapercibida, por su marginalidad o por su invisibilidad 
social para completar un cierto número de bajas exigidas por altos mandos 
militares. Cada uno de ellos es una vida que quedó sujeta al dictado de la 
política de las cifras y los resultados, indiferentes a los nombres, ocupaciones 
e identidades. 

En la tensión que evidencian los dos tipos de víctimas que componen 
al grupo de protagonistas de Antígonas, tribunal de mujeres, es posible ver 
una inclinación hacia un compromiso con el discurso y la práctica de los 
derechos humanos, un compromiso que abandona la agenda política revolu-
cionaria. De la escenificación de una violencia marcada por la confrontación 
y la polaridad —opresores/oprimidos, gobierno/opositores, terratenientes/
campesinos— se pasa a la de una violencia unidireccional, cuyas víctimas 
encarnan claramente una de las paradojas de los derechos humanos que, ya 
a mediados del siglo XX Hannah Arendt había puesto al descubierto en Los 
orígenes del totalitarismo. Estos derechos serían atribuciones, justamente, de 
quienes no tienen ningún derecho, o, como más adelante lo replantea Jacques 
Rancière, refiriéndose críticamente al argumento de Arendt, los derechos 
humanos “were the paradoxical rights of the private, poor, unpoliticized 
individual” (el énfasis es mío) (298). 

En el caso de los ‘falsos positivos’, lo mismo que en el de los refugiados 
y migrantes de la posguerra a la que se refiere Arendt, se apela a los derechos 
humanos por la razón que iguala a unos y a otros, esto es, por “la abstracta 
desnudez de ser nada más que humanos” (Arendt 250). Esta “abstracta des-
nudez” de lo humano, presente como un sustrato y por tanto invisible en las 
comunidades regidas por la ley y el derecho (comúnmente Estados-nación), 
se revela precisamente cuando las guerras o los conflictos étnicos, religio-
sos o políticos hacen que grupos humanos queden excluidos del reino del 
derecho, al margen de la protección y las garantías que su pertenencia a un 
Estado o nación les otorga o debería otorgarles. Por su mera pertenencia a 
la comunidad abstracta de lo humano, entonces, estos grupos y cada uno de 
los individuos que los conforman habrían de verse protegidos —en su vida, 
en su libertad, en su integridad, en fin, en su dignidad— por unos derechos 
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que tendrían un estatuto universal y arquetípico, cuando los derechos que 
les concede su ciudadanía o su nacionalidad dejan de cobijarlos. Tal sería la 
función de los derechos humanos. Violaciones como las que se configuran 
en los mal llamados ‘falsos positivos’ revisten pues la gravedad de que quie-
bran la barrera de lo supuestamente inquebrantable. En ellas se viola lo que 
en teoría es inviolable y se aliena lo que en teoría es inalienable, dejando a 
quienes padecen tales vejámenes despojados de facto de las cualidades de lo 
humano: su identidad, la vida en comunidad, la capacidad de deliberación, 
el lenguaje, en fin, la capacidad subjetiva para la acción. 

La búsqueda que emprende Tramaluna Teatro con la obra bajo análisis 
coincide con las preocupaciones que dan forma al discurso de los derechos 
humanos y, claro está, con varios de los compromisos y formas que ha 
adoptado el teatro que asume como tarea y como práctica la promoción y/o 
la defensa de estos derechos. Los más patentes de estos rasgos se derivan de 
la adopción de la forma del tribunal para el espacio y la acción de la obra. 
No solo el título mismo anuncia ya esta configuración, sino que este espacio 
es establecido como tal desde las primeras palabras pronunciadas sobre el 
escenario. Tras un breve preludio danzado en el que vemos por primera vez 
a las mujeres que protagonizarán la pieza haciendo una serie de gestos de 
apariencia ritual, una de ellas ocupa el centro de la escena para dirigirse, 
sin más, al público: “Buenas noches, señoras y señores”. En el mismo tono 
prosaico, se presenta a sí misma y al espacio que su enunciado establece: 
“Estoy en este tribunal de mujeres. ¡Vengo a protestar, vengo a reclamar, 
vengo a denunciar!” Una segunda mujer continúa, ahora en tono de arenga: 
“¡Exigimos justicia por nuestros hijos asesinados en el operativo de los mal 
llamados ‘falsos positivos’!” Y una tercera replica: “Soy Antígona y hace tres 
mil años estoy buscando cómo enterrar a mi hermano Polinices”. La última de 
ellas exclama: “¡Este tribunal de mujeres busca que este país pueda llegar al 
día de Nunca jamás!”, a lo que todas responden al unísono y enérgicamente: 
“¡Nunca jamás falsos positivos, seguimientos ilegales, montajes judiciales...!” 
Con esta primera escena quedan establecidos el tema y el tono general de la 
obra, al atribuir de forma explícita al espacio teatral la tarea de hacer audible 
un reclamo por la justicia en los casos de los testimonios que se presentarán 
en las escenas subsiguientes, un reclamo que no ha sido escuchado en las 
instancias jurídicas del Estado y que, por su propia naturaleza, cuestiona la 
transparencia y efectividad de dichas instancias. 

El tribunal de mujeres así establecido pone de presente las características 
más importantes que Paul Rae, en Theatre and Human Rights, ha identifica-
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do en el tipo de operaciones que realiza el teatro cuando reflexiona y busca 
desarrollar su práctica en defensa de los derechos humanos. En primer lugar, 
de acuerdo con Rae, el modo en que el teatro ha sido usado para abordar el 
tema de los derechos humanos “tends to focus less on human rights per se 
than on their abuse” (13). Así, más que una práctica que busque profundizar 
en la naturaleza de estos derechos o en las condiciones de posibilidad de su 
cumplimiento, se trata, como claramente sucede en Antígonas, de un uso del 
teatro que apunta a denunciar y hacer visibles las violaciones. Cada uno de 
los testimonios que componen la obra trae a la escena un episodio en que un 
ciudadano se vio privado arbitrariamente de su libertad, de su integridad o 
de su vida a manos del Estado colombiano. Pero, además, el hecho de que 
los testimonios sean enmarcados en este tribunal ficticio en el que se recrea 
el espacio regulador de impartición de la justicia del Estado confirma la vo-
cación para-legal que, según Rae, suele caracterizar al teatro cuando aborda 
el tema de los derechos humanos. Al definir estas prácticas teatrales como 
“some form of auxiliary contribution to legal processes” (42), Rae considera 
que este teatro, agrupado bajo el término “para-legal performance”, busca 
restaurar la justicia cuando esta ha fracasado (45) y, en tal sentido, su trabajo 
consiste en reparar el daño causado en al menos tres niveles: ofreciendo una 
reparación moral a las víctimas, interviniendo para que se tomen medidas con 
respecto a las violaciones de que se trate y ampliando el debate sobre estas 
al dominio de lo público y del interés común (46). En esta caracterización 
del teatro en su encuentro con los derechos humanos coincide Jill Lane en 
el prefacio al volumen Imagining Human Rights in Twenty-First Century 
Theater: “On stage, these plays act as a substitute, preview, and call for a 
process of justice that may sanction the abusers of power and change the con-
ditions of the abuse” (x). A la posibilidad de suplementar o complementar la 
justicia estatal, Florian Becker, Paola Hernández y Brenda Werth —editores 
del volumen mencionado— agregan la capacidad de crear o fortalecer una 
esfera pública crítica, algo que el teatro efectuaría por medio de ejercicios 
de imaginación compartida en la que tanto actores como espectadores se 
harían partícipes de un diálogo que los involucraría como pares, es decir, 
como iguales en cuanto sujetos de derechos y en cuanto seres humanos de-
liberantes (“Introduction”). Esta “civil function of theatre” (Rae 46) se hace 
mucho más patente en contextos de justicia transicional y es precisamente 
en tales contextos cuando la teatralidad inherente a los tribunales de justicia 
es aprovechada por las puestas en escena de juicios hipotéticos para avanzar 
en el trabajo de los derechos humanos. 
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Aunque el tribunal de Antígonas es contemporáneo al proceso de diálogos 
del gobierno de Juan Manuel Santos con la guerrilla de las FARC iniciado en 
octubre de 2012, no es posible afirmar que esta obra proporcione un acom-
pañamiento propiamente dicho a un proceso de justicia transicional.10 Aun 
con la activa participación de las víctimas en los diálogos de La Habana que 
acordaron las condiciones de dicha transición futura, un proceso de ese tipo 
no estaba en marcha todavía11. Además, el tribunal que Antígonas establece 
se presenta en una clara oposición a los tribunales de justicia que conocen los 
casos de las violaciones a los derechos humanos denunciadas. En tal sentido, 
el espacio testimonial de la obra de Tramaluna se diferencia de otros similares 
en América Latina, como las intervenciones teatrales realizadas por el Grupo 
Cultural Yuyachkani en el Perú, que fue invitado por la Comisión de Verdad 
y Reconciliación (CVR) creada por el presidente Alejandro Toledo en 2001 
para que participara en las audiencias públicas de dicha Comisión, apoyan-
do y acompañando el proceso de reconstrucción de la verdad sobre las dos 
décadas de conflicto entre Sendero Luminoso y el Estado peruano en Huanta 
y Huamanga, Ayacucho, dos de las regiones más afectadas por el conflicto 
(Lambright 27-28). Tal como lo reporta Lambright, “the group first toured 
the area before the hearings, presenting works and holding discussions and 
workshops to impress upon the local peasant population the importance of 
testifying. The following year, actors performed in public during the hearings 
themselves” (28). El que Yuyachkani presentara ante este público afectado 
por el terror proveniente de ambos lados del conflicto obras como Antígona, 
Adiós Ayacucho y Rosa Cuchillo, que tematizaban directa o indirectamente las 
experiencias de la guerra en ese país, incentivó, en efecto, la participación de 
la población civil en las audiencias de la CVR, y permite a estudiosos como 
Lambright afirmar que sus obras y, en particular, algunos de sus personajes 
principales, se convirtieron en “repositories of national memory, means of 
exploring collective and individual trauma, and, interestingly, active mediators 
between the people and the state” (28). 

Mientras que los espacios teatrales creados por Yuyachkani en este pe-
ríodo cumplieron con una función de acompañamiento y apoyo a un proceso 
de justicia transicional claramente establecido, permitiéndoles servir como 
“mediadores activos entre las personas y el Estado”, en el caso de Antígonas, 
tribunal de mujeres el llamado a la justicia y a la no repetición de los eventos 
violentos se da en un espíritu de crítica y confrontación de cara al Estado y 
a su sistema de justicia, pero también en una situación en que claramente no 
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se ha producido un cierre que permita ver estos eventos como un pasado por 
superar como nación. 

Con este espíritu paralegal Antígonas se reconoce en el teatro de los 
derechos humanos particularmente en el propósito doble de establecer, por 
un lado, responsabilidades en el caso de hechos atroces acontecidos en el 
marco de un conflicto y, por otro, de reparar simbólicamente a sus víctimas, 
reconociéndolas como tales y restituyéndoles la dignidad y la agencia de la 
que han sido violentamente despojadas. La fórmula “Who did what to whom”, 
utilizada por Todd Landman en Studying Human Rights para definir una de 
las estrategias utilizadas para establecer lo acontecido en las comisiones 
de verdad, y que Paul Rae retoma para referirse a la tarea del teatro de los 
derechos humanos, da buena cuenta de este doble propósito en el que tiene 
lugar una “public performance of testimony and accountability” (Rae 46). 

En efecto, se trata de señalar, en primer lugar, quién, activa o pasivamente, 
ha transgredido o permitido que se transgreda el derecho que habría de tener 
todo ser humano a la vida y a la dignidad y con qué acciones u omisiones 
se ha realizado esta transgresión. En los casos que Antígonas se propone 
“esclarecer”, serían las agencias del Estado —y sus manos negras— los ma-
yores responsables y a quienes deberían imputarse las acciones de despojo 
de la tierra, asesinatos, persecusiones políticas y ejecuciones extrajudiciales 
o ‘falsos positivos’ de los cuales se da testimonio. Pero en segundo lugar, y 
quizá con mayor énfasis, se trata en este tribunal de hacer visibles a quienes 
padecieron estas violencias, sacarlos del anonimato y devolverles la dignidad 
perdida a través de actos de reparación simbólica y de reconstitución de sus 
identidades vejadas por la violencia. De esta intención habla Satizábal al 
caracterizar la obra como un ejercicio de superación y de elaboración de los 
eventos traumáticos padecidos por las protagonistas de la obra: “Estas mujeres 
han sido víctimas de crímenes de lesa humanidad y el arte es una repuesta a 
esa barbarie, es una manera de transformar eso que una vez las derrotó, las 
redujo a nada; se trasformó ese hecho traumático y atroz en poesía, en fuerza 
para salir adelante y para reclamar que nunca más sucedan hechos como estos 
en nuestro país” (citado en “Dolor y pérdida”). 

Dos estrategias dramatúrgicas a través de las cuales Antígonas concreta 
este propósito son visibles y puede decirse que de ellas depende la consis-
tencia de la obra. En primer lugar, los distintos testimonios que componen la 
obra son articulados por lo que podría definirse como un preludio y algunos 
interludios danzados cuya gestualidad remite a formas rituales asociadas a las 
honras fúnebres de características arcaicas, honras cuya necesidad une a las 
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Antígonas colombianas del siglo XXI con la Antígona mítica en su reclamo 
de una justicia que se eleve por encima de la ley tiránica, pero también en su 
desacato de dicha ley. La desobediencia de las Antígonas contemporáneas 
consiste, si no en enterrar con dignidad a quienes han muerto como menos 
que humanos, sí al menos en ofrecerles a sus sobrevivientes un espacio ritual 
que oficialmente les ha sido negado, un momento para sacralizar y poner en 
común su pérdida y reivindicarla como un asunto que excede las barreras 
de lo privado y que atañe a la nación entera. Pero más importante aun, es un 
espacio para limpiar el nombre de quienes ya no pueden defenderse y que, 
como en los casos de los testimonios mencionados, han sido señalados de 
pertenecer a las guerrillas o de apoyarlas. 

A este respecto, la segunda estrategia que da forma a la dramaturgia de 
Antígonas consiste en acompañar los testimonios hablados —en especial 
los de las madres de los falsos positivos— por el uso de accesorios de uti-
lería que funcionan como huellas físicas dejadas por los ausentes: prendas 
de ropa, fotografías, osos de peluche, biblias, todos objetos personales que 
acompañan y soportan el relato acerca de quiénes eran estos jóvenes antes 
de ser alejados de sus casas y asesinados. Así, además de dar detalles sobre 
las fechas y circunstancias en que sus hijos desaparecieron y de cómo fue-
ron luego encontrados con sus identidades trastocadas, los relatos de estas 
madres se encargan de decir claramente los nombres y apellidos de sus hijos 
y la edad que tenían al morir. Narran, igualmente, anécdotas de sus vidas 
cotidianas en las que establecen su inocencia, esto es, la imposibilidad de que 
pertenecieran a la guerrilla, dejando así injustificada su ejecución y señalando 
la violación patente de sus derechos. Esta estrategia se ve claramente en el 
primer testimonio de la obra, aunque los cuatro testimonios de las madres de 
los falsos positivos comparten una estructura similar:

SEÑOR JUEZ: Mi nombre es Lucero Carmona. Soy una de las Ma-
dres de Soacha y madre de Omar Leonardo Triana 
Carmona, mi único hijo, quien fue asesinado por el 
ejército nacional en la vereda de Monteloro, en el 
municipio de Barbosa, Antioquia, el 15 de agosto 
de 2007. Mi único hijo —insiste— de 26 años. Y 
al tribunal de mujeres traje la camisa preferida de 
mi hijo. Todavía conserva su olor... Un día, mi hijo 
se fue con unos amigos para Boyacá y a su regreso 
llegó con una canasta llena de almojábanas duras. Y 
yo le dije: —Hijo, esas almojábanas no se las come 
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nadie. Y él me dice: —No, madre, voy a preparar 
una torta con ellas... tráeme leche, huevos, tráeme 
uvas pasas—. La torta quedó deliciosa...

La estructura de estos testimonios apunta a la restitución de estas víctimas al 
plano de la ciudadanía, esto es, de su pertenencia a una vida civil en el seno de 
su familia, de su comunidad —ajena a los bandos del conflicto armado— en 
la que deberían haber gozado de plenos derechos y que ahora se encuentra 
en la obligación de repararlos. Por una parte, pues, una anécdota de la vida 
cotidiana que en otras circunstancias sería completamente trivial, cuando se 
la acompaña de las coordenadas con que se identifica a cada ciudadano —su 
edad, nombre y apellido— salva a las víctimas del descrédito que supone 
la acusación con la que el Estado había justificado su asesinato. Pero más 
allá de eso, trascendiendo el límite de la ciudadanía circunscrita por el Esta-
do-nación colombiano, esta estrategia intenta recuperar y poner de presente, 
o como diría Rancière, “verificar” (303), la humanidad de estas personas y 
reconstruir, a través de la puesta en escena de sus testimonios, su capacidad 
subjetiva para la acción y para la libertad.

Donde se descomponen las colas de los burros: comunidad de la 
vulnerabilidad y renuncia a la restauración

Es precisamente en relación con estos cuerpos despojados de su humanidad 
por la violencia donde es posible establecer un contraste significativo con la 
obra de Carolina Vivas Ferreira y Umbral Teatro, Donde se descomponen las 
colas de los burros. A través de una presentación lineal de los hechos que lle-
van al asesinato de Salvador, la obra pone en evidencia el tejido de relaciones 
que determinan la comisión de este delito. Un terrateniente, de nombre Don 
Casto, aprovecha la “urgencia” de un comandante del ejército por mostrar 
resultados satisfactorios, para ordenar, a través de un alcalde sumiso, un toque 
de queda en la zona de sus propiedades. Durante la queda, Salvador y varios 
otros jóvenes trabajadores del campo serán raptados y asesinados para luego 
presentarlos como guerrilleros dados de baja. El reparto de los beneficios se 
hace visible; mientras el comandante cumple con las cifras exigidas, el terra-
teniente atemoriza y se deshace de una población que percibe como cada vez 
más numerosa y peligrosa —“traidores”, “plaga”, “miserables”, los llama, 
por oposición a “la gente de bien” de la que él se considera parte. Mientras 
tanto, el alcalde (Poncidoro) mantiene incólumes los privilegios que le otorga 
su poder de papel al conservar el respaldo de quienes verdaderamente ejercen 
su voluntad en la región (representados por Don Casto). 
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Al desentrañar estas complicidades, la obra de Umbral Teatro comparte 
con Antígonas un gesto de denuncia que apunta a uno de los rasgos antes 
mencionados, tanto del teatro de los derechos humanos como del Nuevo 
Teatro: el compromiso con el develamiento de una verdad no reconocida por 
los estamentos oficiales y los discursos admitidos y su elevación a problema 
digno de debatir públicamente por la ciudadanía. No obstante, del compro-
miso con la verdad no se sigue un compromiso humanitario con la reparación 
simbólica de las víctimas o, al menos, no parece seguirse la idea de que la 
práctica teatral sea capaz de llevar a cabo dicha tarea, como sí lo pretende la 
obra de Tramaluna. Ello se hace evidente en el tratamiento que hace la obra 
del tema del cadáver de la víctima que sintetizaré en dos operaciones: una 
dramática y otra meta-teatral.

Tras reconstruir la planeación y ejecución del crimen de Salvador a manos 
de los autores ya mencionados, Donde se descomponen las colas de los burros 
hace que los espectadores sean testigos de la incertidumbre y la zozobra por 
la que atraviesan los padres, primero al notar que Salvador tarda cuando se ha 
declarado el toque de queda, y luego al saberlo muerto y tratar de recuperar 
su cuerpo para darle sepultura. Ante la imposibilidad de recuperar el cadáver 
de su hijo y viendo el deterioro mental y vital que la desaparición provoca en 
Dolores, madre de Salvador, el padre no tiene más remedio que hacer uso de 
un recurso extremo. Acude a los “servicios” de Concepción, una pescadora 
que recoge cadáveres del río para venderlos a quienes buscan a sus muertos 
y permitirles al menos llevar a cabo un entierro, aunque sea de un cuerpo 
ajeno. Y así lo hacen, pero la solución fracasa cuando el verdadero cuerpo de 
Salvador aparece en el noticiero, con su nombre y apellido verdaderos, pero 
identificado como una baja resultado de las operaciones “anti-terroristas” del 
ejército. Pueden entonces sus padres volver a casa con el hijo muerto, pero 
allí se encontrarán con que han sido proscritos, pues, como espeta Don Casto 
ante los ruegos de la madre para que autorice su entierro, “Los criminales no 
pueden descansar en paz junto a la gente de bien, como si no hubiera pasado 
nada” (19). Con el baúl a cuestas, tienen que dejar su tierra y, sin un lugar 
al que pertenecer ni adonde llegar, la madre termina por ceder al peso de 
los hechos y dejar que el río se trague ese cuerpo que ya no tendrá nombre: 
“Renuncio. Se lo entrego al río. Desde hoy mi hijo se llamará Moisés, será 
rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo de 
sus entrañas. Ella le dará sepultura, como hice yo con el joven desconocido 
que usted me regaló” (23). 
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Esta elección en el desenlace de la obra supone una renuncia a recuperar 
la identidad y humanidad de las víctimas, y apunta hacia un límite, una im-
posibilidad del teatro mismo en la realización de esta tarea. Es como si en el 
mismo gesto en el que la madre renuncia al cuerpo de su hijo, maldiciendo este 
tiempo “donde no hay lugar para los muertos” (23), también la pieza renun-
ciara al imperativo de reparar a quienes lo han perdido todo y a devolverles, 
aunque fuera solo simbólicamente, su identidad y su capacidad de acción. 

Metáfora por excelencia del devenir y el cambio, el río, que todo se lleva, 
funciona aquí como referente de la pérdida irreparable de la identidad per-
sonal y de la memoria colectiva. En un artículo sobre la violencia en varias 
de sus obras, Carolina Vivas se refiere así al río de Donde se descomponen 
las colas de los burros: “El río, como signo de tiempo y lugar, es el devenir, 
el testigo, el camino hacia el futuro y el pasado, en tanto la posibilidad de 
irse por él y en cuanto trae consigo los indicios de lo irremediable, de lo ya 
ocurrido. El río como metáfora de la vida y como receptáculo de la muerte” 
(“Teatro y violencia” 65). Como espacio real y no metafórico, en Colombia 
el río es el umbral que posibilita el quid pro quo de los cuerpos anónimos 
dejados por el conflicto y la violencia, pues desde hace años los caudales 
de los ríos Atrato, Cauca y Magdalena, y quizá varios otros, han cargado en 
su lecho, como tumbas móviles, estos cuerpos, alejándolos del lugar de su 
muerte y de la posibilidad de ser recuperados y enterrados por sus dolientes. 
Otros, impulsados bien por la fe, la empatía o la creencia en los favores de las 
ánimas, los han recuperado y enterrado, marcándolos como NN o poniéndoles 
los nombres de otros muertos cuyos cuerpos faltaban.12 Así, los muertos del 
río no tienen nombre, y tampoco tienen dueños; son muertos de nadie y de 
todos. Es así como Salvador entra al río a confundirse con otros y a ocupar 
el lugar del cuerpo de otro joven que ha sido enterrado con su nombre.

El desenlace de Donde se descomponen las colas de los burros puede ser 
leído entonces como el reconocimiento de “lo irremediable, lo ya ocurrido”, 
y como la declaración de una derrota, la de los padres de Salvador y la de 
todos aquellos que, a la violencia padecida, han visto sumarse la impunidad 
y la injusticia de nuevas ofensas por parte de quienes debían auxiliarlos o 
defenderlos. Pero también y, sobre todo, la derrota de una pretensión restau-
radora que se le ha atribuido al teatro como una potencia que le era propia. 
Encontramos aquí, más bien, la constatación de una impotencia que, sin 
embargo, no significa una claudicación, sino que abre una búsqueda por otras 
formas de incidencia en el espacio de lo común distintas del empoderamiento 
y de la restauración de las víctimas al plano de la ciudadanía.
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Si en Antígonas, tribunal de mujeres se trataba de reconstruir la identi-
dad de las víctimas de los falsos positivos y de restituirles su capacidad de 
acción, aquí se trata de mostrar los límites de la identidad y de la agencia y 
de apuntar reflexivamente en la dirección de lo que queda cuando, de hecho, 
estas han sido arrebatadas. Como señalara Julia Kristeva en Poderes de la 
perversión, el cadáver es visión de la fragilidad de la ley en el mundo y, 
entonces, develamiento de una vulnerabilidad que nos iguala. Es, entre las 
excrecencias de la vida, el lugar extremo de lo que se encuentra por fuera del 
orden simbólico. Su carácter abyecto obedece precisamente a aquello que 
“perturba una identidad, un sistema, un orden” (7). En tal sentido, escogerlo 
como motivo de una obra sobre los ‘falsos positivos’ apunta a adentrarse de 
un modo reflexivo en lo que significa que la identidad de las víctimas sea 
borrada, antes que a su recuperación, y al hacerlo indica hacia una forma de 
lo común que no está dada por la pertenencia a una nación y tampoco por la 
posesión de las facultades del discurso y de la acción en el ámbito político. 
A saber, la condición de la vulnerabilidad. 

Esta condición de ser susceptible al daño por la simple razón de nuestra 
existencia corporal y por el hecho de que en la corporalidad estamos abiertos 
a la violencia de los otros, pone al descubierto una nueva experiencia de la hu-
manidad, como la que señala Adriana Cavarero en Horrorismo. Nombrando la 
violencia contemporánea: “somos todos vulnerables, esto es, al pie de la letra, 
heribles, porque la vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos 
el uno al otro, constituye la condición humana que nos pone en común pero 
dejándonos distintos” (14).” Se trata, pues, de una condición humana casi 
diametralmente opuesta a la que Hannah Arendt describía cuando se refería 
al lugar de lo público —el ejercicio de la ciudadanía— como aquel en el que 
se podía realizar cada quien en su singularidad a través del encuentro con la 
pluralidad de los semejantes.

La reticencia a la restauración de la identidad de la víctima-cadáver en 
la trama de Donde se descomponen las colas de los burros se hace más com-
pleja en la inserción meta-teatral de un personaje llamado “Personaje” que 
reemplaza la presencia de Salvador, quien nunca aparece vivo en el drama y 
no actúa más que a través de las menciones de sus padres y sus victimarios. 
Este “Personaje” habla desde su condición de cadáver que se descompone y, 
aunque se identifica con el nombre de Salvador Cangrejo, insiste siempre en 
sustraerse del nivel de la representación teatral. En su primera intervención, 
correspondiente al tercer acto, llamado “Rebelión”, se presenta a sí mismo: 
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PERSONAJE: (Al público). Hola. Soy un personaje. Salvador 
Cangrejo Corrales, así me bautizó la dramaturga. 
¿Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme de 
protagonista de una tragedia. (Pausa). Contempo-
ránea. Quiere condenarme a vivir siempre la misma 
vida infame. Mi destino transcurre en una tierra de 
fosas comunes, cementerios clandestinos y territorios 
sagrados. Soy un hombre del común, uno más de los 
sin nombre; [...] Era la época de los camiones car-
nívoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron 
aquí: donde reposa, hace más de 600 años, el cráneo 
de un niño sacrificado [...] A mi derecha, un indio sin 
cabeza, decapitado hace 400 años por el sable espa-
ñol [...] Quién sabe con qué más pueda encontrarme, 
quizá este sea el lugar donde se descomponen las 
colas de los burros. (6) 

Por una parte, el lugar desde el que habla el Personaje remite a una masa 
informe de cuerpos acumulados desde épocas ancestrales y que recoge la 
historia de las violencias en el territorio —las sacrificiales, las coloniales, las 
modernas. En la superposición de la fosa común, el cementerio clandestino 
y el territorio sagrado se juega la indicación a una comunidad que va más 
allá de la ciudadanía y que, en este caso, es la comunidad de los cadáveres, 
de modo similar a aquella que recoge el río en su cauce. Solo que aquí la 
acumulación no es de los cuerpos arrojados a lo largo del territorio sino en 
el curso del tiempo.

Pero a ello hay que añadir otro nivel. Como bien señala Carlos José Reyes 
en Teatro y violencia en dos siglos de historia de Colombia, la inserción del 
Personaje en esta obra de Vivas rompe el desarrollo lineal de la trama y sa-
botea la identificación del público con el personaje y la catarsis: “En un estilo 
narrativo y no dramático, como lo formulaba Brecht para situar al espectador 
en una posición crítica, y no de identificación piadosa y sentimental con el 
personaje, Salvador da la noticia de su muerte, es decir, quiebra el suspenso y 
la expectativa que se había creado cuando su padre salió a buscarlo en medio 
del toque de queda” (752). 

La protesta del Personaje por el papel que le ha sido asignado y por su 
fatalidad no solo produce, como indica Reyes, un efecto de distanciamiento 
brechtiano que hace que el espectador no se preocupe tanto por seguir con sus 
propios sentimientos y emociones la trama de la historia como por entender 
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“cómo se llegó a esta situación” (752). Además, es capaz de operar una des-
identificación que intensifica su desdoblaje: “No seré más ese que ella quiere 
que sea, ahora seré yo. (Pausa). ¿Y quién es yo?” (6). Así, el Personaje no 
solo se distancia de su identificación con el Salvador asesinado, sino que se 
distancia de sí mismo en tanto personaje de teatro. 

La apelación a lo común vulnerable del cadáver se ve así complementada 
por una actitud crítica con respecto al personaje-víctima que depende no ya 
de la violencia, sino de la fijación de su papel en la escritura de una obra 
de teatro. Así, en el acto VII, después de que en la trama lineal se revela, a 
través del diálogo entre sus asesinos, la forma en que Salvador ha muerto 
y se muestra el sufrimiento de sus padres que aún guardan la esperanza de 
encontrarlo, el Personaje irrumpe de nuevo. Esta vez no protesta ya por las 
decisiones de la autora, pero se resiste a la mirada del público que, al verle 
como Salvador y no como el personaje teatral que es, tiene el poder de fijarlo 
en su papel de víctima:

PERSONAJE: (Al público). Es maravilloso no tener sentimientos 
propios. Todos me los insufla ella, la dramaturga. 
¿Recuerdan? [...] Soy de papel, incluso me han que-
mado varias veces, pero siempre hay un ejemplar, 
un último libro y un último lector para renovar mis 
penas. Ojalá esta obra no se monte, ni se publique 
nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie 
se conmoverá con mis lágrimas de tinta [...] Mien-
tras nadie me encarne, me recuerde o me imagine, 
simplemente estaré a salvo de ustedes. (13) 

Es innegable que en la escogencia del tema de los ‘falsos positivos’ hay 
una preocupación por hacer visible en escena, ante un público reunido en la 
sala, la verdad sobre los móviles individuales y las causas sociales de estos 
delitos. Y, sin embargo, esta pieza, que utiliza un recurso brechtiano como 
lo hicieran las obras del Nuevo Teatro, parece no poder contentarse con un 
personaje épico y tampoco con un teatro didáctico. Señala Robert Abirached 
que el personaje brechtiano desmontado, “si lucha contra un destino, no lo 
hace contra un fatum decretado de una vez y para siempre, y percibido como 
un edicto brutal e incomprensible, sino contra una relación de fuerzas, a la 
vez contradictoria y revocable, momentáneamente establecida” (274). El 
Personaje-cadáver de Vivas devela, en efecto, las fuerzas sociales de la ani-
quilación y del despojo en Colombia, pero en la comprensión que se gana de 
ellas se gana también, por el juego de un Personaje que se resiste a su papel 
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de víctima, una visión de los hilos que condenan al teatro a repetir el reparto. 
Donde se descomponen las colas de los burros apunta así a una suspensión 
de los roles e indica un límite o un umbral en el que el teatro mismo quizá 
deba detenerse por un momento para, antes de intentar reparar, interrogarse 
sobre la experiencia misma de lo irreparable.

En tal sentido es digno de atención el gesto de rebeldía del Personaje 
que impugna el orden de los repartos impuesto al cadáver víctima, que es él 
mismo. Acá, la famosa expresión “obedecer como un cadáver”, con la que 
San Ignacio de Loyola condensaba elocuentemente el voto de obediencia al 
que debían acogerse los miembros de la Compañía de Jesús, es despojada 
por las circunstancias violentas de su espiritualidad, e invertida. En contraste 
con la madre viva, que termina por ceder ante la fuerza de esta violencia, 
es el cadáver-personaje el que se rebela contra ese destino y, al hacerlo jus-
tamente desde aquel lugar en que se descompone, exige que reparemos en 
su condición, en su particular forma de existir. Tras haber sido eliminado y 
despojado de su identidad, no le pide al público que recuerde su nombre ni 
su biografía; preferiría no tener que llamarse Salvador, que su historia no se 
cuente, que la obra no se monte, que el público no lo alcance con su mirada 
diestra para identificar a las víctimas y a los victimarios. 

Se trata de un movimiento que, sin desmantelarla, pone en suspenso la 
capacidad restauradora atribuida con frecuencia al teatro, esto es, la con-
vicción comúnmente aceptada de que el teatro puede y debe contribuir a la 
reparación simbólica de las víctimas a través del esclarecimiento de la verdad, 
la recuperación de la memoria y la reafirmación de la dignidad humana que 
les ha sido arrebatada. Con respecto al tratamiento de los ‘falsos positivos’ 
en esta obra, Carolina Vivas afirma: 

A esos muertos no les va a devolver la vida nadie. Aquí no va a 
cambiar absolutamente nada, o sea, en realidad todo esto es inútil 
[...] Lo que yo siento es que es un acto de rebeldía del personaje 
contra el destino que se escribió para él, es un acto de rebeldía del 
personaje contra el teatro mismo, contra su condición [...] La obra y 
el personaje le están preguntando al teatro mismo y le están haciendo 
ver su inutilidad. (Conversación)

Una inutilidad que, sin embargo, no agota el sentido de la obra. En cambio, 
impulsa a pensar en otras formas en que el teatro puede intervenir en la rea-
lidad cruenta de la violencia, no acudiendo presuroso al llamado conocido de 
la reparación, sino dándose el tiempo de atravesar las aguas de la ruina y de 
la pérdida. La pregunta que Donde se descomponen las colas de los burros 
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permite plantear no es, pues, la de “¿quién le hizo qué a quién?”, según la 
fórmula del teatro de los derechos humanos. Más bien, es posible sintetizar 
el espíritu de esta pregunta con las palabras de Friedrich Nietzsche en La 
genealogía de la moral, cuando se refiere a la poca atención que se suele 
prestar a las propias vivencias:

[...] así como un hombre divinamente distraído y absorto a quien 
el reloj acaba de tronarle los oídos con sus doce campanadas del 
mediodía, se desvela de golpe y se pregunta “¿qué es lo que en rea-
lidad ha sonado ahí?”, así también nosotros nos frotamos las orejas 
después de ocurridas las cosas y preguntamos, sorprendidos del todo, 
perplejos del todo, “¿qué es lo que en realidad hemos vivido ahí?” 
[...]. (Mi énfasis; 22)

Así, la renuncia a la reparación humanitaria abriría el espacio y la atención a 
una interrogación sobre las dimensiones que cobra, no solo para las víctimas 
sino para la comprensión misma de lo común humano, la experiencia del 
despojo generalizado y de la vulnerabilidad compartida que estos crímenes 
hacen patentes. Una pregunta semejante indicaría en la dirección de encon-
trar en el teatro la potencia de interpelar una comunidad distinta de aquella, 
supuesta tanto por el Estado-nación como por “la abstracta desnudez de lo 
humano”, sustrato de los derechos humanos.

Pontificia Universidad Javeriana

Notas 

1 Las cifras de los ‘falsos positivos’ varían según la fuente. En su informe “El rol de los altos man-
dos en los falsos positivos”, de junio de 2015, Human Rights Watch hablaba de 3.700 casos investigados 
por la Fiscalía entre 2002 y 2008 (4), mientras que, según medios de comunicación, la Fiscalía reporta 
la cifra estimada de 4.475 víctimas, y más de 5.000 agentes del Estado bajo escrutinio (“Más de 5000 
agentes son investigados por ‘falsos positivos’”). 

2 La emergencia del Nuevo Teatro en Colombia suele situarse en la década de 1960, atendiendo 
a la conformación de dos de las agrupaciones determinantes del movimiento: el Teatro Experimental 
de Cali, liderado por Enrique Buenaventura, y el Teatro La Candelaria, liderado por Santiago García. 
También se considera para tal efecto la consolidación de la creación colectiva como método de trabajo 
característico de las obras de la época. Sin embargo, entre los historiadores del teatro colombiano hay 
consenso en reconocer importantes antecedentes desde la década del cincuenta. En primer lugar, por-
que consideran que buena parte de la razón de ser del Nuevo Teatro estaba en la necesidad de afrontar 
artísticamente la experiencia de la Violencia bipartidista de aquellos años. Y luego, por la coincidencia 
de factores atinentes a la actividad teatral misma, como la llegada a Colombia del maestro Seki Sano 
en 1956, y la realización del Festival Internacional de Teatro de Bogotá, desde 1957, donde además de 
acoger expresiones del teatro experiemental practicado en Europa y Estados Unidos, adquirían fuerza 
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los grupos de teatro universitarios. Estos últimos desembocarían en la consitución de agrupaciones inde-
pendientes y profesionales que serían las encargadas de dar vida al movimiento. (Al respecto, ver Arcila, 
Jaramillo, y Mejía Duque). 

3 En años más recientes, la Corporación Colombiana de Teatro ha enfocado parte de sus esfuerzos 
en el empoderamiento de las mujeres, en especial a través del festival “Mujeres en escena por la paz”, 
pero también en el trabajo con grupos marginalizados de distinta índole: prostitutas, jóvenes infractores, 
personas LGBT, presos (ver Ariza). 

4 Carlos José Reyes (“El teatro”) aporta una lista de las obras sobre la violencia más importantes 
de la época: Soldados (1966), de su autoría; Bananeras, del Teatro Acción de Bogotá, dirigida por Jaime 
Barbin (1971); La denuncia de Enrique Buenaventura (1974), El sol subterráneo de Jairo Aníbal Niño 
(1978) —todas ellas sobre la masacre de las bananeras de 1928—, y La agonía del difunto de Esteban 
Navajas (1977). 

5 Para quienes pertenecemos a generaciones posteriores, en el 90 cuando Carballido hacía esta 
afirmación, los peores años de la violencia en Colombia todavía estaban por venir y, a pesar del acuerdo 
alcanzado por el gobierno de Juan Manuel Santos con las FARC, es difícil saber si aún hoy estamos lejos 
de que terminen. 

6 Ariza identifica los años de 1987 a 1991 como una época de ruptura en la labor del Nuevo Tea-
tro. En el 87, precisamente, el Teatro La Candelaria fue allanado por el Ejército, y como consecuencia de 
amenazas, Ariza y Francisco Martínez, otro miembro del colectivo, tuvieron que dejar el país por algún 
tiempo. (Ariza; “La Candelaria llega a los 45”).

7 Sobre el compromiso del teatro latinoamericano con la transformación política en las décadas 
posteriores a la Revolución Cubana, ver el estudio de João Severino Albuquerque, Violent Acts. A Study 
of Latin American Theater. 

8 La Unión Patriótica surgió como partido político tras los Acuerdos de Cese al Fuego, Tregua y 
Paz por la guerrilla de las FARC en 1985, con el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986). Por quince 
años, los líderes, militantes y simpatizantes del partido, que había logrado no pocas conquistas electo-
rales en el territorio nacional, fueron eliminados de modo sistemático, con un saldo de 5.528 miembros 
asesinados, entre ellos dos candidatos presidenciales, así como congresistas, diputados, alcaldes y con-
cejales. La Corporación Reiniciar, junto con la Comisión Colombiana de Juristas, ha representado a 
las víctimas de la UP ante el Estado colombiano y, notablemente, son peticionarias en el caso Unión 
Patriótica ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos para que este sea reconocido como 
genocidio por motivos políticos. Para más detalles sobre la historia y el genocidio de la UP, ver: Unión 
Patriótica. Expedientes contra el olvido, de Roberto Romero Ospina. 

9 Se conoce como las “chuza-DAS” una serie de acciones ilegales del Departamento Adminis-
trativo de Seguridad, con órdenes que, según se ha investigado, provenían directamente desde la Casa 
de Nariño bajo el presidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2006; 2006-2010), en el marco de la “política 
de seguridad democrática”. Además de las interceptaciones telefónicas y el espionaje contra periodistas, 
defensores de derechos humanos, magistrados de las altas cortes y opositores del gobierno, la estrategia 
de intimidación incluyó amenazas, campañas de desprestigio y montajes judiciales. Al respecto, ver la 
investigación periodística de Julián F. Martínez, ChuzaDAS; Ocho años de espionaje y barbarie. 

10 La obra no se muestra ajena al escenario en que se vislumbra la posibilidad del ‘posconflicto’. 
Ello se evidencia cuando, por ejemplo, en las palabras de bienvenida a la función realizada en la Semana 
de los Derechos Humanos organizada por la CCT en el 2014, Carlos Satizábal, su director, agradece al 
público la asistencia dirigiéndose a quienes lo componen como “ustedes que son las personas que dan 
sentido a la búsqueda de la paz” y “gentes que luchan por los derechos humanos en nuestro país”. 

11 Aun así, en uno de los testimonios finales, Luz Marina, una de las Madres de Soacha, interpela 
al jurado ficticio que es el público en los siguientes términos: “Pero no estoy aquí solamente por el caso 
de mi hijo, sino por más de cinco mil ejecuciones extrajudiciales a lo largo y ancho del país. Pero yo sé, 
señores del tribunal, que ustedes nos pueden ayudar para que no haya más violaciones a los derechos 
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humanos en nuestro país. [...] Y hoy los invito a todos ustedes que nos ayuden [sic] a contribuir a un 
proceso de paz digno y verdadero para nuestras generaciones”. 

12 Sobre los muertos lanzados a los ríos de Colombia y luego recogidos, ver la crónica “El río 
Cauca también es una tumba”, de José Luis Valencia; “Colombia: Los NN, cadáveres adoptados”, de 
Justine Rodier; y Los escogidos, de Patricia Nieto. 
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