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El puro lugar de la violencia: docufricción escénica en la ciudad 
de Xalapa, Veracruz

Antonio Prieto Stambaugh

Introducción
En México, como en otros países de Latinoamérica, hemos visto un 

creciente interés por manifestaciones escénicas que trabajan con el archivo y 
la memoria, y con los complejos entrecruces de pasado histórico y presente, 
ficción y realidad. Este tipo de obras han sido caracterizadas como teatro 
documental, “escena liminal” (Diéguez, Escenarios) y “escena expandida” 
(Ortiz), entre otros términos. Rubén Ortiz, por ejemplo, habla de la emer-
gencia de un teatro que rebasa su teatralidad, “subrayando su carácter de 
encuentro colectivo por encima de sus fuerzas de representación” (51). La 
exploración de lenguajes y el nuevo modo de interpelar a los espectadores se 
vinculan con una preocupación de orden social y político que remite —en el 
caso concreto de México— a las graves problemáticas que padecemos a raíz 
de la llamada “guerra contra el narcotráfico” declarada por el ex presidente 
Felipe Calderón en 2007. Como se sabe, el tejido social de nuestro país se ha 
visto violentamente desgarrado a causa de redes criminales que penetran en 
círculos de poder político y empresarial, dando como resultado cerca de 260 
mil personas asesinadas y casi 40 mil desaparecidas (Aguilar Zinser 17-18). 
¿Qué tipo de teatro es capaz de abordar esta gravísima crisis humana? Y, como 
se pregunta el artista peruano Emilio Santisteban: “¿Qué lugar tiene un arte 
del cuerpo en un país de cuerpos desaparecidos?” (cit. en Diéguez Cuerpos 
sin duelo 342). La crítica mexicana Luz Emilia Aguilar Zinser considera 
que “[l]a irrupción de la violencia espectacularizada y masiva en México 
ha acelerado un proceso de transformación de la forma de hacer y pensar el 
teatro” (23), de lo cual han aparecido artistas y colectivos que “reclaman el 
derecho a construir su propia mirada hacia la historia del poder en México y 
a explorar rutas identitarias nuevas” (23-24). Algunos de los grupos que en 
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México trabajan estas problemáticas son: Lagartijas Tiradas al Sol, Teatro 
Ojo, Colectivo Campo de Ruinas, Microscopía Teatro, Murmurante Labo-
ratorio Escénico, Teatro Para el Fin del Mundo, La Comuna, y Teatro Línea 
de Sombra. No todos los creadores abordan frontalmente el problema arriba 
señalado, pero sí están interesados en interrogar las maneras como se cons-
truye la memoria individual y colectiva en un ámbito sociopolítico convulso. 

En este artículo discutiré un reciente proyecto titulado El puro lugar, 
realizado en la ciudad de Xalapa, Veracruz, entre 2016 y 2017 por el co-
lectivo Teatro Línea de Sombra (en adelante, TLS) en colaboración con la 
Organización Teatral de la Universidad Veracruzana (en adelante, Orteuv).1 
En términos generales, el proyecto construyó un laboratorio de intervención 
urbana para generar espacios de reflexión colectiva en torno a tres aconteci-
mientos violentos que afectaron a la población local durante el siglo pasado 
y en lo que va del actual:

1) La masacre de doce personas, la mayoría obreros de la industria 
textil, miembros del Sindicato de la Fábrica de San Bruno, el 28 
de agosto de 1924.

2) La golpiza sufrida por nueve actores del grupo Infantería Teatral 
de la Universidad Veracruzana en el Teatro Juan Ruiz de Alarcón 
de la UNAM, el 28 de junio de 1981, cuando presentaban la obra 
Cúcara y mácara, de Óscar Liera. La obra había sido condenada 
por la derecha católica por supuestamente denigrar a la Iglesia y 
a la Virgen de Guadalupe.

3) Otra violenta golpiza, perpetrada el 5 de junio de 2015, en contra 
de ocho estudiantes de la Universidad Veracruzana considerados 
“radicales” por el gobierno del estado de Veracruz. 

La realización del proyecto estuvo a cargo de Jorge Vargas y Alejandro Flores 
Valencia (TLS), junto con Luis Mario Moncada (Orteuv), quienes invitaron 
a los actores de la Compañía Teatral de la UV y a colaboradores externos a 
participar en el proceso de investigación y creación del complejo montaje.2 
Sostengo que las decisiones estéticas y políticas de los creadores de este 
proyecto los encaminaron a producir una práctica de docuficción, neologismo 
recientemente acuñado por el historiador de arte mexicano Iván Ruiz para 
hablar de cómo el fotoperiodismo y las artes visuales pueden generar una 
ambigüedad intencional entre la realidad y la ficción (13-16). El término de 
Ruiz le da un giro a la noción de la “docuficción” cinematográfica, al sugerir 
que estas prácticas “friccionan” nuestra lectura de la realidad representada 
por los medios de comunicación, al generar una anomalía frente a la narrativa 
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oficial sobre la “guerra contra el narcotráfico” (13 y 118). La docufricción 
ofrece las vías de la imaginación y el distanciamiento “como una posibilidad 
de examinar una violencia que en sí es paralizante” (14). 

En este sentido, El puro lugar es una de las prácticas escénicas que 
actualmente buscan problematizar la representación de la realidad y, más 
concretamente, la representación de la violencia. El concepto de Ruiz puede 
vincularse con la advertencia de Žižek de que la forma más prudente de ana-
lizar acontecimientos de lo que él denomina “violencia subjetiva” (aquella 
ejercida por uno o más individuos con la intención de dañar a otros) es traba-
jando con sus contornos, mirándola de una forma sesgada —“looking at the 
problem of violence awry” (3). Es necesario, entonces, analizar las formas 
subjetivas, objetivas y simbólicas de la violencia de una manera que permita 
la crítica. Y una de las posibilidades para hacerlo, sugiere Žižek, es mediante 
la poesía y el arte, ya que “poetry is always, by definition, ‘about’ something 
that cannot be addressed directly, only alluded to” (5). Desde este ángulo 
es posible analizar críticamente los mecanismos de violencia sistémica con 
sus sutiles formas de coerción, así como las biopolíticas del miedo (40-42). 

Pero ¿qué procedimientos estéticos son los adecuados? ¿cómo se vin-
culan con las consideraciones de orden ético? Alcántara identifica un nuevo 
tipo de arte escénico latinoamericano, que denomina “teatro nomádico”, en 
resonancia con la noción propuesta por Deleuze y Guattari de “supervivencia 
nomádica” (274). Se trata de un nomadismo de resistencia que lucha contra la 
violencia de Estado desde una “violencia marginada” sin territorio ni formas 
fijas. Explica Alcántara:

El teatro latinoamericano, en cuanto teatro nomádico, ha pasado 
por un desarrollo en las maneras de representar la violencia en el 
siglo XX hasta el XXI, que han ido desde la denuncia frontal de los 
años sesenta, hasta la incorporación de técnicas traumáticas cuyo 
propósito anunciado es “reactivar” la conciencia del público ante la 
violencia del estado a partir de los años ochenta. El resultado ha sido 
ambiguo, en especial cuando las estrategias comienzan a dejar a un 
lado el carácter más importante del artefacto estético, su capacidad 
de sensibilizar más allá de lo puramente impresionable, para provocar 
un acto reflexivo y una toma de decisión, una postura ética. (277)

Se trata de inquietudes ampliamente expuestas por el investigador español José 
Antonio Sánchez en su libro Ética y representación, y que Teatro Línea de 
Sombra toma en cuenta para desarrollar El puro lugar. Como señaló Alejandro 
Flores durante un conversatorio reciente: “Sobre la violencia, renunciamos 
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a la idea de la representación, y en su lugar hablamos de la presentación o la 
comparecencia. Es decir, no nos interesa representar los actos de violencia, 
ni siquiera invocarlos, sino indagar en sus huellas para ver qué nos dicen en 
el presente”.

El puro lugar fue un teatro nomádico también por los movimientos geo-
gráficos que realizó, en primer lugar a lo largo de seis “capítulos” entre abril 
y diciembre de 2016, durante los cuales se condujo al público participante 
a través de lugares específicos de la ciudad de Xalapa, como explicaré más 
adelante. Una síntesis del proyecto en forma de instalación se realizó durante 
el mes de noviembre en una antigua casona de San Luis Potosí, en el marco de 
la 37 Muestra Nacional de Teatro. El proyecto culminó a mediados de 2017 
con versiones escénicas en el Teatro el Milagro de la Ciudad de México, y 
el Teatro del Estado en Xalapa. 

Comenzaré mi análisis de esta compleja obra prestando atención a los 
desplazamientos espaciales y performáticos que propició. Después abordaré la 
inquietante escenificación de la memoria a través de los recursos del archivo 
objetual y el testimonio, para finalizar con un planteamiento sobre cómo El 
puro lugar, siguiendo a Diana Taylor, ejerció una performatividad política de 
la presencia para articular una resistencia colectiva contra el miedo.

Espacio y lugar 
Si bien en el habla cotidiana espacio y lugar se antojan intercambiables, 

estos conceptos tienen distintas connotaciones que los geógrafos y filósofos 
se han encargado de precisar. En este trabajo interesa especialmente el ca-
rácter poético que Gaston Bachelard le confiere al espacio vivido, imaginado 
y cargado de valor afectivo, como es el espacio de la casa que habitamos. 
Bachelard introdujo la noción de topofilia para denominar aquel espacio 
frente al cual no podemos permanecer indiferentes, dada su gran carga de 
significación (22). 

No obstante, en su célebre estudio publicado en 1957, Bachelard no 
planteó una distinción clara entre espacio y lugar, tarea a la que se entregaría 
durante la década de los setenta el geógrafo Yi-Fu Tuan, cuyo libro Space and 
Place: The Perspective of Experience, abre con la frase “[p]lace is security, 
space is freedom: we are attached to one and long for the other” (3). Tuan 
explica que un espacio se convierte en lugar mediante el proceso de la fami-
liarización, es decir, cuando se carga de valores afectivos. En este sentido, el 
geógrafo retoma algunos de los señalamientos de Bachelard sobre la poética 
del espacio y los aplica a la noción del lugar, que es en donde surge la sensa-



FALL 2018 129

ción de topofilia —es decir, la producción afectiva de un espacio vivido como 
lugar propio o compartido—, o bien, su reverso, topofobia, el “paisaje de 
miedo” que evocan lugares como una cárcel o un campo de exterminio nazi. 

Como veremos más adelante, en El puro lugar se genera una inquietante 
ambivalencia entre la sensación de familiaridad y extrañeza que puede produ-
cir un lugar marcado por la violencia, lo cual vincularé con la noción freudiana 
de unheimlich. Pero antes de continuar, es necesario hacer otra distinción 
planteada por los creadores del proyecto: aquella que distingue al no lugar 
del puro lugar. Fue el antropólogo francés Marc Augé quien propuso hacia 
1992 la noción de los “no lugares” como “espacios de anonimato”, carentes 
de significado afectivo, identitario, relacional o histórico, tales como las 
súper-carreteras, los centros comerciales, e incluso “los campos de tránsito 
prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta” (41). 

¿Qué es entonces el “puro lugar”? Jorge Vargas y Alejandro Flores han 
explicado que hallaron esta noción en un texto sobre historia y memoria del 
crítico mexicano José Luis Barrios (comunicación personal, febrero de 2018). 
Desde las teorías del psicoanálisis y del archivo, Barrios plantea que el no 
lugar es el sitio de lo reprimido, del olvido, mientras que el puro lugar es 
el archivo, el sitio donde se albergan los índices de la memoria (47-49). En 
el marco del proyecto, se llamó “el puro lugar” a un pequeño departamento 
(que consistía en un cuarto de aproximadamente 5.5 por 4 metros, con un 
baño) dentro del cual se construyó una instalación para presentar estética y 
performativamente objetos de archivo y testimonios de los tres incidentes 
de violencia que han afectado históricamente a la población de Xalapa. No 
se trataba de un departamento cualquiera, era el “lugar de los hechos” del 
mencionado asalto, acontecido la madrugada del 5 de junio de 2015, cuando 
ocho estudiantes de la Universidad Veracruzana que allí celebraban una fiesta 
de cumpleaños fueron violentamente atacados por un comando de diez hom-
bres encapuchados y vestidos de civil, armados con tubos, bates y machetes, 
dejándolos gravemente heridos.3

Según Geraldine Lamadrid, actriz que colaboró en el proyecto y publicó 
un artículo sobre su experiencia, Vargas y Moncada tomaron la decisión de 
rentar este departamento e intervenirlo estéticamente para “establecer una 
poética del espacio que contribuyó a la transformación” del departamento 
en un “espacio de vida [...], de recuerdos y no de olvido” (5). El enunciado 
inicial que se publicó en línea para convocar al público al proyecto dice al 
respecto de su título: 
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Con este nombre [El puro lugar] queremos hacer alusión a aquellos 
sitios en los que ha ocurrido un acontecimiento vertiginoso de alta 
densidad que los transforma y, de un instante a otro, pasan de ser 
no lugares o lugares de tránsito, a ser lugares altamente cargados, o 
puros lugares, como los miles de lugares en donde se han cometido 
crímenes y vejaciones contra los ciudadanos a lo largo y ancho de 
nuestro país. (negritas en el original)

El cuartito está ubicado en la calle Herón Pérez, que es el nombre de un jo-
ven asesinado junto con once trabajadores de la Fábrica de San Bruno, el 28 
de agosto de 1924. Esta coincidencia ayudó a vincular la violencia cercana 

El departamento de la calle Herón Pérez de Xalapa, Veracruz. En la planta baja se realizó la 
escenificación de diversos momentos de El puro lugar. Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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con la violencia histórica de Xalapa. El recorrido urbano que hicimos los 
espectadores a lo largo de los capítulos del proyecto planteó un cronotopo 
espacio-temporal entre estos acontecimientos, como explicaré a continuación. 

Inmersión cronotópica y espectandante
Diéguez hace referencia al concepto del cronotopo planteado por Bajtín 

para hablar de cómo las experiencias escénicas actuales que abordan aconte-
cimientos de la violencia están “atravesadas” por circunstancias espacio-tem-
porales específicas (Cuerpos sin duelo 54). En El puro lugar se escenificaron 
las interconexiones entre distintas temporalidades y espacios mediante un 
ejercicio que involucró el desplazamiento de los espectadores a lo largo del 
barrio de San Bruno, de tal forma que nos convertimos en espectandantes 
cuyo caminar, presencias y testimonios formaron parte del discurso escénico.

Yo fui una de las cien personas que respondimos a la convocatoria lan-
zada por los creadores del proyecto el 8 de abril de 2016 por medio de su 
página web (https://elpurolugar.wordpress.com) y correos electrónicos que 
recibimos profesores, estudiantes, artistas y activistas radicados en Xalapa. 
En la convocatoria se explicaba el sentido de la obra, y la propuesta de que 
los participantes contribuyeran a “formar parte de una comunidad temporal 
de ciudadanos que colaboran con la construcción de una pieza escénica 
asistiendo periódicamente a un espacio marcado por la violencia” (“Convo-
catoria”). Los interesados en participar debíamos responder a la convocatoria 
mediante un escrito en el que establecíamos el compromiso de presentarnos 
en al menos cuatro de los seis capítulos que se realizarían entre los meses 
de abril y septiembre (después se hicieron ajustes al itinerario, y el último 
capítulo se realizó hasta el 1 de diciembre de ese año).

Mi solicitud fue aceptada, y el 24 de abril recibí un e-mail que decía 
“¡Hola! Antes que todo, agradecemos que hayas atendido nuestra convocatoria 
y desees participar en El Puro Lugar. Para comenzar, necesitamos que nos 
indiques tu disponibilidad de horario para el Capítulo I”. Y a continuación 
aparecía una tabla con cuatro opciones de horario a escoger para cuatro días 
de la semana (del miércoles 27 al sábado 30 de abril, entre 11 y 19 horas cada 
día). Se pedía además un número de contacto para que uno de los actores me 
llamara para especificar el lugar de encuentro.

Los participantes que acudimos a la cita el día y la hora elegidos fuimos 
trasladados de manera individual en auto desde las afueras del Teatro del 
Estado hasta la antigua Fábrica de San Bruno, donde se desarrolló el primer 
capítulo. El auto que me llevó lo conducía Luis Mario Moncada, y atrás íba-
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mos sentados el actor Marco Rojas y yo. Rojas me entregó el programa de 
mano y me informó sobre lo que íbamos a ver. El programa era un pequeño 
cubo de cartulina que se tenía que abrir para leer los datos de la producción, 
con la lista de los “capítulos” y sus respectivas fechas. Debajo del texto se 
podía ver el dibujo arquitectónico de una habitación, que después supe era 
el “puro lugar” al que se refiere el montaje. Algunos actores de la Compañía 
de Teatro de la UV fungieron como guías de este trayecto, y otros realizaron 
acciones performáticas y testimoniales al interior de la fábrica. 

Al poco tiempo llegamos a la fábrica que, fundada a mediados del siglo 
XIX y cerrada en 1990, se encuentra prácticamente en ruinas. Según me 
explicó Rojas, fue escenario de un vigoroso movimiento sindical durante 
las primeras décadas del siglo pasado, violentamente reprimido a causa del 
corporativismo que impulsó el naciente Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), mismo que no toleraba sindicatos independientes de filiación anarquista 
o comunista. Es en el marco de esta represión que en agosto de 1924 la fábrica 
fue invadida por un comando de personas armadas que saqueó los bienes y 
asesinó en las inmediaciones a un obrero y al joven Herón Pérez, quien salió 
de su casa para ver lo que sucedía. Los asaltantes se llevaron por la fuerza a 
10 trabajadores del sindicato comunista que fueron trasladados a las afuera 
de Xalapa, en donde fueron obligados a cavar las tumbas en las que serían 
enterrados después de su fusilamiento. Estos trabajadores son conocidos 
como los “Mártires del 28 de agosto”, cuyos nombres se usaron para las calles 
aledañas a la fábrica.4 Esto habla de cómo el gobierno de la ciudad promovió 
monumentalizar la memoria de estos ahora llamados “mártires”, para fijar 
el acontecimiento en un pasado mítico. Como señala Alcántara, el Estado 
siempre busca someter y regular la disidencia mediante la asimilación como 
expresión de tolerancia para legitimar su poder. El nomadismo, en cambio, 
“elige violentar la imagen estable del Estado” a través del arte (en este caso 
escénico) que “es el lugar de la pulsión que impulsa” la desestabilización de 
representaciones dominantes (276).

Al entrar en la fábrica noté que había actividades, incluyendo un partido 
de fútbol en el patio principal. Rojas me explicó que desde hace algunos 
años los vecinos de la colonia se han dedicado a rescatar el predio en ruinas 
para convertirlo en un centro cultural comunitario. En las paredes se apre-
cian murales de grafiti, algunos con simbología comunista, incluyendo al 
Che Guevara y la hoz y el martillo. En otro de los patios los participantes 
interactuamos con un panteón simbólico hecho con cruces blancas, cada una 
con los nombres de los trabajadores asesinados. Lo que podría parecer una 
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instalación conceptual de la obra era en realidad un homenaje elaborado por 
los vecinos del barrio.

Uno de los momentos más interesantes de recorrido se daba en el interior 
de un salón oscurecido en el que los creadores montaron una instalación que 
funcionó como un museo performático. Se nos explicó que pocos años atrás 
el comité de vecinos encargados de rescatar las ruinas de la fábrica había 
designado ese salón como museo comunitario en el que se exhiben fragmentos 
de maquinaria, fotos y otros objetos relacionados con la historia del lugar. 
En el centro del espacio intervenido por los creadores del proyecto, sobre 
pasto artificial, se había colocado una fila de teteras con agua hirviendo. A un 
lado, sentada frente a una pequeña mesa de madera, se encontraba la actriz 
Luisa Garza, quien explicó al público que había participado en una película 
mexicana titulada El principio (dirigida por Gonzalo Martínez en 1973) en 
la que interpreta a una maestra trabajadora acribillada en las afueras de una 
fábrica textil, en referencia a las huelgas brutalmente reprimidas antes de la 
Revolución mexicana. En una pared al fondo se proyectaban escenas de esta 
película que dramatizaba una situación sorprendentemente similar a la que 
había sucedido en ese mismo lugar décadas antes. Garza después se dirigió 
al otro extremo del salón, en el que había un grupo de seis perros, entre los 
cuales se sentó sobre una silla de madera. Mientras los acariciaba, nos relató 
cómo había rescatado aquellos animales de la calle, y describió las huellas 

Patio de la Fábrica de San Bruno con el panteón simbólico durante el Capítulo 1 de El puro lugar. 
Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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de tortura y heridas con los que los había encontrado. Garza miró al público 
y dijo: “Hay un cierto tipo de violencia que se respira en el aire”, seguido de 
la pregunta: “¿Cuántos tipos de violencia hay aquí”? Entonces oímos la voz 
de otro actor hablando detrás de nosotros, era Jorge Castillo, de pie hacia el 
centro del salón frente a unas cuerdas que conectaban el piso con el techo. 

Allí relató que antes de dedicarse al teatro, cuando era adolescente, había 
trabajado en una fábrica como ésta, y vinculó esa experiencia con la actual 
para enfatizar que “un actor también es un obrero”. A los pies de Castillo se 
había dibujado un cuadro con gis blanco con las palabras “ACTOR / OBRE-
RO”. Luego, realizó en silencio una serie de gestos con sus brazos y manos 
para sugerir el trabajo que realiza un obrero de fábrica textil. 

Las actuaciones de Garza y Castillo eran más performáticas que teatrales, 
ya que no procuraban representar personajes, sino evocar relatos de su memo-
ria personal relacionados con el espacio y la historia de la antigua fábrica.5 La 
puesta en escena dentro del museo comunitario se movía entre la exhibición 
de objetos y documentos, el registro cinematográfico, el testimonio personal 

Jorge Castillo en el museo comunitario de la Fábrica de San Bruno durante el Capítulo 1 de El puro 
lugar. Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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y gestos performáticos, para generar una docufricción entre el acontecimiento 
histórico y su relato escénico. En términos de Diana Taylor, podríamos decir 
que éste es un ejemplo de cómo un archivo se transforma en repertorio (The 
Archive). La fricción entre el ‘dato duro’ y su corporización subjetiva ayuda 
a entender cómo las representaciones de la historia nos afectan y mueven 
tanto personal como colectivamente. 

Después de este recorrido por el interior de las instalaciones de la fábrica, 
nos adentramos a pie junto con nuestros guías en las calles de la colonia Ferrer 
Guardia que tienen los nombres de los obreros asesinados. Acompañados por 
nuestras guías, cada uno de los participantes tuvimos un recorrido distinto. 
Los guías compartían recuerdos de sus vidas en Xalapa; por ejemplo Marco 
Rojas me relató que cuando fue estudiante vivía en pequeños y húmedos 
cuartitos como los que abundan en esa colonia de clase media trabajadora. 
Muchas de las casas tienen alguna habitación o cuarto de azotea que se ponen 
en renta económica para estudiantes de la cercana Unidad de Humanidades 
de la UV, en donde se ubican las facultades de Antropología, Letras, Historia, 
Derecho, Sociología y otras. La golpiza perpetrada contra los estudiantes en 
junio de 2015 sucedió justamente en uno de esos cuartitos; el ‘puro lugar’ 
que operó como centro neurálgico del proyecto. Mientras caminamos pasó 
un antiguo automóvil VW (modelo Jetta) con una calcomanía en el que se 
leía “El Fantasma de San Bruno”. El carro llevaba un altavoz como el que 
se usa para anunciar tamales, sólo que en lugar de eso se oía la frase: “un 
fantasma recorre el barrio de San Bruno, el fantasma de la utopía que un día 
quiso probar suerte en estas calles”, haciendo eco de la primera oración del 
Manifiesto del Partido Comunista: “Un fantasma recorre Europa, el fantasma 
del comunismo”. 

Como menciono en otro trabajo (Prieto “Memorias inquietas en el tea-
tro”), es en momentos como éstos que El puro lugar generaba una experiencia 
de lo unheimlich, en el sentido que le otorgó Freud de una ominosa sensación 
de simultánea familiaridad y extrañeza. El “padre del psicoanálisis” también 
se refería al retorno de lo reprimido, que se asocia con lo espectral, lo ol-
vidado que resurge, o el muerto que se resiste a descansar y cuyo fantasma 
ronda por allí (Freud 219-230). En El puro lugar los espacios familiares se 
tornaban extraños e inquietaban nuestras memorias al evocar la presencia 
fantasmagórica de los trabajadores asesinados en 1924, en una época en la 
que el movimiento sindical y libertario tenía fuerte arraigo en tierras vera-
cruzanas. Después de la caída del bloque soviético, Derrida advirtió que aún 
persisten “los espectros de Marx”. El filósofo recurrió para ilustrar su punto 
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a la relación de Hamlet con el fantasma de su padre, como una suerte de mo-
mento fundacional de “cierta dramaturgia de la Europa moderna, sobre todo 
la de sus grandes proyectos unificadores” (18). Marx, como padre simbólico, 
murió, pero su espectro sigue vivo entre nosotros, como sugiere el teatro anti 
o post-dramático del proyecto aquí expuesto.

Volviendo a nuestro recorrido por las calles, algunos participantes fue-
ron conducidos al interior de los negocios locales o de algunas casas para, 
mediante previo acuerdo, conversar con habitantes acerca de la historia del 
barrio y de sus “mártires”. La actriz Karla Camarillo, por ejemplo, llevaba 
su participante a un departamento prestado por los vecinos, dentro de cuyo 
zaguán había montado una instalación con fotografías, carteles y objetos 
alusivos a la vida de Concha Michel (1899-1990), maestra y activista femi-
nista, miembro del Partido Comunista Mexicano y figura que inspiró a la liga 
de mujeres del sindicato de la fábrica. Los visitantes eran recibidos por una 
fotografía tamaño real de Michel, recortada en su silueta y montada sobre 
una base; imagen que apareció más adelante en el capítulo realizado en la 
escuela primaria del barrio. 

Siguiendo los planteamientos de Michael de Certeau, este andar por las 
calles fue una práctica performativa en la que nuestros pasos fueron actos 
de apropiación táctil y cinética del espacio urbano. Así, El puro lugar nos 
transformó desde un inicio en espectadores caminantes, o espectandantes, que 
ejercen enunciaciones peatonales a través de una mirada corporal, sensible 
a las insospechadas conexiones entre las ruinas de la fábrica y una modesta 
casa vecinal; entre la esquina que guarda el recuerdo de una “aparición mila-
grosa” de la Virgen de Guadalupe y los edificios de la Universidad. Según De 
Certeau, “andar es no tener un lugar; se trata del proceso indefinido de estar 
ausente y en pos de algo propio” (109). ¿Cómo entonces se relaciona este 
ejercicio de vagabundear por las calles de San Bruno con la representación 
de un puro lugar?

Una de las últimas paradas del trayecto nos llevó al antes referido 
“cuartito” de la calle Herón Pérez, en el que cada uno de los participantes 
entramos a solas para permanecer allí durante unos minutos. El lugar fue 
transformado por el equipo técnico de la obra, de tal forma que las paredes 
habían sido completamente cubiertas con grandes placas de acrílico blanco 
iluminadas por detrás, lo cual le daba al pequeño lugar una sensación de estar 
suspendido en el tiempo y el espacio.6 En un extremo había una mesa sobre 
la cual se exhibían pequeños objetos dentro de una caja de vidrio, y en la 
pared un monitor de video en el que veíamos testimonios de los actores de la 
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Compañía que hablaban de las emociones que los embargaron al entrar por 
primera vez a ese mismo cuartito. Era extraño el contraste entre la sensación 
aséptica que producían las paredes blancas (¿otra dimensión de lo “puro”?) 
y la crudeza de los objetos exhibidos, que podrían haber sido encontrados 
en cualquier basurero: un bolígrafo, un cepillo de dientes, una cucharita de 
plástico, etc. Rojas me informó que aquellas cosas habían sido encontradas 
en un costal abandonado en el departamento, y que seguramente pertenecie-
ron a los estudiantes atacados. Los objetos fueron exhibidos de una forma 
distinta para el Capítulo 5 del proyecto, como se explicará después. Al final 
del trayecto, se nos llevó a una pequeña cafetería justo enfrente de la Unidad 
de Humanidades, en donde se nos invitó a trabajar con estambres y tachuelas 
de colores, para trazar el recorrido que hicimos sobre un mapa de la colonia. 

En pequeños grupos de tres o cuatro personas, nos encontramos jugue-
tonamente negociando con el otro nuestros movimientos en torno al mapa, a 
fin de lograr un registro de lo que tentativamente recordábamos. El ejercicio 
funcionó para ubicarnos más claramente en los entrecruces entre el espacio 

Participantes de El puro lugar trazan sus recorridos sobre un mapa del barrio.
Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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urbano y los lugares específicos, como la fábrica y el pequeño cuartito. En el 
mapa se dibujó la manera como nuestras andanzas por las calles tejieron una 
red rizomática de nodos interconectados. En su reflexión sobre las dinámicas 
del espacio escénico contemporáneo, Campbell Edinborough cita a Yi-Fu 
Tuan para argumentar que nuestra habilidad de experimentar y entender un 
lugar dado se vincula con el “conocimiento espacial” adquirido gracias al 
movimiento a lo largo del espacio (18-19). En El puro lugar se activó un ejer-
cicio epistemológico de percepción espacial vinculado con nuestro trayecto 
corporal y espectandante a lo largo del barrio. Al finalizar aquella jornada, 
los guías nos invitaron a escribir o audio-grabar nuestras impresiones de lo 
acontecido, algunas de las cuales fueron publicadas en el blog del proyecto.

El mapa con estambres fue exhibido en la instalación de El puro lugar 
realizada en San Luis Potosí, acompañado de un texto que Vargas me solicitó 
escribir para acompañarlo. Pero hubo otras formas de representar el mapa 
de la colonia, la más notable de las cuales fue la que se pudo ver durante el 
Capítulo 4 (al que acudí el 9 de julio), titulado “Los objetos de la memoria, 
mapas y apariciones”, llevado a cabo en la Escuela Primaria Federal Mártires 
del 28 de Agosto, en el corazón de la colonia Ferrer Guardia. 

En el patio techado de la escuela se montó una gran instalación de 
aproximadamente 200 metros cuadrados en la que se exhibieron diversos 
objetos, algunos de ellos elaborados por los estudiantes de la primaria, con 
quienes el TLS y la Orteuv realizaron una serie de talleres para invitarlos a 
que representaran con dibujos, textos y videos cómo se imaginaban el futuro 
de Xalapa y de Veracruz. Los objetos se colocaron sobre mesas a lo largo del 
patio, y en el piso, cubierto por una enorme lona de color negro, se habían 
trazado con cinta blanca las calles del barrio que rodea a la escuela. Del techo 
caían innumerables cuerdas al final de las que colgaban pequeñas linternas 
para iluminar zonas de la instalación. El capítulo fue anunciado como una 
“kermés”, es decir, un convivio festivo en el que podrían participar no sola-
mente los cien espectadores inicialmente convocados, sino también amigos 
y familiares. En un punto de la instalación un joven cantaba rap al micrófo-
no; se trataba de Ignacio Córdoba, uno de los ocho estudiantes atacados en 
el departamento de Herón Pérez, dato que, a solicitud suya, no se anunció 
públicamente durante las presentaciones.7 

Así, entre objetos, testimonios, canciones y comida, los participantes 
nuevamente realizamos desplazamientos, esta vez sobre el mapa del barrio, 
que para los creadores del proyecto era importante enfatizar, debido a que en 
él se podía adivinar la “simetría siniestra” que existe entre los tres aconteci-
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mientos que sucedieron en épocas distintas pero que a nivel espacial estaban 
separados por un triángulo de aproximadamente 1.5 kilómetros por lado que 
median entre la Fábrica de San Bruno de la Unidad de Humanidades de la 
UV y el cuartito de la calle Herón Pérez (Moncada).8

A continuación abordaré la manera como este proyecto inquietó la memo-
ria de los espectadores mediante la escenificación de objetos documentales. 

Objetos documentales para inquietar la memoria
Como mencioné antes, uno de los hechos representados fue la golpiza que 

sufrieron nueve actores de la compañía “Infantería Teatral” de la Universidad 
Veracruzana cuando presentaban, bajo la dirección de Enrique Pineda, la obra 
Cúcara y mácara, de Óscar Liera, en el teatro Juan Ruiz de Alarcón de la 
UNAM, en 1981. Los perpetradores fueron unos 60 fanáticos católicos que 
salieron de entre el público, supuestamente ofendidos por la representación 
“blasfema” de la Virgen de Guadalupe. La manera de reconstruir este hecho 
en el marco de El puro lugar fue mediante el uso de materiales de archivo 
utilizados como objetos escénicos, primero en el Capítulo 2, titulado “Todas 

Ignacio Córdoba canta rap durante el Capítulo V de El puro lugar. Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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las vírgenes” (del 4 al 8 de mayo) y montado en el departamento de la calle 
Herón Pérez. 

La representación más interesante fue la realizada en una vieja casona 
intervenida en la ciudad de San Luis Potosí los días 11 y 12 de noviembre 
de 2016. Allí, la golpiza de los actores se sugería mediante pequeñas figuras 
con fotografías en blanco y negro de los actores de la obra, tal como se pre-
sentaron con su vestuario durante la función. Las fotografías —de unos 10 
centímetros de altura— fueron recortadas siguiendo la silueta de los actores, 
y dispuestas sobre una mesa junto con otras figuras con el rostro cubierto 
de paños negros y portando unos palitos con articulación, alusivos a los 
bates usados para golpear a los actores. El pequeño escenario estaba dentro 
de un cuarto que contenía los vestuarios originales y documentación de la 
obra Cúcara y mácara. En el fondo se podía oír un soundtrack de voces que 
aludían a la violencia de la golpiza, a la manera de radioteatro. En esa mesa, 
que hacía las veces de teatrino o escenario de animación, los espectadores 
podíamos manipular los pequeños personajes y videograbar escenas con 
una cámara colocada sobre un tripié justo enfrente de la mesa. Sin caer en el 

Los actores Héctor Moraz y Geraldine Lamadrid con el teatrino de la versión de El puro lugar en San 
Luis Potosí. Fotografía de Antonio Prieto, 2016.
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sensacionalismo, las fotografías de archivo se convirtieron en títeres al estilo 
de Punch & Judy para evocar los hechos violentos.

Otro tipo de tratamiento de los objetos documentales fue la instalación 
que, en el pequeño departamento de la calle Herón Pérez, sirvió como es-
cenario de cuatro de los seis capítulos. En el Capítulo 4, “Los objetos de la 
memoria” (al que acudí el 19 de agosto), cada uno de los participantes fuimos 
nuevamente invitados a entrar para interactuar con los objetos hallados des-
pués del asalto. Lo primero que noté al atravesar la puerta junto con mi guía 
(Enrique Vásquez) fue que el cuarto ya no estaba iluminado como antes, sino 
que ahora las paredes eran negras y sobre ellas se proyectaban textos con letra 
blanca —testimonios y especulaciones narrativas de lo allí ocurrido—  que 
iban ascendiendo del piso al techo. A un lado se encontraba una mesa con 
superficie iluminada sobre la que había pequeños cubos transparentes. Dentro 
de ellos noté objetos que parecían haber sido congelados ahí mismo. Vásquez 
me explicó que fueron encontrados en el antes mencionado costal abandonado 
en el departamento después del asalto: cucharas de plástico, un anillo, tapas 
de bolígrafos, papeles, etc. Los actores de la Compañía se encargaron de rea-
lizar “un ejercicio de autopsia arqueológica” (Lamadrid 11) que consistió en 
abrir el costal, extraer los objetos y limpiarlos cuidadosamente (sin borrar las 
huellas de la violencia, como manchas de sangre) para después clasificarlos 
y darles un tratamiento estético que los hiciera exhibibles en la instalación 
escénica. Para ello acudieron a la artista visual Yanina Pelle, quien coordinó 
el proceso de “encapsular” cada uno de los objetos en cubos de resina. 

Se crearon aproximadamente 60 cubos, y para acompañarlos se elaboraron 
fichas descriptivas que, según Lamadrid, funcionaron como “microrrelatos 
a partir de lo que pensábamos [estos objetos] podían evocar en relación a la 
agresión sufrida en el cuartito” (11). Sobre la mesa, junto a los cubos, pude 
ver las fichas apiladas en un extremo. En una de ellas se leía: 

Objeto #2: Cinta Preventiva Amarilla “Prohibido el paso”. Campo 
espacial 01: Afuera del cuarto. Campo temporal 02: “Objeto usado 
después”. Cinta de precaución amarilla. Comúnmente usada para 
resguardar la escena del crimen. “...BIDO EL PASO” es lo único que 
enuncia este retazo de cinta amarilla con letras negras mayúsculas. 
¿Cuál es el verdadero papel de esta cinta? ¿Delimitar la realidad de 
la ficción? ¿O la realidad de la crueldad?

En otra ficha se leía la descripción del fragmento de la pata de una mesa de 
madera, encontrada dentro del cuarto y manchada con restos de sangre. Se 
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Objetos encapsulados en cubos de resina y expuestos en el Capítulo 4 de El puro lugar.
A la derecha se aprecia el bloque de concreto que se colocaba en un hueco del suelo.

Fotografía de Antonio Prieto, 2016.

hacía la pregunta: “¿Qué charlas, qué confesiones, qué promesas se hicieron 
sobre esta mesita?” 

La descripción forense se acompañaba de preguntas para interrogar el 
significado del objeto y las problemáticas de su representación. Los cubos 
de resina espectralmente iluminados, la trama sonora de voces testimoniales, 
vidrios que se rompen y sonidos urbanos, las proyecciones en la pared... 
todo en su conjunto generaba una fricción entre el objeto documental y su 
presentación estética que detonaba en mí afectos encontrados. 

Mi guía salió unos minutos del cuarto y me sumergí en la inquietante 
museografía arqueológica, dejando que los objetos me contaran sus historias. 
En medio de esta soledad regresó a mi memoria la escena de un violento asalto 
que mi pareja y yo sufrimos en casa tres años atrás.9 Nuevamente experimenté 
lo unheimlich, el retorno espectral de lo reprimido. Pero me sentí acompañado, 
como si esos objetos me dijeran: “No te preocupes, esto queda atrás, ahora 
podemos dar juntos testimonio de lo ocurrido”. Vásquez regresó al cuarto y 
me pidió ayudarlo a cargar un bloque de concreto (de aproximadamente 40 
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centímetros cuadrados) que se encontraba en el suelo y que debíamos meter 
en un hueco iluminado al centro. Me dijo que dentro de ese bloque se habían 
colocado otros objetos encontrados en el costal, y que la idea era dejarlo allí, 
sepultado para la posteridad, como una cápsula del tiempo que arqueólogos 
del futuro habrían de hallar.10

Según explicó recientemente Flores, en el bloque se metieron algunos 
objetos que por razones éticas y artísticas decidieron no exhibir; en particular 
un diente que seguramente perteneció a uno de los jóvenes golpeados.11 Los 
objetos “crudos” encontrados en el costal fueron procesados artísticamente 
para su presentación como “objetos cocidos” (en alusión a la metáfora de 
Levi-Strauss), o bien “objetos intensamente vivos”, que emanan significado 
por su mera presencia (Flores).

Shaday Larios, investigadora y directora de la compañía Microscopía 
Teatro, afirma que el teatro de objetos trabaja con “escenarios de la materia 
indócil” que logran liberar las narrativas contenidas en el objeto escénico (15). 
Este tipo de teatro propone la existencia del “objeto vivo” como algo que 
se rebela a la objetivación y que en cambio “me convida al diálogo frontal, 
pues no está por debajo, ni por arriba, sino delante de mí; la vitalidad instiga 
la ruptura de toda jerarquía por la que el objeto cotidiano se hace invisible” 
(17). Larios argumenta que la escenificación de objetos documentales posi-
bilita el diseño de contramemorias para problematizar la relación del pasado 
con el presente (254): “los etnógrafos de los teatros de objetos documentales 
descontextualizan su materia prima para volver a observarla desde la inteli-
gibilidad de lo artístico” (251).

Proyectos como El puro lugar son escenificaciones de memorias in-
quietas, es decir, narrativas testimoniales actuadas para “sacar al espectador 
de su quietud, a la vez que inquietan o sacuden la amnesia institucional que 
se encarga de ocultar ciertos hechos que no caben en el guión de la historia 
oficial” (Prieto “Memorias inquietas: testimonio” 209). Nuestras memorias 
fueron sacudidas por la presencia de objetos vivos, así como la presencia de 
performers y otros espectadores que relataron sus testimonios. Este ejercicio 
fue de gran importancia en el clima de violencia e impunidad que imperaba en 
la ciudad, ya que, según Lamadrid: “En el momento en que comenzamos el 
proyecto, predominaba en el entorno el miedo a hablar y actuar públicamente, 
atmósfera que influyó fuertemente en el arranque del proceso creativo” (3). 
Sin embargo, como también apunta la actriz, “[c]rear esta pieza [...] permitió 
dar cauce al deseo de la creación a partir de unos hechos de difícil tratamiento 
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ético y estético, afirmando un gesto colectivo de compromiso desde el ámbito 
teatral hacia lo social” (5).

Concluyo el presente artículo dirigiendo la atención al “gesto colectivo” 
que menciona Lamadrid y sus implicaciones para la articulación de una co-
munidad en resistencia.

Hacer presencia para trascender el terror
En su libro Terror and performance, Rustom Bharucha analiza el terror 

como un discurso de orden político y una generación de afectos que violen-
tan la fibra de la sociedad. ¿De qué manera la escena expandida de El puro 
lugar apunta a la posibilidad de resistir el terror del necropoder?12 Quizás 
un primer paso, como apunta Bharucha, es el de evitar la objetivación del 
terror como una fuerza externa y malévola de la que somos rehenes (11). Si 
reconocemos el terror como un afecto ambivalente en el que participamos 
mediante la generación de nuestros propios miedos, quizás podamos enfren-
tarlo de otra manera.

El puro lugar fue un proyecto de docufricción escénica que nos convirtió 
en espectandantes; ciudadanos que articularon una comunidad efímera para 
resistir el terror que flotaba (y en cierta medida aún se siente) en nuestra 
región. Se produjo lo que Diéguez denomina la “communitas del dolor”, en 
la que el callado sufrimiento individual se vuelve colectivo para afirmar una 
vitalidad moral frente a los poderes “soberanos” y criminales (Cuerpos sin 
duelo 47-51). Caminar y testimoniar es hacer presencia en un contexto que 
busca callar y desaparecer a las personas. Cada uno de los tres acontecimientos 
abordados por El puro lugar fueron montajes necroteatrales diseñados para 
decir NO: en 1924, no a los sindicatos independientes; en 1981, no a la libertad 
de expresión; y en 2015, no al activismo social. En respuesta, se planteó un 
trabajo de intervención espacio-temporal, documental y performática que 
dijo SÍ a la posibilidad de recordar para resistir. 

En nuestro proceso deambulatorio por el barrio de San Bruno identifico 
la práctica de decir ¡presente!, como la plantea Diana Taylor: 

¡Presente!, como un gesto activista, señala un compromiso de 
interacción permanente con los otros, para así hacer frente a los 
peligros que nos rodean. [...] ¡Presente! Imagina [...] una generación 
de conocimiento comprometido, como cuerpos interrelacionados 
en proceso de ser y estar con, caminar y hablar con los otros, con 
todas las trampas, las complicaciones y las contradicciones que eso 
implica. (“¡Presente!” 14-15)
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En El puro lugar, los participantes nos encontramos con nuestra memoria y 
subjetividad puestas en juego mediante los retazos de historias, testimonios, 
objetos varios y materiales de archivo que se nos presentaron durante los re-
corridos por la colonia Ferrer Guardia. En este proceso, la topofobia asociada 
a lugares marcados por la violencia podía transformarse en topofilia, cuando 
mediante el proceso artístico estos lugares cobraban dimensión poética y 
afectiva. El puro lugar fue un ejemplo de una teatralidad expandida, capaz 
de inquietar la memoria a fin de recuperar historias y narrativas acalladas por 
el poder. Esta recuperación del pasado abrió un espacio para hacer presencia 
e imaginar el futuro más allá del terror.

Universidad Veracruzana

Notas

1 La Orteuv fue creada en 1984 para unir diversos proyectos teatrales de la Universidad Veracru-
zana, uno de los cuales es la legendaria Compañía Titular de Teatro de la UV que, habiendo sido fundada 
en 1953, es la compañía estable más antigua de México. El dramaturgo Luis Mario Moncada es el actual 
director artístico de la Orteuv.

2 Los actores que participaron en diferentes etapas de El puro lugar fueron: Esther Castro, Mari-
sol Osegueda, Enrique Vásquez, Benjamín Castro, Gustavo Schaar, Karla Camarillo, Carlos Ortega, Jor-
ge Castillo, Luisa Garza, Miriam Cházaro, Raúl Pozos, Rogelio Baruch, Marco Rojas, Karina Meneses, 
Valeria España, José Palacios, Freddy Palomec, Gema Muñoz, Félix Lozano, Alba Domínguez, Hosmé 
Israel, Héctor Moraz, Juan María Garza, Raúl Santamaría, Luz María Ordiales y Rosalinda Ulloa. Geral-
dine Lamadrid entró como actriz y colaboradora invitada. El inquietante diseño sonoro que acompañaba 
las instalaciones estuvo a cargo de Joaquín López Chas. Según comunicación personal con Rosalinda 
Ulloa (junio 2015), para los actores más veteranos de la compañía —algunos con 50 años de experien-
cia haciendo teatro dramático— fue en un principio difícil entender la dinámica planteada por Vargas, 
Flores y Moncada, quienes les dijeron que no representarían personajes de una obra, sino testimonios o 
reflexiones personales en relación con los acontecimientos violentos que afectaron a la comunidad.

3 Grupos locales de defensa de derechos humanos denunciaron al poco tiempo del ataque que 
éste había sido planeado por fuerzas paramilitares del represivo gobierno estatal del mandatario Javier 
Duarte con el objetivo de “producir terror y desmovilizar a la sociedad”. Argumentaron que las ocho 
víctimas eran estudiantes “dedicados a actividades de carácter social, integrantes de colectivos y grupos 
en defensa de la tierra, territorio y recursos naturales” (“El ataque que sufrieron...”).

4 Los nombres de las 12 personas asesinadas tanto en las afueras de la fábrica como en el terreno 
rural son: Honorio Rodríguez, Fidencio Ocaña, José Hernández, Francisco Moreno, Alberto Calderón, 
Ezequiel Alatriste, Manuel Hernández, Isauro Sánchez, Ignacio Viveros, Isidoro Avendaño, Armando 
Ramírez, y el joven Herón Pérez. 

5 Sobre el teatro que se vale de teorías y prácticas de la performatividad, ver Féral.
6 El “cuartito” fue transformado en el significante medular del proyecto, y su reproducción a esca-

la casi natural, en forma de misterioso cubo blanco con puerta de acceso, fue montada cerca de la plaza 
central de Xalapa durante el último capítulo realizado en diciembre, así como en la instalación de San 
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Luis Potosí y las versiones escénicas en teatros de la Ciudad de México y Xalapa. Además, se pudo ver 
en algunas de las instalaciones una proyección tipo holograma del cubo rotando lentamente en el centro 
de una caja de cristal, como si fuese una cápsula espacial a la deriva. 

7 Ignacio Córdoba también acompañó con sus canciones el recorrido inicial por los patios de 
la fábrica, y nuevamente se presentó en la versión de San Luis Potosí. La canción rap compuesta es-
pecialmente para el proyecto se puede leer en el blog de El puro lugar: https://elpurolugar.wordpress.
com/2016/05/02/un-rap-para-san-bruno/.

8 Si bien la golpiza a los actores de Cúcara y mácara no sucedió en Xalapa, el campus de la Uni-
versidad Veracruzana representa a los actores agredidos, integrantes de la compañía teatral de la misma 
institución. Según Moncada, el proyecto que inicialmente planteó a Jorge Vargas de TLS fue el de abor-
dar las resonancias actuales de la agresión contra los jóvenes actores, a propósito del 35 aniversario de 
dicho acontecimiento (1981-2016). En sus palabras: “Durante el diálogo con TLS sobre cómo actualizar 
el presente de esa violencia, ocurrió el ataque a los estudiantes en el cuarto de la calle de Herón Pérez, 
a dos cuadras de la Facultad de Humanidades (sic). Esto nos dio el vínculo para conectar estos dos he-
chos” (Moncada). Después se enteraron del significado del nombre de la calle en la que se encontraba el 
cuartito, que lo conectaba con la masacre de los trabajadores en 1924. Como expongo en este trabajo, los 
tres acontecimientos fueron evocados en diversos espacios y lugares a lo largo de los seis capítulos y sus 
versiones posteriores. Para leer descripciones de capítulos que por razones de espacio no puedo detallar 
aquí, ver el artículo de Geraldine Lamadrid.

9 En agosto de 2013 tres sujetos encapuchados irrumpieron en nuestro domicilio ubicado en una 
zona rural cerca de Coatepec, armados de palos y una pistola de salva. Nos golpearon y dejaron amarra-
dos, robando tan solo algunos dispositivos electrónicos y la licencia de conducir de mi compañero, lo 
que nos hizo sospechar que se trató de un “castigo” o advertencia a raíz de nuestro activismo en defensa 
del arroyo colindante que el gobierno municipal pretendía “entubar” para llevar el agua a fraccionamien-
tos y fábricas cercanas.

10 Moncada me dijo que la dueña del departamento aceptó que se dejara allí el bloque, cubierto por 
el piso de mosaico. Después de concluida la temporada de El puro lugar, el departamento se convirtió en 
un local de tatuajes y actualmente funciona como una lavandería (comunicación personal, septiembre de 
2018).

11 Sobra decir que la presencia de dicho costal lleno de evidencias habla de la falta de voluntad por 
parte de la policía de Xalapa por encontrar a los culpables del asalto. Sin duda tenía que haber sido so-
metido a análisis forense. En cambio, fue abandonado, y hasta la fecha no se ha realizado acción alguna 
por parte de las autoridades locales por resolver este crimen.

12 Los términos necroteatro y necropoder se relacionan con los escritos de Achille Mbembe, quien 
acuñó el término “necropolítica” para hablar de las configuraciones actuales del biopoder, en las cuales 
los grupos dominantes —a menudo círculos del gobierno aliados al crimen organizado— se arrogan el 
derecho a decidir quién puede vivir y quién debe morir (2011, 19-20).
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