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Y alzaron los ojos de la tierra: Teatro campesino maya de
X’Ocen

Sabina Berman

Me dice que estaba predicho en el libro sagrado de X’Ocen. Me lo dice
sonriendo, sus ojos negros, mayas, abrillantados, a la sombra de la visera de
su gorra de Japan Airlines. A nuestro alrededor los otros maestros del teatro
campesino levantan las gradas para las funciones que dard el Teatro de
X’Ocen en la tercera seccion de Chapultepec, aqui en la capital del pais.

éDe qué libro sagrado me habla Roberto Edi Ramirez, del Chilam Balaam?

No, habla del libro sagrado de X’Ocen, dice. A principios del siglo un
extranjero le pidi6 este libro a las autoridades mayas, para llevarselo a copiar,
y no lo regresd. Pero los abuelos del pueblo cuentan lo que estaba por escrito:
mucho después de la conquista, luego de centenas de afios de oscuridad,
cuando se hayan redescubierto los siete cenotes de X’Ocen, vendran a X’Ocen
Tzules (dignatarios) de todos los colores y los rumbos y empezari el
renacimiento de la cultura maya.

{Cudntos cenotes llevan descubiertos?
Cuatro.
¢Y ya empezaron a llegar los tzules?

Hace unas semanas lleg6 Flores Olea, el presidente del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes. Habia estado lloviendo la semana anterior y la gente
tenia miedo de que no iba a ser posible darle funcién, que él viera nuestro
trabajo, asi que todos se pusieron a rezarle a la Santa Cruz de Tun. De lo que
opinara Flores Olea dependia la venida a la capital. El dia en que lleg6,
amaneci6 nublado, pero no se solt6 la lluvia. Durante la funcién, los actores
seguian rezando.
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Asi que la gente de X’Ocen estd viviendo un tiempo mitico; dentro y fuera de
escena estdn despertando a las deidades mayas. (Qué nos ird a pasar a la gente
de la capital del imperio cuando ellos vengan aqui? (Cémo nos van a pagar
quinientos arnios de opresion, desde la conquista?

Roberto se sonrie. Se vuelve para gritar a otro maestro que apisona un sector
de polvo:
Pero lisito, lisito . . .

Del ritual al teatro: nada mds. No hay que dar la espalda al publico.

La gente de X’Ocen tenia formas antiquisimas de teatro antes de que llegara
Maria Alicia Martinez Medrano y los otros maestros del teatro campesino,
campesinos ellos mismos de Tabasco. Dice Roberto Edi Ramirez:

El teatro que ellos realizaban sin saber que era teatro eran las
ceremonias religiosas de su tradicién--ceremonias que realizan cada tres meses,
cada seis, cada afo. Ellos veneran como a una dios a La Santisima Cruz Tun
que representa los cuatro puntos cardinales. Le llamaron santisima a partir
de la conquista, para hacerla pasar por cristiana. Pero ellos, que tienen sus
ceremonias cat6licas por un lado, estin muy conscientes de que en un lado
muy aparte estd esta cruz maya. Alli hacen sus ofrendas de la Cabeza de
Cochino, que es una danza de antes de la conquista.

Entonces, icudl es la diferencia entre el teatro que ahora hace la gente de X’Ocen
y aquellos rituales?

Lo que nosostros (los maestros) les dimos fueron ciertos conocimientos
técnicos. Cosas como que no hablaran dando la espaldo al piblico o que no
se taparan entre ellos.

Pero hubo un aprendizaje antes de llegar al montaje de una obra, me imagino.

Claro. Les marcamos una rutina de danzas de ellos, para que se movieran
mejor: aprendieron a caminar con seguridad sobre superficies planas, como
es un escenario, que para ellos no es comin; e hicimos ejercicios de
improvisacién. Se les hizo un trazo escénico ya para la obra, pero respetamos
su manera de moverse. No se les marcaron gestos precisos. El que se hace
no es un teatro formal. Es un teatro de experiencia, un teatro interior. Por
ejemplo, nosotros no les ibamos a decir como rezar. Les dijimos: "Aquf estan
en una iglesia, aunque no hay una iglesia." Y entonces ellos ya se comportaron
como si estuvieran en una iglesia.
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Pero sigue siendo un ritual lo que hacen, ¢né es cierto? En el sentido de que lo
ritual es el teatro cuya meta estd dentro del espacio y tiempo teatrales y no en el
efecto que tiene en el publico.

Roberto lo piensa. Asiente.
Si, eso es muy cierto, dice. Ellos hacen la obra principalmente para ellos
mismos.

El teatro cambia a la gente, inevitablemente. Olvidemos las teorias socio-
dramdticas, hdblame de que realmente les pasé a los campesinos de X’Ocen a
través de seis meses de hacer teatro; que les paso a sus cuerpos, a su manera de
ver, de relacionarse.

Ellos hablaban con la mirada baja, viendo al suelo. Ahora miran de frente.
Ahora se expresan sin vergiienza. Ellos tenian mucho pudor para hablar, por
ejemplo, en espaifiol--mejor no hablaban. Ahora te dicen y si no los entiendes
te repiten, insisten en el didlogo y hasta piden que se les corrija algtn defecto
de pronunciacién. Y sobre las mujeres: las sefioras no podian ver a nadie sin
permiso de su sefior. Ahora si miran con confianza.

Maika Bernard, que se ocupa de la preparacion de su visita a México, me conté
que ahora, a la hora de la cena, los sefiores se quedan en sus casas esperando
a las sefioras, mientras ellas terminan su ensayo de teatro. Esto se adivina como
un sintoma de cambios en la estructura misma de las relaciones.

Si, han habido cambios importantes. Antes no se veia que una jovencita
hablara con un joven; si lo hacia era con un permiso especial de su casa.
Ahora, a través del teatro, hay necesidad de que estén juntos; y hacemos
ejercicios donde, por ejemplo, deben actuar en enamoramiento. Estan
liberando muy ripidamente sus maneras. Antes cualquier extranjero era
sospechoso, no querian que llegara al pueblo, y si llegaba nadie le respondia
sus preguntas, le decian pues no sé, o quién sabe. Tenian que defenderse de
los intrusos.

Y con razén, ino? Los extranjeros solo les han traido calamidades: la

conquista, la esclavitud y, desde entonces salvo momentos muy sefialados, la
depredacion.

Lo tenian muy en la conciencia. Claro que, al principio, a nosotros también
nos toco esta desconfianza. Crefan que éramos salvajes como cualquier
extranjero. Pero ha habido un cambio. Ahora, cuando alguien viene desde
lejos a ver la obra, ellos lo reciben y lo llevan frente a la Santa Cruz y lo
santiguan, para que esté protegido mientras se encuentre en X’Ocen.
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¢éX’Ocen como centro del despertar maya?

Bueno, se trata de un tiempo nuevo, donde el resentimiento no parece muy
atil, donde es més provechosa la comunicaciéon con el mundo exterior.

Dices que ya estaba escrito este avivamiento de la conciencia en X’Ocen y de la
conciencia de X’Ocen en otros sitios, (Ahora qué?

X’Ocen fue el centro del conocimiento maya. Era el lugar donde los
sacerdotes estudiaban; luego se iban a oficiar en Chichén o Uxmal, en las
ciudades. Aqui, bien pronto, van a haber maestros de teatro, directores y
dramaturgos mayas, que van a salir a otras comunidades para multiplicar lo
que se dio en X’Ocen.

El teatro como despertador de la conciencia, pienso y no digo. Siempre
es asi: el teatro desbloquea los centros orgédnicos por donde la conciencia
transcurre, los siete "chacras," para usar el termino hindd. Y me quedo
pensando en esos siete cenotes que la gente de X’Ocen estd buscando para
desbloquear, una suerte de siete chacras de la tierra maya.

Nosotros estamos ddndoles un sistema para liberar su expresion, nada
mis eso. Ellos tienen riquezas enormes ahi guardadas.

Serd un privilegio presenciar el resurgimiento de una cultura asi. De amplia y
refinada, digo.

Roberto asiente. Y nos quedamos mirando a los maestros del teatro
campesino: arrancan la hierba para formar el sendero por donde llegara en
pablico a la funciones de la obra X’Ocen. Para entonces, €l sendero estard
flanqueado por teas y, en la oscuridad del bosque, ciento sesenta y dos actores
estaran esperando en silencio.

México D. F.



