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El teatro de los *70: Una dramaturgia sitiada

Olga Cosentino

No ofrece por cierto el siglo que estd a punto de culminar, un periodo,
una década, o un afio siquiera que, aunque fugazmente, haya permitido
alumbrar en la Argentina expectativas o presagios optimistas para el cuerpo
social, siempre sacudido, con mayor o menor violencia, por los avances
espasmodicos del poder sobre los intereses legitimos de la comunidad. El
teatro, en tanto antena receptiva que sintetiza y devuelve--convertida en
codigos dramadticos--aquella realidad, tampoco ha vivido en la centuria
periodos de esplendor que pudiesen interpretarse como respuesta creativa a
condiciones estimulantes para la cultura y para el pensamiento. Pero, al
contrario, la diferente naturaleza que ha adoptado en cada caso la adversidad
generd ocasionalmente floreciemientos dramdticos a contrapelo de esas
mismas condiciones desfavorables; verdaderos brotes de resistencia del arte
frente a la prepotente tirania de sistemas injustos.

Otro tiempo

El tltimo y mas significativo periodo de crecimiento y transformacion, en
el campo de la creacion teatral, sigue siendo el registrado durante la década
del ’60, tiempo prefiado de contradicciones y conmociones tanto en el pais
como en el mundo, que incluyen desde la Revolucion Cubana (nacida al
finalizar el decenio anterior) hasta el alunizaje del primer humano; desde el
Cordobazo hasta las ondas expansivas del ’68 francés y que determind, en
materia teatral, el surgimiento de una dramaturgia y una estética renovadoras.
Polemizando inicialmente con el realismo costumbrista propio de la tradicién
dramdtica argentina--heredera del circo criollo, del sainete y el grotesco--
surge en esta década una tendencia experimental que se vincula con un
absurdo becketiano y el teatro de la crueldad por una parte, y que inaugura,
por la otra, una instancia mis compleja del realismo tradicional que se ha
dado en llamar realismo reflexivo. A la vez, aquel tiempo de
experimentaciones y arriesgadas aventuras estéticas contd por entonces con
infraestructuras contenedoras como el Instituto Di Tella, en cuyo marco los
dramaturgos encontraron referentes vélidos para definir la identidad de las
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nuevas corrientes y resolver la propia insercién en las tendencias estéticas e
ideolbgicas.

Los primeros setenta

Hacia comienzos de los *70, la agudizacion de los conflictos entre los
sectores populares y la dictadura militar--que un afio antes habia determinado
la caida del general Ongania como jefe de facto del ejecutivo--determina el
paulatino repliegue militar que culmina con el llamado a elecciones por parte
del general Lanusse, representante del ala liberal de ese sector pero,
paralelamente, desencadena una espiral de violencia que compulsa a los
sectores de la pequeiio-burguesia intelectual aliada a los intereses de la cada
vez mas pauperizada clase obrera, a tomar el camino de la lucha armada. Por
otra parte, y acompafiando la relativa apertura politica que facilita la intencion
de institucionalizar el pais y permitir el regreso de Juan D. Per6n después de
17 afos de exilio, se produce un progresivo acercamiento de los sectores
intelectuales al fenémeno del peronismo. Asi es que en 1970 se estrena El
avién negro (en colaboracién por Roberto Cossa, Germin Rozenmacher,
Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik), la primera obra teatral en la que el
tema del regreso de Per6n es abordado con la franca expresividad del titulo,
que alude a la imagen mitica del aparato con que el imaginario popular
relacionaba el retorno. Este texto puede tomarse como punto de partida para
el auge de un teatro politico que ocuparia la escena nacional en los tres o
cuatro afos siguientes y que, partiendo del realismo critico de los ’60, afiadiria
en cada caso distintos ingredientes de libertad y vuelo creativo, alumbrando
titulos como E! cordobazo y La pelea mds grande del siglo (adaptacion de
Fuenteovejuna) de Angel Ruggero y Rail Serrano, Archivo de Indias de
Francisco Urondo, La bicicleta de la muerta de Juan Gelman, Soldados y
soldaditos de Aida Bortnik, La gran histeria nacional de Patricio Esteve,
Hablemos a calzén quitado de Guillermo Gentile, Crénica de un secuestro de
Mario Diament, Argentine Quebracho Company de Jorge Goldenberg,
Civilizaciéon o . . . {barbarie? de Mauricio Kartun, {Qué clase de lucha es la
lucha de clases? de Beatriz Mosquera, Ceremonia al pie del obelisco de Walter
Operto, Welcome los amos de Carlos Pais, Ceremonia de reemplazo y Los pies
en remojo de Roberto Perinelli, Buscapiés y El guardagente de Diana
Raznovich, Lisandro y Tiipac Amaru de David Vifas o Una noche con el serior
Magnus & hijos e Historia tendenciosa de la clase media argentina de Ricardo
Monti. La lista, inevitable y obviamente incompleta, define no obstante la
concurrencia de autores conocidos y en algunos casos consagrados de la
generacién precedente, por una parte, y de nuevos dramaturgos, por la otra,
en la misma vertiente tematica que intentaba documentar, a través de la
escritura teatral, las circunstancias complejas de una realidad sociopolitica que
desembocaria, a partir de 1976, en uno de los periodos maés tenebrosos y
perversamente letales de la vida del pais.
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La fractura

Sin embargo, y ratificando la funci6n premonitoria que ejerce a veces el
arte, suele situarse un afio antes--en 1975--¢l punto de inflexién de una
dramaturgia que pierde transparencia en cuanto a su referencialidad politica
y comienza a transitar un camino de ocultamiento detras de la metéforay a
ocuparse de la indagacion de mitos, costumbres y sobreentendidos culturales,
asi como del tratamiento dramético de conflictos individuales que utilizan la
circunstancia melodramética o el andlisis psicol6gico de las conductas como
méscara o representacién de una enfermedad social de la que son emergentes,
pero cuyo seilalamiento directo empieza a convertirse en peligroso por el
avance de la censura y las persecuciones. El funesto accionar de la banda
paramilitar Tres A, desde antes de la escalada represiva que desencadenaria
el mismo gobierno de Isabel Peron y la dictadura militar que sucede a la caida
del sistema institucional, cobraron numerosas victimas también en el campo
de la actividad teatral: prohibiendo representaciones (Juegos a la hora de la
siesta de Roma Mahieu o Telarasias de Eduardo Pavlovsky), cerrando o
incendiando teatros (El Picadero) o persiguiendo autores hasta el exilio (Juan
Carlos Gené) o la desaparicién, la tortura y la muerte (Paco Urondo, Juan
Gelman, Rodolfo Walsh).

La dispersién que provoca un terrorismo de estado deliberadamente
dirigido a exterminar fisica pero ademas cultural e ideol6gicamente a una
generacién hizo que la dramaturgia acusara el impacto y las biasquedas
tomasen por rutas personales en las que la interacci6n grupal es casi
inexistente. Pero es en medio de ese panorama desolador, sin instituciones o
tendencias que los aglutinen, que un buen niimero de autores estrenan algunas
de las piezas m4s valiosas de la dramaturgia argentina de las Gltimas décadas,
como La nona o Gris de ausencia de Roberto Cossa, Visita o Marathon de
Ricardo Monti, Telararias de Pavlovsky, El acompariamiento de Gorostiza, El
gran deschave de Sergo De Cecco (con Armando Chulak) o Camino negro de
Oscar Viale, entre otras.

Si bien no pueden seialarse estilos dramiticos de definida personalidad
en esta segunda mitad de los *70, la diversidad permite enhebrar, no obstante,
algunas constantes vinculadas a la necesidad de enmascarar el discurso para
sortear los peligros de la censura y enfrentar sin claudicaciones éticas la, a
veces inconsciente, tendencia a preservarse detras de la autocensura.

Aparecen asi, con llamativa recurrencia, autores provenientes del campo
psicoanalitico que suman, a veces a su indiscutible inspiracién y vocacién
dramaética, las preocupaciones que nacen de su contacto profesional con las
deformaciones psiquicas y psicol6gicas que la realidad social provoca en el
individuo. [En esta vertiente, la indagacién de patologias y conductas
individuales enfermas no llega a trascender ocasionalmente la mera traslacién
al lenguaje escénico de "casos" de la especialidad, pero alcanza, en otros
autores, un vuelo y una densidad conceptual que producen sintesis poéticas y
hasta metafisicas verdaderamente reveladoras. Estamos hablando de Pacho
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O’Donnell (Escarabajos, Lo frio y lo caliente, Juguemos en el bosque) y, sobre
todo, de Eugenio Griffero (La fuerza del destino no trae mala suerte, Familia
se vende), sin olvidar a Eduardo Pavlovsky que, aunque perteneciente a la
década anterior, produce en esta época Ultima match (con Juan Carlos
Herme), La mueca, El sefior Galindez y Telaranas.

Un autor de climas

Particularmente significativa para la dramaturgia argentina resulta la
aparicion, precisamente en 1975, de Griffero, por la singularidad poética de las
imégenes y las atmoésferas que construye, por la potencia y expresividad de las
situaciones y por la sugerencia y riqueza de sentidos que muestra y esconde,
alternativa o simultineamente, cada una de sus obras. Considerado
inicialmente un autor hermético, su escritura fue evolucionado hacia una
mayor transparencia, en un proceso que no es Gnico en este dramaturgo,
teniendo en cuenta la direccidn equivalente que han seguido otros autores de
su generacion. Aun asi, Griffero sigue sosteniendo sus diferencias con aquellos
que exigen de la obra de teatro "un cuento bien narrado, una estructura rigida,
fija, con un cierro explicativo que, en definitiva, si se la remite a la vida, no
tiene nada de auténtica y resultada empobrecida. En la vida no se presentan
las estructuras cerradas que, en general, se le piden a una obra de teatro."

Pero no es, la del psicologismo, una corriente necesariamente adscrita a
los autores que comparten su actividad teatral con la profesién de
psicoanalistas. Otros dramaturgos como Susana Torres Molina, Aida Bortnik,
Beatriz Mosquera, Alfredo Zemma, Hebe Serebrisky o Eduardo Rovner
comparten de algin modo esa particularidad consistente en hablar de las
conductas humanas enfermizas, los limites entre la razén y la locura, las
confusiones afectivas, las estafas de la propia conciencia, y la angustia frente
a la soledad, la pérdida o la libertad.

La conciencia y sus limites

Tardiamente ingresada a la escritura dramdtica y prematuramente
malograda su vida, Hebe Serebrisky reunié en pocos afios una valiosa
produccién integrada por seis titulos de los cuales los dos primeros (Redes y
Don Elias, campedn) pertenecen a la década que nos ocupa. En ambas obras
las situaciones y los personajes describen atmosferas de reconocible
cotidianeidad que se entraman con recorridos més profundos de la conciencia
o del inconsciente, con suefios, deseos, mandatos ancestrales o devenires que
mezclan el pasado con el presente, el recuerdo con el presagio, la inocencia
con el horror. En una direccién contraria a la de la obra de Griffero,
Serebrisky describe, con la sucesiva secuencia de sus textos, un proceso de
extraiiamiento respecto de los codigos de lo real. Criaturas facilmente
ubicables en una galeria de tipos urbanos sencillos y hasta familiares, que
hablan y se comportan aparentemente en el marco de una habitualidad casi
costumbrista, quedan repentinamente asomados al abismo de un mundo que
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termina por mostrar su entrafia absurda y feroz. Sus titulos posteriores (E!
vuelo de las gallinas de 1980, La cabeza del avestruz, de 1981, o Finisterre, de
1982) fueron poblando la escena de didlogos fracturados, atmoésferas cada vez
més oscuras y amenazantes, descomposiciones siniestras del sentido y un caos
temporal y del pensamiento que no puede sino referirse al curso equivalente
que siguieron los acontecimientos del pais durante el mismo periodo.

Las fronteras del realismo

Cronolégica y estéticamente ubicado en el segundo momento teatral de
la década del *70, Eduardo Rovner es otro autor paradigmético dentro de un
periodo marcado por el autoritarismo en desbocado crecimiento. Desde su
primera obra, Una pareja (1976), y también en La mdscara (1978) y Ultimo
premio (1981) echa mano de lo que Osvaldo Pellettieri ha llamado "realismo
reflexivo" como un instrumento para hablar de las mentiras sociales
nombrando las mentiras personales. Los personajes intervienen en conflictos
que parten de la trivialidad cotidiana y que, aunque en apariencia se van
haciendo mas complejos o van apretando la trama, lo que en verdad producen
es un desenmascaramiento, destejen aquella trama para poner finalmente al
descubierto lo que de veras se esconde detras de sus valores, sus deseos, sus
declaradas intenciones. Mandatos sociales (el éxito profesional, la armonia
familiar, la felicidad) ordenan y uniforman las vidas de esas criaturas que,
domesticadas desde arriba, terminar4n por enfrentarse a su propio fracaso
(contradictorio con aquellos mandatos) como resultado previsible de la
obediencia o sumisi6n al decreto autoritario con que el poder se instala en el
mismo inconsciente colectivo.

También en el marco de la década, Rovner avanza--con su pieza {Una
foto?--por caminos expresivos mas préximos al absurdo. Es cierto que la
anécdota que describe los intentos de los padres por sacarle una foto sonriente
a su bebé y que termina con la vida del hijo, no tiene la verosimilitud que
reclama un estilo realista. En este punto, puede convenirse que el autor utiliza
recursos del absurdo--pero sélo en las proporciones y a partir de una lectura
inmanente del conflicto. Es decir, sélo si €l conflicto es mirado como
perteneciente a esos personajes como tales y no como metéfora de la sociedad.
Si se piensa, en cambio, que a menos de un afio de su estreno (subi6 a escena
en noviembre de 1977) la Argentina lograba una triunfal sonrisa exportable
con el campeonato mundial de fitbol, mientras los zanjones y el lecho de los
rios seguian poblandose de cadaveres NN, la patada que el padre del bebé le
pega al cochecito para conseguir una expresiva fotografia del nene puede
resultar absolutamente realista. En este sentido, coincidimos con el citado
Pellettieri quien reconoce que el absurdo practicado por Rovner sostiene una
tesis realista. Se trata de un recurso que seguird utilizando en obras
posteriores como Concierto de aniversario (1983) y Suerios de ndufrago (1985)
para desembocar en lo que podria definirse como un intento de sintetizar, de
estilizar su discurso a través del disefio original y de sencilla esencialidad que
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propone el sainete, como se advierte, en su Gltima obra estrenada en 1988, Y
el mundo vendrd. Coherente con la actual revalorizacion y resignificacién del
sainete y del grotesco criollo--en tanto formas genuinas de nuestro teatro--la
pieza mencionada prescinde de planteos dramaéticos desgarrantes y expone,
casi con festivo costumbrismo, ciertas tendencias ancestrales de nuestra
idiosincrasia, como el triunfalismo o la bsqueda de "salvarse" con un golpe de
suerte o con una quimera.

Buscar la matriz del monstruo

Otro dramaturgo que empieza a estrenar en los *70 es Mauricio Kartun.
Civilizacién o . . . ¢(barbarie? (1972, con Humberto Riva), Gente muy asf (1976)
y El hambre da para todo (1978) constituyen, en realidad, los primeros pasos
de un oficio que se consolidaria en los 80, con titulos como Chau Misterix
(1980), La casita de los viejos (1982), Pericones (1987) y El partener (1988). No
obstante, y sin necesidad de someternos a un esquema generacional o temporal
de por si inexacto y simplificador, el de Kartun es un caso notorio de la
relectura critica sobre mitos y compulsiones tradicionales a que se abocaron
algunos autores obligados a desentrafiar--o, al menos a intentarlo--las siniestras
contradicciones de la historia argentina que gestaron el monstruoso fenémeno
politico-social de los "afios de plomo." Y Mauricio Kartun apunta desde sus
primeros trabajos a lo que se definird como m4s personal y significativo en
su dramaturgia posterior: la revision y reformulacién de ciertos presupuestos
histéricos, la recuperacion de las imigenes més entrafiables de la infancia y el
doloroso desconcierto de la criatura humana en su trénsito hacia la pubertad
como metifora de cualquier otro desplazamiento que, inevitablemente, coloca
al hombre en una tierra de nadie y lo enfrenta con su ciclico e irreversible
desamparo.

El dramaturgo de un siglo

Si cualquier acotamiento o esquematismo es esencialmente ajeno a la
creacion y no hay coordenada capaz de contener y mucho menos explicar las
obras que produce la inspiracién cuando sopla en el instante preciso, ubicar
a Ricardo Monti--identificarlo con esa ubicacion--en los limites de una década
es particularmente injusto y reduccionista. Es cierto que empezd a publicar
en 1970 (Un noche con el sefior Magnus & hijos) pero la estatura dramatica,
poética y aun metafisica de su obra merece--por lo menos--que se lo reconozca
como uno de los més sustantivos dramaturgos del siglo.

Autor de Historia tendenciosa de la clase media argentina (1971)--tal vez
el tnico titulo de su produccion vinculado al teatro politico--y de Visita (1977),
la década que se revisa en estas lineas le debe una de las obras méis potentes
y draméticamente perfectas de toda nuestra dramaturgia: Marathon.
Estrenada en 1980 por el Equipo Teatro Payr6 con direccién virtuosisima de
Jaime Kogan es--en opinidn del critico Geraro Ferndndez:
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uno de los viajes mentales més trascendentes y fascinantes que se
hayan propuesto jamés al espectador argentino. Una misérrima
marat6n de baile en un suburbio porteiio, en la década de 1930, fue
el pretexto para que Monti y Kogan pintaran un fresco de ambicién
y aliento infrecuentes y de también inslita densidad dramética y
filos6fica, por el que desfilaban la vida y la muerte argentinas, la
historia, el inconsciente colectivo y todos los mitos que han
conformado y conforman el ser y el hacer nacionales. Esa lenta
danza macabra tejia una intrincada, deslumbrante sucesién de
imagenes hasta concretar una sesién dramética de sobrecogedora
belleza, de finisimo humor, de inefable poesia, de conmovedora
vibracién.?

Después vendria La cortina de abalorios (1981) y ya en 1989 la que iguala,
si no supera, aquella cumbre de inspiracién que fue Marathon y que, con ¢l
titulo de Una pasion sudamericana, subié a escena con una puesta (a cargo del
mismo autor) que no estuvo a la altura de las demandas del texto.

Utilizando con deliberada ambigiiedad algunos referentes puntuales de
la historia (un Brigadier que podria ser Juan Manuel de Rosas, dos amantes
que aludirian a Camilo O’Gorman y el cura Ladislao Gutiérrez, un embajador
inglés, una comparsa de marginales que incluye locos, sabios, inmigrantes y
c6micos), la obra construye una metafora abarcadora de miltiples significados.
Combinando recursos estéticos realistas con fugas hacia un absurdo que se
adivina préximo al misterio de lo poético, 1a obra resulta a la vez una parébola
y un perfil revelador de nuestra identidad. En la crueldad y el delirio de ese
autoritario Brigadier, en la pasion desatada de los amantes--capaz de
trasgredir todo orden y toda ley--y en la extraviada sabiduria de los insanos,
parecen sintetizarse las tensiones y pugnas que desgarran desde hace siglos
el continente aludido en el titulo. Y en la barroca y a la vez etérea estructura
dramitica, en la armoénica sincronia de tiempos, ritmos y silencios, y en el
juego ritual de las imagenes, los climas y los movimientos es posible encontrar
uno de los m4s altos logros teatrales de nuestra literatura escénica.

La porfiada resistencia

A pesar de la dispersién que se sefiala como caracteristica de los 70, la
porfiada supervivencia del teatro--menos como cuerpo que como voluntades
aisladas--se expres6 en muchos més titulos y autores que los hasta aqui
mencionados. Y aunque toda pretensién de completar la enumeracion es en
si misma excluyente e injusta, no pueden omitirse los aportes de autores como
Alberto Adellach (Veni que hay amor y bronca, Esa cancion es un pdjaro
lastimado o Chau papd), Jorge D’Elia (No dejes de venir a visitamos), Elio
Gallipoli (/Hola hermanito!, El rictus), Marta Gavensky (El gran soriador, El
inmortal, La faena), Diego Mileo (Cémo es una solapa, Que el tumulto nos
proteja, Qué quiere decir siempre), Maximo Soto (Vecindades, Trabajo pesado),
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Alfredo Zemma (Cabaret Bijou, El Padre, el Hijo y Cia. Ltda.), Alberto Drago
(Sdbado de vino y gloria), Eduardo Pogoriles (Agonia para soriadores), Victor
Winer (Buena presencia) o Gabriel Diaz (Con el otro).

Asimismo, cabe incluir al exigente género de la comedia musical que,
hasta la aparicién de Pepe Cibridn (Universexus, Aqui no podemos hacerlo, A
la Capital), no habia tenido en el pais auténticos especialistas.
Simultdneamente, los unipersonales de la tradicional revista porteiia se
renuevan gracias a tres nombres ineludibles como Antonio Gasalla (4bajo
Gasalla, Gasalla for export, Gasalla y Corrientes), Carlos Perciavalle (Uno a
querer, Del Rey a la Reina del Plata) y Enrique Pinti (Historias recogidas, Pan
y Circo, Salsa criolla).

Asi, con las expuestas dificultades para definir estilos, tendencias y aun
géneros que la caracterizen, la década del *70 resulta un periodo ejemplar en
el sentido de la terquedad expresiva del teatro y sus hacedores que--debiendo
afrontar su propia crisis (vinculada a las butacas vacias) por la pauperizacion
de su piblico tradicional y la competencia con el cine, el video y la TV, entre
otras causas, y las gravisimas conmociones del cuerpo social--siguieron
ofreciendo un espacio para la reflexién y el ejercicio de la libertad. Un
ejercicio que, precisamente en los ’70, sufri6 los peores intentos de
aniquilamiento que se recuerden. Y para cuyo conjuro--riesgosa, a veces
infructuosamente--el teatro estuvo presente.
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